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RRESEÑAESEÑA

En Las huellas imborrables Camilla Läckberg entreteje con maestría una
historia contemporánea con la vida de una joven en la Suecia de 1940.

El verano llega a su fin y la escritora Erica Falck vuelve al trabajo tras la
baja de maternidad.  Ahora  le  toca a su compañero,  el  comisario Patrik
Hedström, tomarse un tiempo libre para ocuparse de la pequeña Maja.
Pero el crimen no descansa nunca, ni siquiera en la tranquila ciudad de
Fjällbacka,   y   cuando   dos   adolescentes   descubren   el   cadáver   de   Erik
Frankel, Patrik compaginará  el  cuidado de su hija con su interés por el
asesinato de este historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial.

Mientras tanto, Erika hace un sorprendente hallazgo: los diarios de su
madre Elsy,  con quien tuvo una relación difícil,   junto con una antigua
medalla nazi. Pero lo más inquietante es que, poco antes de la muerte del
historiador, Erika había ido a su casa para obtener más información sobre
la medalla. ¿Es posible que su visita desencadenara los acontecimientos
que condujeron a su muerte?
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Tan sólo el ruido de las moscas se oía en la quietud de la habitación. El zumbido
que provocaba el batir frenético de sus alas. El hombre que estaba en la silla no se
movía. Llevaba tiempo sin moverse. Por lo demás, ya no era un hombre. Al menos
no si con ello se pensaba en un ser vivo, capaz de respirar y sentir. Había quedado
reducido a materia nutriente. Un receptáculo para insectos y larvas.

Las moscas revoloteaban en manadas en torno a aquella figura inerte. A veces
aterrizaban. Ponían a trabajar las trompas. Luego volvían a alzar el vuelo. Zumbaban
danzando. Buscaban un nuevo lugar en el que posarse. Iban probando. Chocaban
unas con otras. La zona circundante de la herida que el hombre presentaba en la
cabeza despertaba en ellas particular interés. El olor metálico de la sangre se había
esfumado hacía tiempo y otro más mohoso y dulzón lo había reemplazado.

La sangre se había coagulado. Al principio fue fluyendo hacia abajo. A lo largo
de la nuca. Por el respaldo de la silla. Hasta llegar al suelo, donde finalmente se había
detenido formando un pequeño charco. En un primer momento aparecía roja, llena
de glóbulos rojos vivos. Ahora, en cambio, había adquirido un tono negruzco. No
podía ya reconocerse en el charco ese fluido pastoso que corre por las venas de un ser
humano. Ya no era más que una masa pegajosa y renegrida.

Algunas   de   las   moscas   intentaban   salir   de   allí.   Se   habían   saciado.   Estaban
satisfechas. Habían puesto sus huevos. Habían usado bien las trompas succionadoras
y estaban ahítas; habían aplacado el hambre. Y ahora querían salir. Aleteaban contra
los cristales. Intentaban en vano abrirse paso a través de la barrera invisible. Sonaban
como   un   leve   repiqueteo   al   golpear   el   cristal.   Tarde   o   temprano   acababan
rindiéndose. Volvían a sentir hambre. Buscaban de nuevo aquello que fue un hombre
en su día. El mismo que ya no era más que carne muerta.

Erica se había pasado el verano entero dándole vueltas a algo que ocupaba su
pensamiento  a   todas  horas.   Sopesando  ventajas   e   inconvenientes  y  pensando  en
subir.  Pero  nunca   llegaba  más  allá  de   la   escalera  que   llevaba  al  desván.  Habría
podido achacarlo al trasiego de los últimos meses. A las secuelas de la boda, al caos
que reinaba en casa mientras Anna y los niños aún vivían con ellos. Sin embargo, esa
no   era   toda   la   verdad.   Tenía   miedo,   sencillamente.   Miedo   de   lo   que   pudiera
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encontrar.  Miedo de empezar a hurgar en algo que hiciera aflorar a  la  superficie
cosas que habría preferido seguir ignorando.

Sabía que Patrik había estado a punto de preguntarle varias veces. Notaba que
sentía deseos de preguntarle por qué no quería leer los libros que habían encontrado
en el  desván. Pero no se  lo  había preguntado.  Y ella  tampoco habría sabido qué
respuesta darle. Lo que más le asustaba era la sospecha de que debería cambiar su
percepción de la realidad. La imagen que se hacía de su madre, de quién era y de
cómo había tratado a sus hijas no era particularmente positiva. Pero era la que tenía.
Y le resultaba muy familiar. Era una imagen que había permanecido tal cual a lo
largo de los años, como una verdad inquebrantable en la que basarse.  Tal vez se
confirmara. Tal vez incluso se reforzara. Pero... ¿y si los libros la desmentían? ¿Si se
viera  obligada a organizar  su vida según otra  verdad?  Hasta aquel  día no había
reunido el valor suficiente para dar el paso necesario.

Erica puso el pie en el primer peldaño de la escalera. Abajo, en la sala de estar, se
oía la alegre risa de Maja jugando con Patrik. Era un sonido tranquilizador, y Erica
subió otro escalón. Cinco escalones más y ya estaba arriba.

Una nube de polvo se arremolinó en el aire cuando abrió la pequeña puerta y
pisó el suelo del desván. Patrik y ella habían hablado de acondicionarlo en el futuro,
quizá como refugio para Maja, cuando la pequeña hubiese crecido y necesitara cierta
independencia. Pero por ahora no era más que un desván puro y duro, con gruesos
listones de madera en el suelo y techo abuhardillado de vigas vistas. Estaba repleto
de trastos. Adornos de Navidad, ropa que le había quedado pequeña a Maja, varias
cajas llenas de cachivaches demasiado feos para tenerlos a la vista, pero demasiado
bonitos y cargados de recuerdos para desecharlos.

El arca estaba al fondo, contra una pared. Era un modelo antiguo, de madera y
herrajes de chapa. Erica tenía entendido que los llamaban «cofres de América». Se
acercó y se sentó al lado, en el suelo. Pasó la mano por el arca. Respiró hondo, tiró de
la cerradura y levantó la tapa. Un olor rancio le golpeó la cara y Erica arrugó la nariz
con desagrado.  Se preguntaba qué  era  lo que originaba ese aroma tan peculiar  y
denso de lo viejo. Seguramente el moho, se dijo, al tiempo que sentía un picor en la
cabeza.

Aún recordaba la sensación que tuvo cuando Patrik y ella encontraron el baúl y
revisaron su contenido. Muy despacio, fue sacando una cosa tras otra. Los dibujos
que Anna y ella habían hecho de pequeñas. Pequeños objetos que habían realizado
en trabajos manuales. Guardados por Elsy, su madre, la misma que nunca pareció
interesarse cuando ellas le llevaban ansiosas aquello que con tanto esfuerzo habían
hecho con sus propias manos. Erica hizo lo mismo que aquel día con Patrik.  Fue
sacando las cosas una a una y colocándolas en el suelo. Lo que en verdad buscaba se
hallaba en el fondo del arca. Tocó con mucho mimo el trozo de tela que ya rozaba
con los dedos. La camisita, que fue blanca en su día, se veía ahora amarillenta a la luz
debido al paso de los años. Pero si de algo no podía apartar la vista era de aquellas
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manchas color ocre. En un primer momento pensó que serían de óxido, pero luego
comprendió  que debía de tratarse de sangre reseca.  Había algo desgarrador en el
contraste entre la prenda de bebé  y las manchas de sangre que la cubrían. ¿Cómo
habría  llegado allí   la  camisa? ¿A quién habría  pertenecido? ¿Y por qué   la  habría
guardado su madre?

Erica la dejó con cuidado en el suelo. Cuando Patrik y ella la encontraron, había
un objeto envuelto en la camisa, pero ya no estaba en el baúl. Era lo único que había
sacado de allí. Lo que aquella camisa de bebé  ajada y sucia había protegido todos
esos años era una medalla nazi. Las sensaciones que provocó en ella la visión de tal
objeto la dejaron atónita. El corazón empezó a latirle más rápido, se le secó la boca y
por su retina desfilaron imágenes de todos los programas y documentales sobre la
Segunda Guerra Mundial que había visto en su vida. ¿Qué hacía una medalla nazi
allí, en Fjällbacka? ¿Y en su casa? ¿Entre las pertenencias de su madre? Le pareció
absurdo. Le habría gustado dejar de nuevo la medalla en el arca y cerrarla con llave,
pero Patrik   insistió  en que se  la  encomendasen a un experto,  para ver  si  podían
averiguar algo más. Ella accedió de mala gana. Era como si oyese en su interior voces
susurrantes,  agoreras,  murmullos de alerta.  Algo le decía que debería esconder la
medalla y olvidarla. Pero la curiosidad se impuso a las voces. A primeros de junio, le
entregó la medalla a un buen conocedor de la historia de la Segunda Guerra Mundial
y, con un poco de suerte, pronto conocerían algún dato sobre su origen.

Pese a todo, lo que más interés despertó en Erica de todo cuanto había en el arca
fue lo que sacaron del fondo. Cuatro blocs de notas de color azul. Reconoció en la
portada la letra de su madre. Aquella letra elegante, inclinada a la derecha, aunque
en una versión más joven, más redondeada. Erica los sacó del arca, pasó el índice por
la portada del primero. «Diario», se leía en todos ellos. Aquella palabra suscitó en
ella  sentimientos de diversa naturaleza.  Curiosidad,  expectación,  ansia de  leerlos.
Pero también miedo, vacilación y una intensa sensación de estar invadiendo la esfera
privada   de   otra   persona.   ¿Tenía   derecho   a   enterarse   de   los   pensamientos   y
sentimientos  más   recónditos  de   su   madre?  Por   su   naturaleza,   un   diario  no  está
destinado  a  ser   leído por otra  persona.  Su madre  no  los  escribió  para  que otros
leyeran su contenido. Quizá incluso estuviese totalmente en contra de que su hija los
leyese. Pero Elsy estaba muerta, y Erica no podía preguntarle. Tendría que tomar una
decisión sin consultar a nadie y resolver qué hacer con ellos.

—¿Erica?   —La   voz   de   Patrik   vino   a   interrumpir   sus   pensamientos.   Erica   le
respondió: 

—¿Síí?

—¡Ya llegan los invitados!

Erica   miró   el   reloj.   ¡Vaya,   ya   habían   dado   las   tres!   Maja   cumplía   un   año   y
esperaban a   la   familia  y a   los  amigos más   íntimos.  Patrik  pensaría  que se  había
dormido allí arriba...

88



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—¡Ya bajo! —gritó mientras se sacudía el polvo. Tras un instante de vacilación,
cogió los diarios y la camisita y bajó la empinada escalera del desván. Abajo se oía un
murmullo de voces.

—¡Bienvenidos! —Patrik se hizo a un lado para dar paso a los invitados. Eran
Johan y Elisabeth, una pareja que habían conocido por Maja, pues tenían un hijo de la
misma edad. Un niño que quería a Maja con una intensidad poco habitual. A veces,
no obstante, su cortejo resultaba demasiado violento. Por ejemplo, nada más entrar,
William se lanzó como un  bulldozer  en cuanto vio a Maja y le hizo un placaje con
habilidad digna de cualquier jugador de la Liga Nacional de Hockey. Curiosamente,
la pequeña no pareció  apreciar demasiado la maniobra, de modo que los mayores
tuvieron que apresurarse a separar a William, radiante de alegría, de Maja, que no
dejaba de chillar.

—Eh, muchacho, eso no se hace. ¡Hay que ser más delicado con las chicas! —
Johan reprendió a su hijo con la mirada mientras que, con todas sus fuerzas, evitaba
que su vástago enamorado emprendiese un nuevo asalto.

—Pues a mí  me parece que tiene más o menos la misma forma de ligar que
tenías   tú   —rio   Elisabeth,   que   recibió   una   mirada   ofendida   de   su   marido   por
respuesta.

—Venga, cariño, que no ha sido para tanto. Vamos, arriba.  —Patrik cogió  en
brazos a su hija, que no paraba de llorar, y la abrazó hasta que el llanto se convirtió
en leves sollozos; la animó a empujoncitos a acercarse de nuevo a William—. ¡Mira lo
que te ha traído William! ¡Un regalo!

Aquella  palabra mágica surtió  el  efecto  previsto.  Con seriedad y solemnidad
visibles, William le entregó a Maja el paquete envuelto con hermosas cintas. Ninguno
de los dos dominaba aún del todo la técnica para caminar, y las dificultades para
mantener en orden los pies y, al mismo tiempo, entregar el paquete,  hicieron que
William se cayese sentado. Sin embargo, al ver la cara de Maja, resplandeciente de
alegría ante  la contemplación del  paquete,  pareció  olvidar su dolor.  Claro que el
mullido relleno del pañal también tuvo algo que ver.

«Iiiii», exclamó Maja con entusiasmo al tiempo que tiraba de las cintas. Aunque
más o menos dos segundos después su semblante empezó a adoptar una expresión
de   frustración   y   Patrik   se   apresuró   a   prestarle   ayuda.   Una   vez   que,   aunando
esfuerzos,   lograron abrir  el  envoltorio,  Maja extrajo  jubilosa un elefante gris muy
blandito: el éxito fue inmediato. Lo apretó contra el pecho, abrazó el dócil cuerpo del
animal y dio un pequeño zapatazo en el  suelo,   lo  que provocó  que también ella
cayera de golpe sobre el  trasero. Los intentos de William por acariciar el  peluche
dieron   lugar   a   un   mohín   de   disgusto   acompañado   de   un   lenguaje   corporal
inequívoco por parte de Maja. Al parecer, su pequeño admirador se tomó  aquello
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como   una   invitación   a   que   incrementara   su   esfuerzo,   y   los   padres   de   ambos
intuyeron que aquello acabaría en conflicto.

—Yo creo que es hora de tomar algo —observó Patrik. Cogió a Maja y entró en la
sala de estar.  William y sus padres   lo  siguieron y, en cuanto dejaron al pequeño
delante   de   la   primera   caja   de   juguetes,   se   restableció   la   paz.   Al   menos
temporalmente.

—¡Hombre, hola! —Erica bajó la escalera, se acercó y saludó a los invitados. A
William le dio una palmadita en la cabeza.

—¿Quién quiere café? —resonó desde la cocina la voz de Patrik, quien oyó tres
«yoooo» por respuesta.

—Bueno, dime, ¿qué tal la vida de casada? —preguntó Johan con una sonrisa,
echando el brazo por encima del hombro de Elisabeth.

—Pues mira, te diré  que más o menos como siempre. Aparte de que Patrik se
empeña en llamarme todo el rato «la parienta». ¿Alguna idea sobre cómo conseguir
que lo deje? —Erica se volvió a Elisabeth con un guiño.

—Bah,   no   hay   otra   solución   que   rendirse.   Dentro   de   poco,   «la   parienta»   se
convertirá en «el gobierno», así que no te quejes. Por cierto, ¿dónde está Anna?

—Está   en   casa   de   Dan.   Ya   han   empezado   a   vivir   juntos...   —explicó   Erica
enarcando una ceja.

—Vaya, hasta ese punto...   ¡qué  rapidez!  —También Elisabeth enarcó   las cejas.
Sólo los chismorreos tenían a menudo ese efecto.

Un timbre interrumpió la conversación y Erica se levantó de un salto.

—Seguro que son ellos. O  Kristina. —Pronunció ese nombre como si hubiese ido
intercalando cubitos de hielo entre las sílabas. Desde que Patrik y ella se casaron, la
relación   entre   las   dos   había   ido   enfriándose   cada   vez   más.   Y   ello   se   debía
principalmente a la actitud casi maníaca de Kristina en su campaña por convencer a
Patrik de que no era correcto que un hombre que aspiraba a hacer carrera se tomase
cuatro meses de baja paternal. Sin embargo, y para disgusto de su madre, Patrik no
había cedido ni una pulgada, al contrario, él mismo había insistido en hacerse cargo
de Maja en los meses de otoño.

—¡Hola...!  ¿Alguna niña que cumpla años por aquí? —La voz de Anna llegó
desde el vestíbulo. Erica no podía evitar estremecerse de satisfacción cada vez que
oía el tono jovial de su hermana pequeña. Había estado ausente tantos años... Pero
ahora lo había recuperado. Anna sonaba segura y feliz y enamorada.

Al principio le preocupaba que Erica tuviese algo en contra de que ella iniciase
una relación con Dan, precisamente. Pero Erica la tranquilizó y le explicó entre risas
que hacía una eternidad, toda una vida, que Dan y ella fueron pareja y, aunque le
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hubiese  producido una sensación extraña,  habría valido la  pena,  sólo  por ver  de
nuevo feliz a Ana.

—¿Dónde   está   mi   chica   favorita?   —Era   Dan,   rubio,   alto   y   bullicioso,   quien
preguntaba   buscando   a   Maja   con   la   vista.   Dan   y   Maja   mantenían   una   singular
relación de amor, y la pequeña se le acercó a trompicones y extendió los brazos al oír
su voz.

—¿Lalo? —preguntó Maja inquisitiva, pues ya había comenzado a desentrañar el
concepto de «cumpleaños».

—Por supuesto que te traemos un regalo, cariño —dijo Dan señalando a Anna,
que le dio a la pequeña un gran paquete rosa con lazos plateados. Maja se deshizo
manoteando del abrazo de Dan y retomó la frustrante tarea de acceder al contenido
del paquete. Lo consiguió en esta ocasión con la ayuda de Erica, y ambas sacaron de
la caja una gran muñeca que cerraba los ojos.

—Queca —constató  Maja feliz abrazando amorosa también aquel regalo. Acto
seguido,  puso  rumbo al   lugar  donde se  encontraba  William,  con   la   intención de
mostrarle   el   último   tesoro   adquirido   y,   por   si   acaso,   repitió   la   palabra   «queca»
mientras le enseñaba a su amigo aquel preciado objeto.

Volvió a sonar el timbre y, un segundo después, entró Kristina. Erica notó que
empezaban a rechinarle los dientes. Detestaba con toda su alma aquella costumbre
de   su   suegra   de   dar   un   timbrazo   breve   y   simbólico   antes   de   entrar   sin   más
preámbulo.

El  proceso  de  apertura  del  paquete   se   repitió  una  vez  más,   aunque  en  esta
ocasión  sin  el   éxito   final.  Maja  observó  meditabunda   los   jerséis  que  había  en  el
paquete,  escudriñó  una vez más en el  interior de la caja,  para asegurarse de que
verdaderamente no contenía ningún juguete, y miró luego a su abuela con los ojos
como platos.

—La última vez que estuve aquí vi que tenía un jersey que le quedaba pequeño,
y   como  en  Lindex  anunciaron  una  campaña  de   tres  por  el  precio  de  dos,   fui   a
comprárselos. Seguro que le vienen bien —Kristina sonrió ufana, impertérrita ante la
decepción que traslucía la expresión de Maja.

Erica dominó su deseo de explicarle lo absurdo que le parecía comprarle ropa a
una niña de un año por su cumpleaños. Y no sólo había decepcionado a Maja, sino
que, además, se las había arreglado para lanzar una de sus flechas envenenadas: ni
siquiera eran capaces de vestir a Maja en condiciones.

—¡Vamos!   ¡A   comer   tarta!   —exclamó   Patrik   con   un   excelente   sentido   de   la
oportunidad, pues pareció haber notado la conveniencia de distraer la atención de lo
que acababa de suceder. Erica se tragó el disgusto y todos se encaminaron a la sala de
estar para proceder a la gran ceremonia de soplar las velas. Maja concitó  toda su
capacidad   de   concentración   a   fin   de   apagar   la   única   vela   de   la   tarta,   pero   no
consiguió más que rociarla entera de saliva. Patrik le ayudó discretamente a apagar
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la vela y Maja aguardó solemne mientras le cantaban y la homenajeaban al grito de
«¡Hurra!». Las miradas de Patrik y Erica se cruzaron un instante. Ella tenía un nudo
en la garganta y vio que Patrik también estaba emocionado por lo que significaba el
momento. Un año. Su bebé había cumplido un año. Una niña que lo recorría todo con
voluntad   propia,   que   palmoteaba   al   oír   la   música   inicial   del   programa   infantil
Bolibompa, que comía sola, que repartía los besos más chorreantes de todo el norte de
Europa y que amaba todo lo que había en el mundo. Erica sonrió a Patrik. Y él le
devolvió la sonrisa. En aquel instante, la vida era perfecta.

Mellberg suspiró con pesadumbre. Era algo que hacía a menudo últimamente.
Suspirar. El golpe bajo de la pasada primavera aún le minaba el estado de ánimo.
Pero no le extrañaba. Se había permitido perder el control, se había permitido sólo
ser  y sentir.  Y eso  se pagaba caro.  Debería  haberlo   tenido presente.  En realidad,
podría decirse que se tenía bien merecido lo que le había ocurrido. Incluso podría
considerarse que era un buen escarmiento. En fin, ya había aprendido la lección y él
no era de los que cometen dos veces el mismo error, eso por descontado.

—¿Bertil? —La voz de Annika resonó exigente desde la recepción. Con pericia y
mano experta, Bertil Mellberg se recolocó el cabello que se le había resbalado de la
coronilla y se levantó disgustado. No eran muchas las mujeres de las que aceptase
órdenes, pero Annika Johansson pertenecía a ese reducido círculo exclusivo. Con los
años incluso había llegado a abrigar por ella un respeto involuntario, y no era capaz
de recordar una sola mujer de la que pudiera decir lo mismo. El fracaso con la agente
nueva que llegó a trabajar en la comisaría la primavera anterior era buena prueba de
ello, entre otras cosas. Y ahora les mandaban a otra mujer. Mellberg volvió a suspirar.
Por qué era tan difícil que les enviaran a un hombre de uniforme...  En cambio, se
empeñaban en designar a una muchacha tras otra para sustituir a Ernst Lundgren.
Desde luego, era lo que faltaba.

Un ladrido procedente de la recepción lo hizo fruncir el ceño. ¿Se habría llevado
Annika al trabajo a alguno de sus animales? Sabía muy bien cuál era su opinión sobre
los chuchos. Tendría que hablar con ella muy en serio.

Pero   no   era   ninguno   de   los   labradores   de   Annika   quien   los   visitaba   en   la
comisaría, sino un chucho sarnoso de color y raza indefinidos que tiraba de la correa
que sujetaba una mujer menuda de pelo oscuro.

—Lo he encontrado ahí   fuera  —explicó   la  señora con un marcado acento de
Estocolmo.

—Ajá.  ¿Y qué  hace aquí  dentro,  entonces? —preguntó  Bertil  irritado antes de
darse media vuelta con la intención de volver a su despacho.

—Te presento a Paula Morales —se apresuró a intervenir Annika, a lo que Bertil
se volvió de nuevo. Claro, joder. La chica que se incorporaba tenía un nombre que
sonaba español. Pero, demonios, qué poca cosa era. Bajita y enclenque. Sin embargo,
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la mirada que le estaba clavando a Mellberg era indicio de cualquier cosa menos de
fragilidad. La mujer le tendió la mano para saludarlo.

—Encantada.   El   perro   andaba   correteando   solo   ahí   fuera.   A   juzgar   por   su
aspecto, no tiene dueño. O al menos, no un dueño capaz de cuidarlo.

Dio   aquella   explicación   en   tono   conminatorio,   y   Bertil   se   preguntó   adonde
querría ir a parar. Y en tono inquisitivo le dijo:

—Pues... podrías dejarlo en algún sitio, ¿no?

—Aquí   no   existe   ningún   refugio   para   perros   abandonados.   Annika   me   ha
informado de ello.

—¿Que no existe? —repitió Mellberg.

Annika negó con la cabeza.

—Bueno, pues, entonces... Entonces tendrás que llevártelo a tu casa —propuso
intentando espantar  al  perro,  que se  le  había pegado a   la  pierna.  Pero  el  animal
ignoró   su   gesto   y,   con   toda   tranquilidad,   se   sentó   encima   del   pie   derecho   de
Mellberg.

—No puede ser.  Ya tenemos un perro  en casa y no le  gusta  la compañía —
respondió Paula tranquilamente con la misma mirada penetrante.

—Pero,   y   tú,   Annika,   este   perro   podría...   convivir   con   tus   chuchos,   ¿no?   —
preguntó Mellberg con un tono cada vez más resignado. ¿Por qué tendría que andar
siempre resolviendo ese tipo de minucias? Después de todo, ¡él era el jefe!

Pero Annika negó haciendo un gesto vehemente con la cabeza.

—Los   míos   están   acostumbrados   a   estar   solos.   Si   me   lo   llevara   a   casa,   no
funcionaría.

—Tendrás  que   llevártelo   tú  —decidió  Paula   tendiéndole   la   correa.  Presa  del
mayor asombro al ver el descaro de la mujer, Mellberg se vio cogiendo la correa; y el
perro respondió pegándose aún más contra su pierna y gimiendo, por si fuera poco.

—Ya ves, le gustas.

—Pero yo no puedo... No tengo... —Mellberg balbucía, incapaz de encontrar una
respuesta adecuada, por una vez en la vida.

—Tú no tienes ningún otro animal en casa. Y te prometo que preguntaré por si
alguien lo echa de menos. De lo contrario, podemos intentar encontrar a alguien que
quiera hacerse cargo de él. No podemos dejarlo suelto otra vez, podrían atropellarlo.

Muy en contra de su voluntad,  Mellberg notó  que lo conmovía la súplica de
Annika. Miró al perro. El perro lo miró a él. Con una mirada llorosa, implorante.

—Bueno, vale, qué carajo, pues nada, me llevo al maldito perro, si tanto jaleo se
va a armar por eso. Pero sólo por un par de días. Y tendrás que lavarlo antes de que
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me lo lleve a casa —advirtió agitando el dedo índice y mirando a Annika, que sintió
un alivio manifiesto.

—Le daré una ducha aquí mismo, en la comisaría, no te preocupes por eso —le
respondió vehemente, antes de añadir—: Mil gracias, Bertil.

Mellberg dejó escapar un gruñido.

—Tú procura que el chucho brille como los chorros del oro la próxima vez que
yo lo vea. ¡De lo contrario, no cruzará el umbral de mi puerta!

Dicho esto, se encaminó furibundo hacia el pasillo y cerró de golpe la puerta de
su despacho.

Annika   y   Paula   intercambiaron   una   sonrisa   cómplice.   El   animal   gimoteó
golpeando alegremente el suelo con el rabo.

—Bueno,  pues a pasarlo bien.  —Erica se despidió  de Maja,  que no le hizo el
menor   caso,   sentada   como   estaba   en   el   suelo,   delante   de   la   tele   y   viendo   los
Teletubbies.

—Vamos a estar muy a gusto —aseguró Patrik antes de darle un beso a Erica—,
La pequeña y yo nos las arreglaremos perfectamente los próximos meses.

—Por cómo lo dices, cualquiera pensaría que me voy a surcar los siete mares —
dijo Erica riendo—. Por lo pronto, bajaré para la hora del almuerzo.

—¿Tú crees que funcionará eso de quedarte a trabajar en casa?

—Probaremos, a ver qué tal. Tendrás que hacerte a la idea de que no estoy aquí.

—No hay inconveniente. En cuanto cierres la puerta del despacho, habrás dejado
de existir para mí —aseguró Patrik con un guiño.

—Ummm... Ya veremos —respondió  Erica antes de alejarse escaleras arriba—.
Pero, desde luego, merece la pena intentarlo, así no tendré que buscarme una oficina.

Una vez en la primera planta, entró en el despacho y cerró la puerta embargada
de sentimientos encontrados. Se había pasado un año entero en casa con Maja.  Y
buena parte de su conciencia había añorado aquel día, el día en que pudiera pasarle
el testigo a Patrik. Y dedicarse de nuevo a las tareas propias de un adulto. Estaba tan
harta de parques y columpios, de cajones de arena y de programas infantiles... Tenía
que   admitirlo:   conseguir   el   molde   de   arena   perfecto   no   bastaba   como   estímulo
intelectual y, por mucho que quisiera a su hija, terminaría tirándose de los pelos si se
veía obligada a cantar Imse vimse spindel1 una vez más. Había llegado el momento de
que Patrik se encargara de ese negociado.

Erica   se   sentó   con   gesto   solemne   delante   del   ordenador,   pulsó   el   botón   de
encendido  y  oyó   con  satisfacción el   ronroneo  que   tan  bien  conocía.  La   fecha  de

1 Típica canción infantil sueca. (N. de la T.)
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entrega de su nuevo libro sobre casos reales  de asesinato era febrero,  pero había
tenido tiempo de investigar un poco durante el verano, de modo que se sentía en
forma para empezar. Inició Word, abrió el documento que había titulado Elias, que
era el nombre de la primera víctima del asesino, y colocó los dedos correctamente
sobre el teclado. Unos tímidos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirla.

—Verás, perdona que te moleste —dijo Patrik con expresión de disculpa—, pero
¿dónde has puesto el mono de Maja?

—Está en la secadora.

Patrik asintió y cerró la puerta.

Una vez más, Erica colocó los dedos sobre el teclado y respiró hondo. Otra vez
los golpecitos.

—Perdona otra vez, te dejaré en paz enseguida, pero tenía que preguntarte, ¿qué
ropa crees que tengo que ponerle a Maja hoy? Hace bastante frío, pero, por otro lado,
suele sudar mucho cuando juega, y claro, así es fácil resfriarse... —se excusó Patrik
con una sonrisa bobalicona.

—Ponle  una   camiseta  y  unos  pantalones   finos  debajo  del  mono.  Y  yo  suelo
ponerle el gorro de algodón, de lo contrario, pasa mucho calor.

—Gracias —dijo Patrik antes de cerrar la puerta de nuevo. Erica estaba a punto
de empezar a escribir  el  primer renglón cuando oyó  un berrido procedente de la
planta baja. Los gritos iban  in crescendo y, dos minutos después, empujó la silla con
un suspiro y bajó la escalera.

—Espera, ya te ayudo. Últimamente está muy rebelde para dejarse vestir.

—Y   que   lo   digas,   ya   me   he   dado   cuenta   —respondió   Patrik,   con   la   frente
empapada de sudor; se había puesto la ropa de abrigo antes de emprender la lucha
con una iracunda y forzuda Maja.

Cinco minutos después su hija estaba muy enojada,  sin duda,  pero al menos
totalmente lista para salir, y Erica les dio un beso en la boca a cada uno antes de
animarlos enérgicamente a salir por la puerta.

—Anda,   dad   ahora   un   buen   paseo   para   que   mamá   pueda   trabajar
tranquilamente —le dijo a Patrik, que la miró molesto.

—Ya, bueno,  perdona que...  en fin,  perdona,  pero  me llevará  un par de días
conocer todos los trucos, luego tendrás la tranquilidad que necesitas, te lo prometo.

—No te preocupes —contestó Erica, cerrando la puerta con decisión. Después de
servirse una buena taza de café, subió de nuevo al despacho. Por fin podría empezar.

—¡Calla! ¡No hagas tanto ruido, joder!
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—Bah, qué coño, según mi madre, los dos parecen estar de viaje. Llevan todo el
verano   sin   recoger   el   correo,   se   ve   que   se   les   olvidó   preverlo,   pero   ella   se   ha
encargado de limpiar el buzón, desde junio. Así que tranquilo, podemos hacer todo
el  ruido que queramos.  —Mattias se echó  a reír,  pero Adam seguía mostrándose
escéptico. Aquella vieja casa tenía algo de espeluznante. Al igual que los viejos tenían
algo de espeluznante.  Mattias podía decir lo que quisiera,  él  pensaba andarse con
todo el cuidado del mundo.

—¿Y cómo vamos a entrar? —Odiaba que se le notase el miedo en la voz por su
tono quejumbroso, pero no podía evitarlo. A menudo deseaba parecerse un poco más
a Mattias: valiente, osado, a veces rayano en lo temerario. Y, claro, también era él
quien se llevaba a todas las chicas.

—Ya encontraremos  el  modo.  Al   final   siempre  se  puede  entrar  en   todos   los
sitios.

—Ya, claro, y lo puedes afirmar gracias a tu dilatada experiencia en robos, ¿no?
—preguntó Adam entre risas, aunque procurando no subir la voz.

—Oye, que yo he hecho montones de cosas de las que tú no tienes ni idea —le
contestó Mattias altanero.

«Sí,  estupendo...»,  pensó  Adam, aunque no se atrevió  a contradecirlo.  Mattias
tenía en ocasiones una necesidad imperiosa de aparentar ser más gallito de lo que
era,   y   sólo   era   cuestión   de   dejarlo.   Adam   lo   conocía   lo   bastante   como   para   no
enzarzarse en una discusión con él.

—¿Qué  crees que tiene ahí dentro? —preguntó  Mattias con un destello en los
ojos mientras rodeaban la casa de puntillas, en busca de una ventana o una puerta,
algo que les permitiese salvar su impenetrabilidad.

—No lo sé. —Adam miraba angustiado a su alrededor. Cuantos más minutos
pasaban, menos le gustaba aquello.

—Quizá un montón de cosas chulas de los nazis. Imagínate si tiene uniformes y
cosas así. —No cabía malinterpretar el entusiasmo en la voz de Mattias. Desde que
hicieron aquel trabajo escolar sobre las SS, andaba como obsesionado. Leía cuanto
caía en sus manos sobre la Segunda Guerra Mundial y el nazismo, y el vecino del
final de la calle, del que todo el mundo sabía que era experto en temas de Alemania y
los nazis, se había convertido para él en una tentación irresistible.

—Puede que en casa no tenga nada de eso —apuntó Adam en un intento por
argumentar en contra, aunque sabía de antemano que estaba condenado al fracaso—.
Mi padre me dijo que fue profesor de historia hasta que se jubiló, y seguro que sólo
tiene un montón de libros y eso. No tiene por qué haber ni rastro de cosas chulas.

—Pronto lo veremos. —Los ojos de Mattias brillaron cuando señaló victorioso
una ventana que había en una de las fachadas laterales—, ¡Mira, ahí hay una ventana
entreabierta!
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Adam constató con espanto que Mattias tenía razón. Él había deseado en secreto
que la casa resultase inaccesible.

—Necesitamos   algo   con   que   abrirla   un   poco   más.   —Mattias   buscaba   a   su
alrededor.  El   listón roto  de  una  ventana,  que ahora veían en el  suelo,   les  dio   la
solución.

—Vale, y ahora vamos a ver. —Con precisión quirúrgica, se estiró hasta alcanzar
la ventana e introdujo un extremo del listón por una de las esquinas. Y tiró  hacia
fuera. Pero la ventana no se movió. Estaba fija—. ¡Joder! Tiene que funcionar. —Con
la lengua asomando por la comisura de los labios, volvió a intentarlo. Sujetar el listón
por encima de su cabeza y tratar de hacer palanca le suponía un gran esfuerzo, y el
muchacho jadeaba con ritmo irregular. Finalmente, logró introducir el listón algún
centímetro más.

—¡Verán que hemos forzado la ventana para entrar! —protestó Adam con voz
endeble, pero Mattias no pareció oírlo.

—¡Ahora sí  que voy a abrir  la puta ventana! —Con las sienes empapadas de
sudor, volvió a empujar hasta que la ventana se abrió.

—¡Yes!  —Mattias   cerró   el   puño   con   gesto   triunfal   y   se   volvió   a   Adam
entusiasmado.

—Ayúdame a subir.

—Pero... puede que haya algo a lo que subirse, una escalera o...

—Venga, joder, súbeme y luego yo tiro de ti.

Adam   se   colocó   obediente   contra   la   pared  y   cruzó   las  manos  para   aupar   a
Mattias. El zapato de su amigo se le clavó en la palma de la mano y le dibujó en la
cara una expresión de dolor, pero se aguantó y empujó hacia arriba al tiempo que
Mattias tomaba impulso.

Mattias logró agarrarse al alféizar de la ventana y subir apoyándose en el marco,
primero con un pie y luego con el otro. Arrugó la nariz. Joder, qué olor. Allí apestaba
de verdad. Apartó el estor y entrecerró los ojos en un intento por divisar algo. Le dio
la  impresión de haber   ido a dar  con la biblioteca,  pero  todos  los estores estaban
bajados, de modo que la sala aparecía envuelta en tinieblas.

—Oye,  aquí  dentro  huele  a   rayos  —dijo   tapándose   la  nariz  y  volviéndose  a
medias hacia Adam, que seguía fuera.

—Pues entonces mejor pasamos —sugirió  Adam desde abajo con un destello
esperanzado en los ojos.

—¡De eso nada! Ahora que lo hemos conseguido. ¡Ahora es cuando empieza lo
bueno! Venga, agárrate a mi mano.

Mattias se soltó la nariz y se cogió del marco de la ventana mientras le tendía a
Adam la mano derecha.
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—¿Podrás conmigo?

—Pues claro que sí. Venga, vamos. —Adam le cogió la mano y Mattias tiró con
todas sus fuerzas. Por un instante, tuvieron la impresión de que aquello era misión
imposible, pero Adam se agarró al alféizar y Mattias saltó al interior de la habitación
para dejarle espacio. Cuando puso los pies en el suelo, algo crujió con un sonido raro.
Miró  al  suelo. Estaba cubierto de una cosa extraña,  pero la penumbra le impedía
distinguir qué era. Hojas secas, seguro.

—¡Qué coño! —protestó Adam cuando saltó al suelo, aunque tampoco él pudo
identificar qué causaba aquel crujido—, Joder, como apesta esto —añadió como si el
aire viciado lo estuviese ahogando.

—Ya   te   lo   he   dicho   —declaró   Mattias   en   tono   alegre.   Había   empezado   a
acostumbrarse al olor, que ya no le resultaba tan molesto.

—Venga, vamos a ver qué tiene el viejo aquí de interesante. Sube el estor.

—Pero ¿y si alguien nos ve?

—¿Y quién coño iba a vernos? Anda, sube el estor de una puta vez.

Adam obedeció.  El   estor   subió   con  un  silbido  y  una   luz   chillona   invadió   la
habitación.

—Una   habitación   muy   chula   —opinó   Mattias   observando   admirado   a   su
alrededor. Toda la sala estaba cubierta de estanterías hasta el techo. En un rincón
había  dos sillones  de  piel  agrupados  en  torno  a  una  mesita   redonda.  En el  otro
extremo destacaba un escritorio enorme y la silla de despacho antigua estaba medio
girada y les daba la espalda. Adam dio un paso al frente, pero el crujido lo hizo mirar
al suelo otra vez. En esta ocasión, ambos vieron qué era lo que estaban pisando.

—¡Qué   coño...!   —El   suelo   estaba   cubierto   de   moscas.   Moscas   negras,
repugnantes moscas muertas. También en el alféizar había montones de moscas, y
tanto Adam como Mattias se limpiaron las palmas de las manos en los pantalones de
forma instintiva.

—Joder, qué asco. —Mattias exhibió una mueca elocuente.

—¿De   dónde   habrán   salido   tantas   moscas?   —Adam   miraba   el   suelo   con
asombro.   Luego   su   cerebro   adoctrinado   en   las   técnicas   del  CSI  estableció   una
desagradable conexión. Moscas muertas. Olor repugnante. Desechó la idea, pero su
mirada se dirigió implacable hacia la silla vuelta de espaldas.

—¿Mattias?

—¿Sí? —respondió el otro con irritación en la voz mientras, asqueado, intentaba
encontrar   un   lugar   en   el   que   poner   los   pies   sin   tener   que   pisar   un   montón   de
cadáveres de moscas.

Adam no respondió, sino que se dirigió despacio hacia la silla. Una parte de él le
gritaba que volviese atrás, que saliera por donde había llegado y que corriese hasta
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no poder más. Sin embargo, le pudo la curiosidad; era como si los pies, con voluntad
propia, lo llevasen hasta la silla.

—Sí,   ¿qué  pasa? —repitió  Mattias.  Pero  al  ver  el  paso  tenso y  expectante  de
Adam, dejó de insistir.

Adam se hallaba aún a casi medio metro de la silla cuando extendió la mano. La
vio temblar   ligeramente.  Despacio, muy despacio,  milímetro a milímetro,   la  llevó
hasta el respaldo. En la habitación sólo se oía el crujido que sus pies provocaban al
caminar.  Notó  en  las yemas el   frescor  de  la piel  de  la silla.  Aumentó   la  presión.
Empujó la silla hacia la izquierda y esta empezó a girar hacia él. Dio un paso atrás.
Muy lentamente, la silla terminó de girar y poco a poco fueron viendo lo que había.
Adam oyó vomitar a Mattias a su espalda.

Un par de  ojos  grandes  y   lacrimosos seguían el  menor  de  sus  movimientos.
Mellberg intentaba no hacerle caso, pero con éxito irregular. El perro estaba como
clavado a su derecha y lo miraba con adoración. Al final, Mellberg se ablandó. Abrió
el último cajón del escritorio, sacó una bola de coco y la arrojó al suelo, delante del
chucho.  Dos segundos más   tarde,   la  bola  había  desaparecido  y,  por  un  instante,
Mellberg pensó  que el  perro   le sonreía.  Figuraciones suyas,  seguro.  Al menos ya
estaba   limpio.   Annika   había   hecho   un   buen   trabajo   lavándolo   en   la   ducha   con
champú.   Aun   así,   a   Bertil   le   resultó   un   tanto   desagradable   despertarse   aquella
mañana y descubrir que, durante la noche, el perro se había metido en la cama y se
había tumbado a su lado. No creía que el jabón acabase con las pulgas y otros bichos.
¿Y si tenía el pelaje lleno de pequeños insectos que ahora estuviesen relamiéndose al
pensar en abalanzarse sobre la extensa humanidad de Mellberg? Sin embargo, su
concienzudo  examen  previo  no  había   revelado  ninguna   forma  de  vida  entre   los
pelos, y Annika le dio su palabra de honor de que no había descubierto pulga alguna
cuando lo lavó. Como quiera que fuese, ¡qué coño iba a dormir el perro en la cama!
Hasta ahí podíamos llegar.

—Bueno, a ver, ¿qué nombre te pongo? —preguntó Mellberg, que enseguida se
sintió   estúpido   al   verse   interpelando   a   un   cuadrúpedo.   Claro   que   el   chucho
necesitaba un nombre. Caviló mirando a su alrededor en busca de algo que le diese
una pista, pero sólo le venían a la cabeza absurdos nombres de perro:  Fido, Ludde...
No, aquello no era gran cosa. Pero entonces rompió a reír. Acababa de ocurrírsele
una idea brillante. En honor a la verdad, Mellberg echaba de menos a Lundgren, no
mucho, pero algo, después de todo, desde que se vio obligado a despedirlo. Así que,
¿por  qué  no   llamar  al  perro  Ernst?  Ese  gesto  revelaba  cierto  sentido  del  humor.
Volvió a soltar una risotada.

—Ernst,  ¿qué te parece a ti, muchacho? Funciona, ¿verdad? —Volvió a abrir el
cajón y sacó otra bola de coco. Por supuesto que Ernst se merecía una bola de coco. Si
el perro se ponía gordo, no era problema suyo. Al cabo de un par de días, Annika le
habría encontrado algún lugar apropiado donde deshacerse de él y no tenía la menor

1919



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

importancia si el animal se comía unas cuantas bolas de coco hasta que llegase ese
momento.

El estridente sonido del timbre del teléfono los hizo dar un respingo a los dos.

—Aquí Bertil Mellberg. —En un primer momento, no oyó bien lo que decía la
voz por el auricular, sólo distinguió un parloteo aturullado e histérico.

—Perdona,   tendrás   que   hablar   más   despacio.   No   entiendo   lo   que   dices.   —
Escuchó con atención a la persona que llamaba y, cuando por fin comprendió, enarcó
las cejas atónito.

—¿Has dicho un cadáver? —Se irguió en la silla. El chucho, que ahora se llamaba
Ernst,  se sentó  muy derecho él   también y empinó   las  orejas.  Mellberg anotó  una
dirección   en   el   bloc   que   tenía   delante,   concluyó   la   conversación   con   la   orden
«vosotros no os mováis de ahí», y se levantó de la silla de un salto. Ernst  lo seguía
pisándole los talones.

—Quédate ahí.  —La voz de Mellberg resonó  con insólita autoridad y, ante su
sorpresa, comprobó que el perro se paraba en seco como aguardando instrucciones
—. ¡Quieto! —ordenó Mellberg tanteando el terreno, al tiempo que señalaba la cesta
que Annika había preparado para el  chucho en un  rincón  de su despacho.  Ernst
obedeció de mala gana, fue remoloneando hasta la cesta y se tumbó descansando la
cabeza  sobre   las patas con una mirada ofendida hacia su amo provisional.  Bertil
Mellberg se sintió extrañamente satisfecho con el hecho de que alguien, por una vez
en la vida, obedeciese sus órdenes, y alentado por aquel ejercicio de autoridad, cruzó
el pasillo a buen paso mientras gritaba a nadie y a todos al mismo tiempo:

—Han denunciado el hallazgo de un cadáver.

Por tres de las puertas asomaron otras tantas cabezas, una, de color rojo, la de
Martin Molin; otra, gris, la de Gösta Flygare, y una tercera, negra como la noche, la
de Paula Morales.

—¿Un   cadáver?   —preguntó   Martin,   saliendo   el   primero   al   pasillo.   También
Annika se encaminó al pasillo al oír la noticia desde recepción.

—Un adolescente acaba de llamar para denunciarlo. Se ve que estaban aburridos
y se han metido en una casa situada entre Fjällbacka y Hamburgsund. Y resultó que
en la casa había un cadáver.

—¿El dueño de la casa? —preguntó Gösta.

Mellberg se encogió de hombros.

—No sé  más. Les dije a los chicos que no se moviesen de allí,  salimos ahora
mismo. Martin, Paula y tú cogeréis uno de los coches, y Gösta y yo iremos en el otro.

—¿No deberíamos llamar a Patrik...? —intervino Gösta con prudencia.

2020



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—¿Quién   es   Patrik?   —preguntó   Paula   mirando   a   Gösta   y   a   Mellberg
alternativamente.

—Patrik Hedström —aclaró  Martin—, También trabaja aquí,  pero está de baja
paternal desde hoy mismo.

—Para qué coño vamos a llamar a Hedström —resopló Mellberg ofendido—. Ya
estoy yo aquí —añadió engreído antes de encaminar sus pasos hacia el garaje a toda
velocidad.

—¡Yupiiiii! —susurró Martin para que Mellberg no lo oyese. Paula enarcó una
ceja   con   expresión   inquisitiva—,   Eh...   Bah,   olvídalo   —le   aconsejó   Martin   como
excusándose, aunque no pudo por menos de añadir—: Ya lo comprenderás, en su
momento.

Paula parecía aún algo confundida, pero no siguió preguntando. Poco a poco iría
comprendiendo la dinámica de su nuevo lugar de trabajo.

Erica dejó escapar un suspiro. En la casa reinaba ahora el silencio. Demasiado
silencio. Durante todo un año, sus oídos se habían acostumbrado a estar atentos a
cada  pequeño  gemido,  al   siguiente   llanto.  Ahora  sólo  había  un silencio   total,  de
desierto. El cursor parpadeaba en la primera línea del documento. Ni un solo carácter
había conseguido plasmar en la media hora que llevaba ante el ordenador. Tenía el
cerebro como dormido, sencillamente. Hojeó sus notas y los artículos que había foto
— copiado en verano. Tras varios intentos por vía epistolar, logró por fin una cita con
el  protagonista del  caso, con la asesina;  la  recibiría,  pero no hasta dentro de tres
semanas. De modo que, entre tanto, tendría que conformarse con trabajar partiendo
del material de archivo. El problema era que no se le ocurría nada. Las palabras se
resistían a colocarse en su lugar y empezaba a embargarla la duda. La misma duda a
la que todo escritor debía enfrentarse siempre. ¿No quedaban ya palabras? ¿Habría
escrito ya su última frase? ¿Habría cubierto su cupo? ¿No anidarían ya más libros en
su interior? La lógica le decía que se sentía igual casi siempre que iba a comenzar un
nuevo libro, pero esta certeza no suponía ningún consuelo. Era como una tortura, un
proceso que tenía que sufrir con cada nuevo trabajo. Algo parecido a un parto. Aun
así aquel día todo iba inusitadamente lento. Con gesto ausente, se metió en la boca
un caramelo Dumle para consolarse. Miró de reojo los diarios de color azul que tenía
en el escritorio, junto al ordenador. La letra fluida de su madre atraía su atención. Se
debatía entre el miedo a acercarse a lo que su madre había escrito y la curiosidad de
lo que podría encontrar en aquellos diarios. Muy despacio, extendió el brazo y cogió
el primero de ellos. Lo sopesó en la palma de la mano. Era bastante fino. Como los
libros de dibujo que se usaban para el colegio en primaria, más o menos. Erica pasó
los dedos por la portada. El nombre estaba escrito con tinta, pero el paso de los años
había desvaído considerablemente el color azul. «Elsy Moström» era el nombre de
soltera   de   su   madre.   Tomó   el   apellido   Falck   cuando   se   casó   con   su   padre.
Lentamente, Erica abrió el diario. Era un cuaderno de rayas marcadas con finas líneas
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azules. En el encabezado se leía una fecha, «3 de septiembre de 1943». Leyó el primer
renglón:

«¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?». 
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Fjällbacka, 1943

—¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?

Elsy mordía el lápiz y reflexionaba sobre cómo continuar. ¿Cómo resumiría sus
ideas sobre aquella guerra que a ellos no les importaba? Se sentía extraña escribiendo
un diario. Ignoraba cómo se le había ocurrido la idea, pero sentía como si tuviera la
necesidad de formular en palabras todos los pensamientos que su existencia, normal
y, al mismo tiempo, extraña, llevaba consigo. Una parte de ella apenas recordaba los
años previos a la guerra. Tenía trece años, pronto cumpliría catorce, y, cuando estalló
la guerra, no pasaba de los nueve. Los primeros años no lo notaron mucho, excepto
en la actitud tensa que observaba en los adultos. En el ansia con la que, de pronto,
empezaron a seguir las noticias en el periódico y en la radio. En su postura cuando se
sentaban con el oído pegado a la radio de la sala de estar, tensos, temerosos pero, al
mismo tiempo, extrañamente exaltados. Lo que sucedía en el mundo era, pese a todo,
emocionante,   amenazador,  pero  emocionante.  La  vida   transcurría,  por   lo  demás,
como siempre. Los barcos salían y volvían a casa. A veces con buena pesca. A veces
no. En tierra trajinaban las mujeres con sus tareas, las mismas a las que se habían
dedicado sus madres antes que ellas. Niños que traer al mundo, ropa que lavar y
hogares que mantener limpios. Era un círculo que nunca veía su fin, pero la guerra
amenazaba  ahora  con alterar   la  existencia  y   la  reabd.id  que conocían.  Esa   fue   la
tensión que sintió de niña. Y ahora casi tenían allí la guerra.

—¿Elsy? —La voz de su madre resonó desde la primera planta. Elsy se apresuró
a cerrar el  diario y lo guardó  en el primer cajón del pequeño escritorio que tenía
delante  de   la  ventana.  Sentada  ante   él  había  pasado muchas horas,  haciendo  los
deberes, pero para ella ya se había terminado la escuela y, en realidad, había dejado
de serle útil. Se levantó, se alisó el vestido y bajó a ver qué quería su madre.

—Elsy, ¿podrías ayudarme a traer agua? —Su madre parecía cansada y mustia.
Habían pasado todo el verano en la pequeña habitación del sótano, mientras tenían
la  casa alquilada  a   los  veraneantes.  El  alquiler   incluía   la   limpieza,   la  cocina y el
servicio   a   los   inquilinos,   y   los   de   aquel   verano   habían   sido   muy   exigentes.   Un
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abogado de Gotemburgo con su esposa y tres hijos salvajes. Hilma, la madre de Elsy,
se   pasaba   los   días   enteros   corriendo   de   un   lado   a   otro,   lavando   su   ropa,
preparándoles la comida para las salidas en barco y recogiendo la casa, sin dejar de
atender a su propia familia.

—Siéntate un rato, mamá —le dijo Elsy con dulzura poniéndole la mano en el
hombro  con cierta  vacilación.  Su  madre   se   estremeció   ante   ese   contacto.  No  era
habitual que se tocasen, pero después de un instante de duda, posó la mano sobre la
de su hija y, agradecida, se dejó acomodar en la silla.

—Desde   luego,  ya  era  hora   de   que   se  marcharan.   Jamás   he  visto  gente   tan
exigente. «Hilma, ¿sería tan amable de...? Hilma, ¿no podría...? Dígame, Hilma, ¿le
importaría...?» —dijo Hilma imitando sus voces, para enseguida llevarse asustada la
mano a la boca: no era habitual ser tan irrespetuoso con la gente elegante. Uno tenía
que saber cuál era su sitio.

—Comprendo que estés cansada. No ha sido fácil de sobrellevar. —Elsy vertió
en un cazo el agua que les quedaba y lo puso en el fogón. Cuando empezó a hervir,
echó el sucedáneo de café y sirvió dos tazas, una para Hilma y otra para ella.

—Iré por agua enseguida, mamá, pero primero nos tomamos un café.

—Eres una buena niña, Elsy. —Hilma dio un sorbo de aquel sustituto del café
tan lamentable. En las grandes ocasiones, se tomaba el café en un platillo, con un
terrón de azúcar entre los dientes. Pero ahora había que ahorrar azúcar y tampoco
era lo mismo con el sucedáneo.

—¿Ha dicho papá cuándo vuelve? —Elsy bajó la vista. En aquellos tiempos de
guerra, la pregunta tenía unas connotaciones muy distintas a las que solía. Ya nada
era igual, desde que torpedearon el Öckerö y se hundió con dotación incluida. Desde
entonces, un tono fatídico resonaba en cada despedida antes de la partida. Pero el
trabajo debía continuar. Nadie tenía elección. Había que entregar los cargamentos y
había que conseguir pesca. Esas eran las condiciones de su existencia, hubiese o no
hubiese guerra. Y debían dar gracias a que habían permitido que continuase el tráfico
de cargueros de menor tamaño entre Noruega y Suecia. Por otro lado, se consideraba
más seguro que el tráfico en convoyes que navegaba fuera de la zona marcada. Así,
los barcos de Fjällbacka podían seguir saliendo a pescar y, aunque las capturas eran
muy   inferiores   a   las   de   antes,   compensaban   con   el   transporte   de   viajeros   a   los
puertos noruegos. Por lo general, el padre de Elsy traía hielo de Noruega y, si tenía
suerte, le encargaban otro transporte para el viaje de vuelta a Suecia.

—Ay, cómo me gustaría... —Hilma guardó silencio, pero continuó al cabo de un
instante—. Me gustaría que tuviese un poco más de cuidado...

—¿Quién, papá? —preguntó Elsy, aunque sabía perfectamente a quién se refería
su madre.
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—Sí... —respondió Hilma, haciendo una mueca al notar el sabor de la bebida—.
En esta ocasión, trae consigo al hijo del médico y... Bueno, eso no puede acabar bien,
es lo único que digo.

—Axel es valiente, hace lo que puede. Y yo creo que papá quiere ayudar en la
medida de sus posibilidades.

—Pero ¿y el riesgo? —insistió Hilma meneando la cabeza—. El riesgo que corre
llevando consigo a ese niño y a sus amigos... En fin, mi conclusión es que traerá la
ruina a tu padre y a los demás.

—Hemos de hacer cuanto esté en nuestras manos para ayudar a los noruegos —
repuso  Elsy   sin  alterarse—.   Imagínate  que  nos  hubiese  ocurrido  a  nosotros,   ¿no
habríamos necesitado su ayuda? Axel y sus camaradas hacen mucho bien.

—En fin, no hablemos más del tema. Y anda, ¿no decías que ibas por agua? —la
voz de Hilma, que se levantó y se encaminó al fregadero para fregar las tazas, resonó
irritada. Pero Elsy no se lo tomó a mal. Sabía que su enojo se debía a la preocupación.

Tras una última mirada a  la espalda prematuramente encorvada de su madre,
cogió la cubeta y fue a buscar agua al pozo. 

* * *

Patrik comprobó  con asombro que disfrutaba del  paseo. Los últimos años no
había entrenado más que a duras penas, pero si durante la baja paternal daba un
paseo diario, quizá podría deshacerse de la incipiente barriga. El hecho de que Erica
se abstuviese de dulces y esas cosas le había sido de ayuda, así que un par de kilos sí
que había logrado perder sólo por eso.

Dejó   atrás   la   estación  de   servicio  de  OKQ8  y   continuó   a  buen  paso  por   la
carretera que conducía al sur. Tenía intención de llegar al molino y volver. Maja iba
sentada   en   el   cochecito,   mirando   hacia   delante   y   parloteando   alegremente.   Le
encantaba salir de paseo e iba saludando a cuantos veía con un jovial «hola» y una
gran   sonrisa.   De   verdad   que   era   un   tesoro,   aunque   había   demostrado   tener   un
humor de  perros  cuando le  daba por sacar  a  la   luz esa   faceta.  Debía  de haberlo
heredado de Erica, pensaba Patrik.

A medida que caminaba se iba sintiendo más satisfecho con su vida. El día a día
rodaba con una fluidez inusitada. Erica y él tendrían por fin la casa para ellos solos. Y
no porque no le gustasen Anna y los niños, pero resultaba estresante vivir tantos y
tan apiñados un mes tras otro. Luego, claro, estaba lo de su madre. Le preocupaba y
tenía la sensación de estar siempre entre ella y Erica. Claro que comprendía que a
Erica le resultase un tostón que su madre se presentase allí sin más y se dedicase a
ofrecer un montón de opiniones sobre cómo cuidaban de Maja y de su hogar. Pero le
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gustaría que su mujer fuera capaz de reaccionar como él y, simplemente, hacer oídos
sordos. Por otro lado, había que ser un poco comprensivos, Kristina vivía sola y no
tenía mucho más de lo que preocuparse que de él y de su familia. Su hermana Lotta
vivía en Gotemburgo y, aunque no era el   fin del  mundo, para Kristina resultaba
mucho más fácil ir a casa de Patrik. Y, además, era de gran ayuda, Erica y él habían
podido salir a cenar en un par de ocasiones mientras Kristina se quedaba con Maja
y... En fin, que le gustaría que Erica pudiera ver las ventajas también.

—¡Mira,   mira!  —exclamó   Maja   alteradísima   señalando  con  el  dedito   cuando
pasaban por la dehesa donde pacían los caballos. A Patrik no le gustaban aquellos
animales en concreto, pero no podía por menos de admitir que los caballos del fiordo
eran preciosos y, además, tenían un aspecto bastante inofensivo. Se detuvieron un
momento a contemplarlos y Patrik se dijo que, la próxima vez, llevaría manzanas o
alguna zanahoria. Cuando Maja se hubo hartado de mirar los animales, recorrieron el
resto del tramo hasta el molino y, una vez allí, dieron la vuelta y pusieron rumbo a
Fjällbacka.

Como de costumbre, se quedó admirado al divisar la torre de la iglesia que se
erguía cada vez más imponente sobre la loma, cuando, de pronto, vio un coche que le
resultaba muy familiar. No llevaba las luces ni la sirena, de modo que no parecía ser
nada urgente y, aun así, notó que se le aceleraba el pulso. Cuando el automóvil llegó
al cambio de rasante, vio que un segundo coche le iba a la zaga y frunció el entrecejo.
Dos coches; tenía que tratarse de algo bastante serio. Empezó  a saludar cuando el
primer coche se encontraba a unos cien metros. El vehículo fue frenando y Patrik se
acercó  a Martin, que iba al volante. Maja manoteó exaltada. En su mundo, todo lo
que ocurría era divertido.

—¡Hola, Hedström! ¿Dando un paseo? —dijo Martin saludando a Maja.

—Pues sí, hay que mantenerse en forma... ¿Y vosotros, qué hacéis fuera? —En
ese momento, el otro automóvil giró y apareció detrás, y Patrik saludó a Bertil y a
Gösta.

—Hola, soy Paula Morales.

Patrik no había visto hasta aquel momento a la desconocida de uniforme que
ocupaba el asiento junto a Martin, de modo que le estrechó  la mano y se presentó
antes de que su colega hubiese tenido tiempo de contestar.

—Pues sí, hemos tenido un aviso del hallazgo de un cadáver. Muy cerca de aquí.

—¿Sospecha de robo? —preguntó Patrik con el ceño fruncido.

Martin hizo un gesto elocuente con las manos, antes de responder.

—Eso es cuanto sabemos. Dos chicos encontraron el cadáver y nos llamaron.

El   vehículo   que   había   detrás   empezó   a   tocar   el   claxon,   con   lo   que   Maja   se
sobresaltó en el cochecito.
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—Oye —dijo Martin con cierta premura—. ¿No podrías venirte con nosotros? No
me siento del todo seguro con... bueno, ya sabes con quién —añadió señalando con la
cabeza el coche que tenían detrás.

—Pues...  ¿Cómo? —preguntó  Patrik—Voy con la niña... y, desde un punto de
vista técnico, estoy de baja paternal.

—Por favor —suplicó Martin con la cabeza ladeada—. Es sólo venir a echar un
vistazo, os llevaré a casa después. El cochecito puede ir en el maletero.

—Pero no hay asiento de bebé...

—Sí, claro, en eso tienes razón. Bueno, pues ve caminando. Es justo ahí, después
de   la   curva.   La   primera   salida   a   la   derecha,   la   segunda   casa   de   la   acera   de   la
izquierda. Podrás leer el apellido Frankel en el buzón.

Patrik dudaba, peno un nuevo pitido del otro coche de policía lo hizo decidirse.

—Vale,  iré,  pero sólo a mirar.  Aunque tendrás que coger a Maja mientras yo
estoy dentro. Y ni una palabra a Erica, se pondría como una furia si supiera que me la
he llevado a un asunto de trabajo.

—Prometido — aseguró  Martin con un guiño. Les hizo una señal a Bertil y a
Gösta y metió primera—. Nos vemos allí.

—Vale —respondió Patrik, con la firme sensación de que estaba a punto de hacer
algo que lamentaría. Pero la curiosidad se impuso al instinto de supervivencia, giró
el cochecito de Maja y emprendió el camino a Hamburgsund con paso presuroso.

—¡Fuera   todo   lo   que   sea   de   pino!   —declaró  Anna  enjarras   y   haciendo   un
esfuerzo por parecer terrible.

—¿Qué tiene de malo el pino? —preguntó Dan rascándose la cabeza.

—¡Es feo! ¿Alguna objeción? —repuso Anna sin poder aguantar ya la risa—. No
pongas  esa   cara,   cariño...  Pero   tengo   que   insistir,   no  hay   nada   más   feo   que   los
muebles de pino. Y lo más feo de todo es la cama, sin duda. Además,  no quiero
dormir en la misma cama que tú y Pernilla. Puedo soportar vivir en la misma casa,
pero la misma cama... ummm... no.

—Puedo  comprender  ese  argumento,  pero  nos   saldrá  muy  caro   comprar  un
montón de muebles nuevos...  —respondió  Dan con semblante preocupado. Desde
que Anna y él se hicieron novios, decidió conservar la casa, pese a todo, pero aún no
le salían las cuentas.

—Yo sigo teniendo lo que me pagó Erica cuando me compró la mitad de la casa
de   mis   padres.   Lucas   nunca   consiguió   echarle   el   guante   a   ese   dinero.   Así   que
cogemos un poco y vamos a comprar muebles nuevos. Vamos juntos, si quieres. De
lo contrario, puedes darme alas si te atreves.
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—Créeme si te digo que será un placer no tener que escoger muebles. Mientras
no sea nada totalmente extravagante, puedes comprar lo que quieras. Bueno, ya está
bien de tanta conversación, ahora ven aquí y dame un beso. —La atrajo hacia sí y la
besó larga y apasionadamente y, como solía suceder, la cosa se puso al rojo vivo. Dan
acababa   de   empezar   a   desabrocharle   el   sujetador   cuando   alguien   abrió   de   un
empujón  la  puerta  de   la  calle  y  entró  en   la  casa.  Puesto  que no había  obstáculo
alguno entre el vestíbulo y la cocina, no pudieron esconder lo que estaban haciendo.

—Joder, qué asco, ¿os estáis morreando en la cocina? —Belinda pasó como un
rayo al  lado de Anna y de Dan y subió  a toda prisa a su habitación, con la cara
encendida de rabia. Al final de la escalera, se detuvo y gritó:

—¡Me vuelvo con mamá tan pronto como pueda!, ¿lo pilláis? Allí al menos no
tendré que veros metiéndoos la lengua en el gaznate a todas horas. Sois ridículos. ¡Es
asqueroso! ¿Lo pilláis?

¡Pum! La puerta de la habitación de Belinda retumbó al cerrarse y ambos oyeron
desde abajo que la cerraba con llave. Un segundo más tarde, resonó la música a todo
volumen y los platos de la encimera empezaron a tintinear al mismo ritmo.

—Pues vaya —dijo Dan haciendo una mueca sin apartar  la vista del  piso de
arriba.

—Sí, «pues vaya» es la expresión correcta, diría yo —observó  Anna zafándose
del abrazo de Dan—, Sí que le está costando. —Anna cogió los platos, que seguían
tintineando, y los puso en el fregadero.

—Pero, qué demonios, tendrá que aceptar que haya conocido a otra persona —
repuso Dan irritado.

—¡Intenta ponerte en su lugar! Primero, Pernilla y tú os separáis, luego pasan
por   tu   vida...   —Anna   sopesó   sus  palabras   como  en   una   balanza   de   oro—  unas
cuantas chicas que van y vienen, y luego llego yo y me mudo a tu casa con dos niños
pequeños. Belinda sólo tiene diecisiete años y eso es de por sí bastante problemático.
Y además tener que vérselas con tres extraños que se mudan a casa...

—Sí,  ya,  ya sé  que tienes razón...  —suspiró  Dan abatido—, pero no sé  cómo
tratar   a   los   adolescentes.   Quiero   decir,   ¿debo   dejarla   en   paz,   o   quizá   se   sentirá
ignorada   si   lo   hago?   ¿O   debo   insistir   y   arriesgarme   a   que   piense   que   la   estoy
atosigando? ¿Dónde coño está el manual de instrucciones?

Anna se echó a reír.

—A mí me parece que ya en el hospital se olvidaron de adjuntar el manual. Pero
deberías intentar hablar con ella. Si te da con la puerta en las narices, por lo menos lo
habrás intentado.

Y  luego  lo   intentas  otra  vez.  Y otra.  Tiene  miedo a  perderte.  Tiene  miedo  a
perder el derecho a ser pequeña. Tiene miedo de que nos quedemos con todo, ahora
que nos hemos mudado. No es tan raro.
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—¿Y qué  he hecho yo para merecer  una mujer  tan sensata? —preguntó  Dan
atrayéndola de nuevo hacia sí.

—Pues no sé —respondió Anna sonriendo y ocultando la cara en su pecho—.
Pero en realidad, no soy tan sensata. Sólo lo parezco, en comparación con tus últimas
conquistas.

—Pero bueno —rio Dan abrazándola fuerte—. No te pongas así. De lo contrario
quizá nos quedemos con la cama de pino...

—¿Tú quieres que me quede aquí o no?

—Vale, tú ganas. Dalo por descartado.

Ambos rieron. Y se besaron. Sobre sus cabezas retumbaba la música pop a un
volumen ensordecedor.

Martin  vio  a   los   chicos  en   cuanto  entraron  en   la  explanada  que  se   extendía
delante de la casa. Estaban a un lado, ambos encogidos, tiritando levemente. Los dos
estaban igual de pálidos y parecieron claramente aliviados cuando vieron llegar los
coches de policía.

—Martin Molin —se presentó  Martin dándole la mano al chico que tenía más
cerca, que, con un susurro, dijo llamarse Adam Andersson. El otro chico, que estaba
justo   detrás,   se   excusó   con   un   gesto   de   la   mano   derecha   y   explicó   un   tanto
abochornado:

—He vomitado y me limpié con... Bueno, que no creo que deba darle la mano a
nadie.

Martin asintió comprensivo. El también había experimentado la misma reacción
física en los casos de muerte y, desde luego, no era nada de lo que avergonzarse.

—Bueno, a ver, ¿qué ha ocurrido? —preguntó dirigiéndose a Adam, que parecía
más   sereno.   Era   más   bajo   que   su   amigo,   con   las   mejillas   cuajadas   de   rabiosos
abscesos de acné y el pelo rubio un poco más largo.

—Pues... es que íbamos a... —Adam miraba a Mattias en busca de apoyo, pero
este se encogió de hombros sin más, de modo que Adam continuó—. Sí, pensábamos
entrar y echar un vistazo a la casa, puesto que parecía que los dos viejos estaban de
viaje.

—¿Viejos? —preguntó Martin—, ¿Ahí viven dos personas?

Ahora fue Mattias quien respondió.

—Son dos hermanos. No sé cómo se llaman de nombre, pero mi madre seguro
que lo sabe. Lleva desde junio encargándose de su correo. Uno de los dos suele pasar
fuera todo el verano, el otro no. Pero esta vez, nadie cogía el correo del buzón, de
modo que pensamos que... —El chico dejó la respuesta inconclusa y clavó la vista en
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sus  zapatos.  El   cadáver  de  una  mosca  seguía  aún pegado  a   la  parte   superior  y,
muerto de asco, el muchacho dio un fuerte zapatazo para quitársela—, ¿Será él el que
está muerto ahí dentro? —preguntó levantando la vista.

—En estos momentos, vosotros sabéis más que nosotros —respondió Martin—,
Pero continúa. Pensabais entrar en la casa, ¿qué ocurrió después?

—Mattias encontró  una ventana que podía abrirse y fue el  primero en trepar
hasta ella —contó Adam—, Luego me ayudó a subir. Cuando saltamos al interior de
la habitación, notamos algo que crujía bajo las suelas de  los zapatos,  pero estaba
demasiado oscuro y no vimos qué era.

—¿Oscuro? —lo interrumpió Martin—. ¿Por qué estaba oscuro? —Con el rabillo
del ojo comprobó que Gösta, Paula y Bertil aguardaban expectantes detrás de él y
escuchaban con atención lo que decían los muchachos.

—Todos los estores estaban bajados —explicó  Adam en tono paciente—, Pero
subimos el de la ventana por la que habíamos entrado y entonces vimos que el suelo
estaba cubierto de moscas muertas. Y el olor era asqueroso.

—Completamente   asqueroso   —coreó   Mattias,   que   aún   parecía   combatir   las
arcadas.

—¿Y después? —los animó Martin.

—Después avanzamos por la habitación y nos acercamos a la silla del escritorio,
cuyo   respaldo   estaba   vuelto   hacia   nosotros,   así   que   no   se   veía   si   había   alguien
sentado. Y tuve la sensación de que... bueno, en fin, he visto tantos capítulos de CSI,
y sumé olor repugnante y moscas muertas y eso... y bueno, no hay que ser Einstein
para sacar la conclusión de que allí había algo muerto. Total, que me acerqué a la silla
y le di la vuelta... ¡y allí estaba el hombre!

Era obvio que Mattias lo revivía todo en su mente, porque el chico volvió la cara
y vomitó  en el césped, a su espalda. Se limpió   la boca con la mano y susurró  un
tímido «lo siento».

—No pasa nada —aseguró Martin—, A todos nos ha pasado alguna vez al ver
un cadáver.

—A mí no —intervino Mellberg con aire de superioridad.

—A mí tampoco —se sumó Gösta.

—Pues no, a mí tampoco, jamás —declaró Paula.

Martin se dio media vuelta y les dedicó una mirada asesina.

—Es que tenía una pinta asquerosa —explicó Adam. Pese al sobresalto, parecía
hallar  cierto  placer  en  la  situación. A su espalda Mattias  temblaba  una vez más,
medio inclinado hacia el suelo, aunque no parecía que le quedara más que bilis.
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—¿Alguien puede llevar a los chicos a su casa? —preguntó Martin dirigiéndose a
todos   sus   compañeros  en  general  y  a  ninguno  en  particular.  Primero   se  hizo  el
silencio y luego se oyó a Gösta:

—Yo puedo hacerlo. Venga, chicos, os llevo a casa.

—Vivimos sólo a unos doscientos metros de aquí —aclaró Mattias con voz débil.

—Entonces  os  acompaño  dando un  paseo  —atajó  Gösta   indicándoles  que   lo
siguieran. Ambos echaron a andar arrastrándose, como suelen hacer los adolescentes;
Mattias   con   expresión   de   gratitud   en   el   semblante,   Adam   manifiestamente
decepcionado por perderse la continuación.

Martin los siguió con la mirada hasta que se perdieron más allá del cambio de
rasante y dijo con voz nada esperanzadora:

—En fin, vamos a ver lo que tenemos ahí.

Bertil Mellberg carraspeó un poco.

—Pues... desde luego, no me cuesta nada esto de los cadáveres y esas cosas... En
absoluto... He visto montones en mi vida. Pero alguien debería quedarse a controlar...
los   alrededores.   Quizá   lo   más   conveniente   sea   que   yo,   como   superior   y   más
experimentado de todos nosotros, me encargue de esa tarea —propuso con un nuevo
carraspeo.

Martin   y   Paula   intercambiaron   una   mirada   jocosa,   pero   Martin   recompuso
enseguida el gesto y asintió:

—Pues  sí,   creo  que  tienes  razón,  Bertil.  Mejor  que  alguien  de   tu  experiencia
inspeccione la parcela. Paula y yo entraremos a echar una ojeada.

—Sí...  exacto. Ya decía yo que será  lo más inteligente. —Mellberg se balanceó
ligeramente sobre los talones, pero se alejó enseguida por el césped.

—¿Entramos? —preguntó Martin. Paula asintió.

—Cuidado —advirtió  Martin antes de abrir la puerta—. No podemos destruir
ninguna huella por si se demuestra que no falleció de muerte natural. Echaremos un
vistazo, simplemente, antes de que vengan los técnicos.

—Tengo a mis espaldas cinco años de experiencia en homicidios en la provincia
de Estocolmo. Sé  cómo hay que conducirse en un posible escenario del crimen —
respondió Paula, aunque sin rastro de acritud.

—Sí, perdona, si ya lo sabía —se disculpó Marín avergonzado, aunque se centró
enseguida en la tarea que tenían por delante.

Un ominoso silencio reinaba en la casa cuando entraron en el vestíbulo. No se
oía ni un solo ruido, salvo d de sus propios pasos sobre el suelo de la entrada. Martin
se preguntó si aquel silencio habría resultado igual de torvo de no haber sabido que
allí dentro había un cadáver, y llegó a la conclusión de que no.
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—Ahí dentro —susurró,  aunque enseguida cayó  en la cuenta de que no había
motivo para hablar bajito, de nodo que repitió ya en un tono normal, que retumbó en
la paredes—. Ahí dentro.

Paula iba tras él, justo detrás. Martin dio un par de pasos hacia la habitación, que
debía de ser la biblioteca, y abrió la puerta. El extraño olor que habían percibido al
entrar  en la casa se intensificó  ahora mucho más.  Los chicos tenían  razón. Había
montañas de moscas en el suelo. Y cuando Martin y Paula, por ese orden, entraron en
la habitación, oyeron el mismo crujir que los chicos bajo sus pies. Era un olor denso y
dulzón, y sería una milésima parte de lo que debió de ser al principio.

—Bueno, no cabe duda de que aquí ha muerto alguien hace ya bastante tiempo
—observó Paula al tiempo que tanto ella como Martin clavaban la mirada en lo que
había al fondo de la habitación.

—No, no cabe la menor duda —convino Martin con un gesto desagradable en la
boca. Hizo de tripas corazón y cruzó con cuidado la habitación en dirección hacia el
cadáver que estaba en la silla.

—¡Quédate ahí! —le dijo a Paula alzando una mano. La colega no se movió de la
puerta.   No   se   lo   tomó   a   mal;   cuantas   menos   pisadas   de   policía   hubiera   por   la
habitación, tanto mejor.

—Oye,   esto   no   parece   una   muerte   natural,   eso   seguro   —constató   Martin
mientras la bilis le subía por la garganta. Tragaba una y otra vez para combatir las
náuseas e intentó concentrarse en su cometido. Pese a las pésimas condiciones en que
se encontraba el cadáver, era obvio. La inmensa herida que presentaba en la parte
derecha de la cabeza resultaba de lo más elocuente. Al hombre de la silla le habían
quitado la vida de forma violenta.

Martin se dio la vuelta con sumo cuidado y salió  de la habitación. Paula fue
detrás. Tras respirar hondo un par de veces el aire fresco de la calle, empezaron a
pasársele las ganas de vomitar. Y justo entonces vio a Patrik,  que apareció  por la
curva y ya se les acercaba por el sendero de gravilla.

—Es un asesinato —dijo Martin en cuanto Patrik se encontró lo bastante cerca—.
Torbjörn y su equipo tendrán que venir. No podemos hacer más, por ahora.

—Vale —asintió Patrik con gesto preocupado—, ¿Podría...? —Guardó silencio y
miró a Maja, que estaba en el cochecito.

—Entra y echa un vistazo, anda, yo me quedo con Maja. —Se ofreció  Martin
ansioso, al tiempo que se acercaba a la pequeña y la cogía en brazos—. Ven, bonita,
vamos a ver aquellas flores.

—Fole —dijo Maja encantada señalando el seto.

—¿Tú también has entrado? —preguntó Patrik.

Paula asintió.
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—No es un espectáculo agradable. Se diría que lleva ahí desde antes del verano.
O por lo menos, eso creo yo.

—Sí,   me   figuro   que   habrás   visto   más   de   uno   en   los   años   que   pasaste   en
Estocolmo.

—No que llevaran muertos tanto tiempo. Pero alguno que otro, sí.

—Bueno, voy a entrar a echar un vistazo. En realidad, estoy de baja paternal,
pero...

Paula sonrió.

—Cuesta mantenerse al margen. Ya, te comprendo. Pero parece que Martin te
sustituye la mar de bien... —comentó sonriendo y mirando al seto, donde Martin, en
cuclillas, admiraba las flores aún en su esplendor con Maja sentada en las piernas.

—Es un hacha. En todos los sentidos —precisó  Patrik mientras se encaminaba
hacia la casa. Minutos después, salió de nuevo.

—Pues sí, estoy de acuerdo con Martin. No hay mucho motivo de duda. Una
herida como un piano en la cabeza.

—Ni rastro de nada sospechoso —anunció Mellberg jadeante cuando apareció en
la explanada—, Y bien, ¿qué  tal ahí  dentro? ¿Has ido a mirar,  Hedström? —Miró
apremiante a Patrik, que asintió sin decir nada.

—Sí, no cabe la menor duda de que se trata de un asesinato. ¿Vas a llamar a los
técnicos?

—Por supuesto —respondió Mellberg pomposo—. Para algo soy el jefe de esta
casa de locos. ¿Y tú que haces aquí, por cierto? —preguntó—. Has estado insistiendo
en que querías cogerte la baja paternal y ahora que la tienes apareces aquí como el
payaso de la caja de sorpresas. —Mellberg se volvió hacia Paula y continuó—: En fin,
yo no entiendo estas modernidades, hombres hechos y derechos se quedan en casa
para dedicarse  a cambiar  pañales  mientras   las  mujeres  se  pasean de uniforme.—
Dicho esto, les dio la espalda bruscamente y se encaminó al coche como un gallo para
llamar a los técnicos.

—Bienvenida a la comisaría de Tanumshede —dijo Patrik en un tono agrio, al
que Paula Morales respondió divertida con una sonrisa.

—Bah, no me lo tomo a mal. Hay muchos como él. Si me hubieran preocupado
los dinosaurios de uniforme habría tirado la toalla hace tiempo.

—Está bien que lo mires así —opinó Patrik—, Y la ventaja con Mellberg es que
él, al menos, es coherente, discrimina todo y a todos.

—Sí, claro, eso es un consuelo —rio Paula.

—¿De qué os reís vosotros? —preguntó Martin aún con Maja en brazos.

—Mellberg —respondieron Patrik y Paula al unísono.
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—¿Qué ha dicho ahora?

—Ah, lo de siempre —contestó Patrik extendiendo los brazos hacia Maja—, Pero
Paula parece saber llevarlo bien, así las cosas no irán mal. Venga, esta pequeña y yo
nos vamos a casa. Di adiós, Maja.

La pequeña se despidió y le sonrió a Martin con una ración extra de entusiasmo,
a lo que el policía reaccionó encantado.

—¿Cómo? ¿Te llevas a mi chica? Y yo que creía que entre tú y yo había algo,
muchacha... —se lamentó haciendo un puchero en señal de descontento.

—En la vida de Maja no habrá   jamás otro hombre aparte de papá,  ¿a que sí,
bonita?

Patrik hundió la nariz en los pliegues del cuello de la pequeña, que rompió a reír
encantada. Luego la sentó en el cochecito y se despidió de los que se quedaban. Una
parte de su ser sentía un gran alivio al poder irse y dejarlos allí. Otra, en cambio,
deseaba quedarse con todas sus fuerzas.

Estaba desorientada. ¿Era lunes? ¿O quizá estuvieran ya a martes? Britta iba y
venía nerviosa por la sala de estar. Era tan... frustrante. Era como si, cuanto más se
esforzara por conseguir algo, más rápido se le escapara. En sus momentos de lucidez,
una voz interior le decía que debería poder controlar la fuerza de voluntad. Debería
arreglárselas para que el cerebro le obedeciese. Pero al mismo tiempo, sabía que le
cambiaba el cerebro, que se degradaba, perdía la capacidad de recordar, de mantener
ordenados los momentos, los datos, la información, las caras.

Lunes.  Era  lunes.  Exacto.  El  día anterior,  sus hijas  habían  ido a cenar con  la
familia,   como   todos   los   domingos.   Y   fue   ayer.   O   sea   que   hoy   era   lunes.
Definitivamente. Britta se detuvo aliviada a medio camino. Le parecía una pequeña
victoria. Sabía qué día era.

El llanto afluyó a sus ojos y Britta se sentó en un extremo del sofá. El conocido
estampado de Josef Franck le infundía seguridad. Ella y Herman compraron la tela
juntos.   Lo   que   significaba   que   ella   la   había   elegido   y   él   había   asentido   con   un
murmullo. Cualquier cosa que la hiciera feliz. Herman habría aceptado sin pestañear
un sofá naranja con lunares verdes si ella lo hubiese querido. Herman, sí... ¿Dónde
estaría? Empezó  a toquetear nerviosa las flores del estampado. Britta sabía dónde
estaba.  En   realidad.  Recreó   en   su  mente   cómo  se  movían   los   labios  de  Herman
cuando le dijo claramente adónde iba.  Recordaba incluso que se  lo  repitió  varias
veces. Pero, exactamente igual que con el día de la semana, aquella información se le
escabullía, se burlaba, se mofaba de ella. Abatida, se aferró al reposabrazos del sofá.
Debería poder recordarlo. Si se concentraba, lo conseguiría. De repente la invadió el
pánico. ¿Dónde estaba Herman? ¿Se ausentaría mucho tiempo? No se habría ido de
viaje, ¿verdad? Dejándola allí. ¿No la habría abandonado, incluso? ¿Fue eso lo que
decía   la   boca   de   Herman   cuando   la   veía   moverse   en   su   recuerdo?   Tenía   que
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cerciorarse de que no era así. Tenía que ver, que comprobar que sus cosas seguían
allí. Britta se levantó bruscamente del sofá y subió a la carrera los peldaños hasta la
primera planta. El pánico le tronaba en los oídos como una riada. ¿Qué fue lo que le
dijo  Herman? Una ojeada  al  armario   la  tranquilizó.  Allí  estaban todas sus  cosas.
Chaquetas, jerséis, camisas. Todo estaba allí. Pero Britta seguía sin saber dónde se
encontraba Herman.

Se   desplomó   en   la   cama,   se   encogió   como   una   niña   pequeña   y   lloró.   Todo
continuaba   desapareciendo   de   su   cerebro.   Segundo   tras   segundo.   Minuto   tras
minuto.   El   disco   duro   de   su   vida   estaba   borrándose.   Y   no   había   nada   que   ella
pudiera hacer por evitarlo.

—Hola. Vaya paseo más largo habéis dado. ¡Habéis estado fuera mucho tiempo!
—Erica se acercó a Patrik y a Maja, que le estampó un beso generoso de saliva.

—Sí... ¿No querías trabajar? —Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.

—Pues sí... —dijo Erica exhalando un suspiro—. Pero me cuesta arrancar.  Así
que   me   he   pasado   la   mayor   parte   del   tiempo   mirando   la   pantalla   y   comiendo
Dumles.  Si  sigo así,  habré  alcanzado  los  cien kilos antes  de   terminar el   libro.  —
Ayudó a Patrik a quitarle a Maja la ropa de abrigo. —He estado leyendo el diario de
mi madre, no he podido contenerme.

—¿Algo de interés? —preguntó Patrik aliviado al comprobar que, al parecer, no
tendría que enfrentarse a más preguntas sobre por qué había durado tanto el paseo.

—Bah, en su mayoría son notas de la vida cotidiana. Sólo he leído unas páginas.
Creo que lo mejor será que lo haga así, de vez en cuando.

Erica se dirigió a la cocina y, por cambiar de conversación, preguntó:

—¿Te apetece un té?

—Sí, un montón —respondió Patrik mientras colgaba su abrigo y el de Maja. Fue
al encuentro de Erica y la observó trajinar con el agua, las bolsitas de té y las tazas.
En la sala de estar se oía a Maja revolver entre sus juguetes. Unos minutos después,
Erica puso en la mesa dos tazas de té humeante y se sentó frente a Patrik.

—Venga, cuéntamelo —lo conminó ella observándolo. Lo conocía tan bien... La
mirada esquiva, el nervioso tamborileo de los dedos sobre la mesa... Había algo que
no quería o no se atrevía a contarle.

—¿El qué? —replicó Patrik procurando parecer lo más inocente posible.

—Oye, de nada te servirá abrir así ese par de ojos azules. ¿Qué es lo que me estás
ocultando? —Erica tomó un sorbo de té y aguardó divertida a que Patrik terminase
de retorcerse como un gusano y fuese al grano.

—Pues...
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—Pues ¿qué? —intervino ella animándolo y pensando en el hecho innegable de
que una parte de su persona disfrutaba muchísimo al ver su tormento.

—Pues verás... es que ocurrió una cosa mientras estábamos de paseo.

—¿Ajá? Bueno, tanto ella como tú habéis vuelto sanos y salvos, así que dime,
¿qué ha pasado?

—Pues sí... —Patrik tomó  un sorbo de té para ganar algo de tiempo mientras
pensaba cómo presentar los hechos de la mejor manera—.Verás,  íbamos paseando
hacia   el   molino   de   Lersten   cuando   resultó   que   mis   colegas   habían   salido   a   un
operativo. —Patrik miró ansioso a Erica, que enarcó una ceja y siguió esperando.

—Les  habían dado el  aviso  del  hallazgo de  un cadáver  en  una  casa situada
camino a Hamburgsund, y allí se dirigían.

—Ajá, pero tú estás de baja paternal, de modo que eso no tiene nada que ver
contigo —repuso con la taza a medio camino hacia la boca—. No estarás diciéndome
que... —Lo miró incrédula.

—Pues sí  —asintió  Patrik con voz ligeramente chillona y  la mirada fija  en la
mesa.

—¿Llevaste a Maja a un lugar en el que encontraron un cadáver? —preguntó
clavándole la mirada.

—Sí,   bueno,  pero  Martin   se  quedó   con  ella  mientras  yo  entraba  a   echar  un
vistazo. Se la llevó a ver unas flores —observó con un amago de sonrisa conciliadora,
que recibió una mirada gélida por toda respuesta.

—Entraste a echar un vistazo. —El hielo resonaba implacable en la voz de Erica
—. Estás de baja paternal. De baja, ¿entiendes?

Y de  baja  paternal,  ¡por   favor!   ¿Tanto   te  cuesta  decir  «lo   siento,  no estoy de
servicio, no trabajo»?

—Pero si sólo estuve mirando un poco... —protestó Patrik en tono lastimero, aun
a sabiendas de que Erica tenía razón. Estaba de baja. De baja paternal. Los demás
colegas de la comisaría debían encargarse del tinglado. Y él no debería haber llevado
a Maja al escenario de un crimen.

Y acababa apenas de pensar aquello cuando cayó en la cuenta de que había un
detalle que Erica desconocía. Tragó saliva con un tic nervioso y añadió:

—Por cierto que se trata de un asesinato.

—¡Asesinato! —gritó Erica en falsete—. De modo que no sólo te llevaste a Maja a
un   lugar   donde   han   encontrado   un   cadáver,   sino   que   además   era   un   cadáver
asesinado. —Erica meneaba la cabeza como si  las palabras que quería decir  se le
hubiesen atascado en la garganta.
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—Bueno, ya no volveré a mezclarme en ese asunto —aseguró Patrik con un gesto
de resignación—. Los demás lo resolverán. Yo estoy de baja hasta enero, y lo saben.
Me dedicaré a Maja al cien por cien. ¡Lo prometo!

—Será  mejor  para ti  —gruñó  Erica  con voz bronca.  Estaba tan enfadada que
sentía   deseos   de   zarandearlo.   Pero   enseguida   se   calmó   un   poco,   movida   por   la
curiosidad.

—¿Dónde lo han encontrado? ¿Sabéis quién es la víctima?

—No tengo ni idea. Fue en una gran casa blanca situada a unos cien metros a la
izquierda de la primera salida a la derecha después del molino.

Erica lo miró extrañada, antes de preguntar:

—¿Una gran casa blanca con las esquinas de color gris?

Patrik hizo memoria y asintió.

—Sí, creo que sí. En el buzón se leía el apellido «Frankel».

—Ya sé quién o, mejor dicho, quiénes viven en esa casa. Son Axel y Erik Frankel.
Ya sabes, Erik Frankel, el experto al que le dejé la medalla nazi.

Patrik   la  miró  atónito.  ¿Cómo había  podido olvidar algo así?  Frankel  no era
precisamente el nombre más corriente del mundo.

En la sala de estar se oía el alegre cotorreo sin palabras de Maja.

Estaba ya bien entrada la tarde cuando por fin pudieron volver a la comisaría.
Torbjörn Ruud, el jefe del grupo de la policía científica, llegó con su equipo, realizó
su trabajo a conciencia y ya se había marchado. También se habían llevado el cadáver
al laboratorio del forense, donde lo examinarían de todas las maneras imaginables e
inimaginables.

—Pues sí, vaya mierda de lunes —se quejó Mellberg cuando Gösta giró y aparcó
en la cochera de la comisaría.

—Desde luego —convino Gösta que, fiel a su costumbre, no malgastó palabras
sin necesidad.

Mellberg no había hecho más que entrar en las dependencias de la comisaría
cuando  entrevió   algo  que   se  acercaba  a   toda  velocidad  y,   antes  de  que  pudiera
identificarlo,   se  abalanzó   sobre   él  una  masa  peluda  y  una   lengua  que   intentaba
lamerle la cara.

—¡Oye, oye! ¡Basta ya! —Un tanto asqueado, Mellberg apartó al perro, que con
las orejas gachas se marchó decepcionado hacia el rincón de Annika. Allí, al menos,
sabía que sería bienvenido. Mellberg se limpió la saliva del perro con el reverso de la
mano   y   masculló   algo   mientras   Gösta   se   esforzaba   por   mantenerse   serio.   Y   no
restaba diversión a la escena el hecho de que a Mellberg se le hubiese descolgado el
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mechón de pelo que llevaba minuciosamente enrollado como un nido en lo alto de la
cabeza. El comisario se recompuso el peinado presa de la mayor irritación y continuó
gruñendo pasillo arriba hasta llegar a su despacho.

Gösta se dirigió al suyo entre risitas, pero se sobresaltó, perplejo, al oír un alarido
muy familiar:

—¡Ernst, Ernst! ¡Ven aquí ahora mismo!

Gösta miró sorprendido a su alrededor. Hacía mucho que habían despedido a su
colega Ernst Lundgren y no había oído decir que fuese a volver.

Mellberg volvió a gritar:

—¡Ernst! ¡Que vengas te digo! ¡Ahora mismo!

Gösta salió al pasillo con la intención de aclarar el misterio y vio que Mellberg
señalaba hacia el suelo con la cara encendida de rabia. En la mente de Gösta empezó
a arraigar una sospecha. Y, en efecto, allí apareció el chucho, con la cabeza gacha,
como avergonzado.

—¡Ernst! ¿Qué es esto?

El animal intentó por todos los medios fingir que no entendía de qué le hablaba
Mellberg, pero la cagarruta que había en el suelo de su despacho no dejaba lugar a
dudas.

—¡Annika! —bramó el jefe. Un segundo más tarde, la secretaria de la comisaría
acudía presurosa.

—¡Anda! Parece que aquí se ha producido un pequeño incidente —dijo mirando
con conmiseración al perro, que, agradecido, se le acercó enseguida.

—¡Un pequeño incidente! Ernst se ha hecho caca en el suelo de mi despacho.

En este punto, Gösta no pudo aguantar más. Empezó a escapársele la risa y el
esfuerzo por ocultarlo sólo lo condujo a reír más aún. Por si fuera poco, contagió a
Annika y la cosa terminó con que los dos estallaron en sonoras carcajadas mientras
las lágrimas les corrían por las mejillas.

—¿Qué pasa? —preguntó Martin con curiosidad cuando entró seguido de Paula.

—Ernst...  —Gösta casi se ahogaba al hablar—,  Ernst...  se ha hecho caca en el
suelo.

Martin los miraba perplejo sin comprender nada, pero al observar la montañita
que había en el suelo de Mellberg y al animal, que se pegaba temeroso a las piernas
de Annika, se le hizo la luz.

—¿Le   has   puesto...   le   has   puesto  Ernst  al   perro?   —se   sorprendió   Martin
rompiendo también a reír.  Los únicos que no se reían histéricos eran Mellberg y
Paula pero, mientras que el jefe parecía ir a estallar de ira, Paula tenía más bien cara
de no entender nada.
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—Luego te lo explico —le dijo Martin enjugándose las lágrimas.

—Joder, eso sí que es sentido del humor, Bertil, eres un tío divertido de verdad
—añadió Martin.

—Sí, bueno... algo de gracia sí que tengo —admitió Bertil sonriendo ligeramente
a  su  pesar—.  Bueno,  venga,  a  ver   si   limpiamos  esto,  Annika,  y  podemos  seguir
trabajando.  —Lanzó  un gruñido y fue a sentarse ante el  escritorio.  El  perro miró
vacilante primero a Annika, luego a Bertil,  pero resolvió  finalmente que, con toda
seguridad,  ya habría pasado lo peor del  enfado, de modo que siguió  a su nuevo
dueño meneando la cola.

El resto de los empleados de la comisaría se quedó mirando perplejo a aquella
pareja tan singular, preguntándose qué sería lo que habría visto el animal en Bertil
Mellberg y que, al parecer, les había pasado desapercibido a ellos.

Erica no pudo dejar de pensar en Erik Frankel toda la tarde. No había llegado a
conocerlo   bien,   pero   él   y   su  hermano   Axel   formaban,   en   cierto  modo,   parte   de
Fjällbacka. «Los hijos del doctor», así los habían llamado siempre en el pueblo, pese a
que hacía más de cincuenta años que su padre fue médico en Fjällbacka y, además,
murió hacía más de treinta años.

Erica rememoró su visita a la casa que compartían los dos hermanos. Su única
visita. Vivían juntos en la casa de sus padres, ambos solteros, ambos con un ardiente
interés por Alemania y por el nazismo, aunque cada uno a su manera. Erik había
sido  profesor  de  Historia   en  el   instituto,  pero  en   su   tiempo   libre  había   reunido
material sobre la época nazi, que le inspiraba un particular interés. Axel, el mayor de
los dos, tenía algo que ver con el centro Simón Wiesenthal, si no andaba equivocada,
y tenía el vago recuerdo de que durante la guerra había sufrido algún percance.

Primero llamó a Erik, le contó lo que había encontrado y le describió la medalla.
Le preguntó si creía que podría ayudarle a averiguar su origen y cómo habría ido a
parar   a   manos   de   su   madre,   entre   cuyas   pertenencias   la   encontró.   La   primera
reacción de Erik fue un silencio absoluto. Erica tuvo que decir «¿Hola?» varias veces;
llegó a pensar que le habría colgado. Luego, con un tono de voz muy extraño, le dijo
que se pasara por su casa con la medalla para que le echara un vistazo. A Erica le
llamó   la  atención.  El  prolongado silencio.  El   tono extraño en  la voz del  hombre.
Entonces no se lo mencionó a Patrik, se convenció de que habrían sido figuraciones
suyas. Y cuando fue a la casa de los dos hermanos, no percibió nada raro en su modo
de mirar la medalla.  La recibió  educadamente y,  una vez en la biblioteca, Erik le
pidió   que   se   la   mostrara.   Con   interés   contenido,   cogió   la   medalla   y   la   estudió
detenidamente. Luego le preguntó si podía quedársela un tiempo. Para emprender
alguna investigación. Erica asintió y se mostró agradecida de que alguien se tomase
la molestia de obtener información.
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Además, Erik le permitió contemplar una parte de su colección. Con una mezcla
de entusiasmo y temor, fue inspeccionando todos aquellos objetos tan  íntimamente
ligados a una oscura y terrible época de la historia. No pudo evitar preguntar cómo
era posible que alguien tan contrario a todo aquello que defendía el nazismo quisiera
coleccionar y vivir entre objetos que lo recordaban. Erik tardó unos segundos en dar
su   respuesta.   Con   gesto   reflexivo,   cogió   una   gorra   con   el   emblema   de   las   SS   y
jugueteó con ella mientras parecía sopesar cómo formular la explicación.

—No confío en la capacidad de la gente para recordar —dijo al cabo—. Sin la
ayuda de objetos que podamos ver o tocar,  olvidamos fácilmente aquello que no
queremos recordar. Así que colecciono cosas que nos hagan rememorar. Y, además,
una parte de mí quiere mantener esos objetos lejos de quienes los ven con otros ojos.
Con ojos de admiración.

Erica asintió. En parte, lo comprendía. En parte, no. Luego se dieron la mano y se
despidieron.

Y ahora aquel hombre estaba muerto. Asesinado. Quizá sólo poco después de
que ella lo visitara. Según lo que Patrik le había contado a su pesar, llevaba todo el
verano muerto en la casa.

Una vez más, recordó el extraño tono de voz de Erik cuando Erica le habló de la
medalla. Se volvió hacia Patrik, que estaba a su lado en el sofá haciendo zapping entre
los canales del televisor.

—¿Sabes si la medalla seguía allí?

Patrik la miró inquisitivo.

—Pues no se me ocurrió mirarlo. No tengo ni idea. Pero no había indicios de que
se tratase de un asesinato por robo y, en tal caso, ¿a quién iba a interesarle una vieja
medalla nazi? Y tampoco es que sean piezas únicas, precisamente. Quiero decir que
allí había unas cuantas...

—No...  ya  sé...  —respondió  Erica  pensativa.  Aún se  sentía  incómoda—.  Pero
¿podrías llamar mañana a tus colegas y pedirles que la busquen?

—Pues, no sé —repuso Patrik—, Yo creo que tendrán otras cosas que hacer antes
que   buscar   una   medalla.   Ya   le   preguntaremos   al   hermano   de   Erik.   Podemos
pedírsela a él. Seguro que volverá a la casa.

—Sí, a Axel. Por cierto, ¿dónde está? ¿Cómo es que no se ha enterado? ¿Lleva
fuera todo el verano?

Patrik se encogió de hombros.

—Yo estoy de baja paternal, como recordarás. Tendrás que llamar y preguntarle
a Mellberg.

—Ja,   ja,   ja,  muy gracioso —replicó  Erica  con una sonrisa.  Pero la desazón se
negaba a remitir—, Pero, ¿no es extraño que Axel no lo haya encontrado antes?
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—Sí, pero, según tú, estaba de viaje cuando estuviste en su casa, ¿no?

—Ya, bueno. Erik dijo que su hermano estaba en el extranjero. Pero eso fue en
junio.

—Pero, ¿por qué piensas en eso? —preguntó Patrik volviendo la vista hacia el
televisor. El programa Por fin en casa estaba a punto de empezar.

—Pues no sé... —contestó Erica con la vista perdida en dirección a la pantalla.
Ella misma no sabía explicar por qué el desasosiego había ido adueñándose de su ser.
Pero recordaba el silencio de Erik resonando en el auricular.  Y el tono de voz un
tanto deformado y bronco cuando le pidió que le llevase la medalla. Algo lo había
alertado. Algo relacionado con la medalla.

Intentó   concentrarse   en   los   trabajos   de   carpintería   de   Martin   Timell.   Lo
conseguía a duras penas.

—Joder, abuelo, tendrías que haber visto lo de hoy. Ese negro de mierda intentó
colarse y nada, o sea, «bumba». Una patada y se cayó de bruces como un saco. Luego
lo pateé  en los huevos, así  que se quedó   lamentándose un cuarto de hora por lo
menos.

—¿Y  qué   consigues   con  eso,  Per?   Salvo  que   pueden   acusarte   de  agresión   y
mandarte a un reformatorio, tendrás contra ti a todo el mundo, las fuerzas contrarias
se confabularán más aún contra nosotros.  Y todo terminará  con que,  en lugar de
ayudar a la causa, habrás contribuido a que se movilice más apoyo aún para nuestros
adversarios. —Frans observaba altivo a su nieto. A veces no sabía cómo dominar las
hormonas adolescentes  que  lo  invadían.  Y era   tan poco  lo  que sabía...  Pese  a  su
aspecto imponente, los pantalones militares, las botas y la cabeza rapada, no era más
que un quinceañero fácil de asustar. Nada sabía de la causa. Nada sabía de cómo
funcionaba el mundo. Nada sabía de cómo canalizar  los  instintos destructivos de
modo que pudieran usarse como una punta de lanza capaz de atravesar el corazón
de la estructura social.

El   chico,   que   se   había   sentado   a   su   lado   en   la   escalera,   agachó   la   cabeza
avergonzado. Frans sabía que lo había humillado al hablarle con tanta dureza. Su
nieto   intentaba   impresionarlo,  pero   le  hacía un flaco   favor no mostrándole cómo
funcionaba  el  mundo.  El  mundo era   frío  y  duro  y  cruel,  y   sólo   los  más   fuertes
saldrían victoriosos de la batalla.

Al mismo tiempo quería al chico. Quería protegerlo del mal. Frans le rodeó los
hombros con el brazo. Le sorprendió comprobar lo endebles que eran aún. Per había
heredado su  físico.  Alto y  flaco,  de  espalda estrecha.  Ninguna tabla  de gimnasia
podía remediar su constitución.

—Tienes que pensártelo, es sólo eso —continuó Frans, ya en un tono algo más
suave—. Tienes  que pensar antes de actuar.  Utilizar  las  palabras  en lugar de  los
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puños. La violencia no es la primera herramienta a la que recurrir. Es la última —
aseguró dándole un apretón extra a su nieto. Per se apoyó en su hombro un segundo,
como hacía siempre cuando era pequeño. Luego recordó  que lo que él  quería era
convertirse en un hombre, que ya no era pequeño. Pero que lo más importante del
mundo, tanto entonces como ahora, era hacer que su abuelo se sintiera orgulloso. Per
se irguió enseguida.

—Ya lo sé, abuelo. Es que me cabreé tanto cuando vi que intentaba colarse. Y es
que eso es lo que hacen siempre, van colándose en todas partes, creen que son los
dueños del mundo, que son los dueños de Suecia. Simplemente... me cabreó tanto.

—Lo sé —respondió Frans retirando el brazo de los hombros del chico y dándole
una palmadita en la rodilla—, Pero piénsatelo antes de actuar, por favor. Si vas a
parar a la cárcel, no tendrás ningún consuelo.
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Kristiansand, 1943

Intentó combatir el mareo durante toda la travesía hasta Noruega. A los demás
no parecía afectarles.  Estaban acostumbrados.  Se habían criado en el  mar. Tenían
patas de pez,  como solía decir  su padre.  Sabían parar todos los movimientos del
oleaje y se movían con firmeza por la cubierta. Parecían siempre ajenos al mareo que
se extendía desde el estómago hasta la garganta. Axel se apoyó en la regala. El sólo
pensaba en sacar la cabeza por la borda y vomitar. Pero se negaba a exponerse a tal
humillación. Sabía que las pullas no serían malintencionadas, pero era demasiado
orgulloso para soportar las burlas de los pescadores.  No tardarían en llegar. Y en
cuanto pudiese saltar a tierra firme, el mareo desaparecería como por arte de magia.
Lo sabía por experiencia. Había hecho el mismo viaje muchas veces.

—Tierra a la vista —gritó Elof, el patrón del barco—. Llegaremos a puerto dentro
de diez minutos. —Elof se quedó mirando a Axel, que se le acercaba en dirección al
timón. Tenía la piel curtida y tostada por el sol, arrugada como un cuero expuesto
desde la infancia a vientos y temporales.

—¿Tienes lo tuyo controlado? —preguntó en voz baja y mirando a su alrededor.
En   el   puerto   de   Kristiansand   vieron   las   hileras   de   barcos   alemanes,   que   les
recordaban cuál era la realidad. Alemania había invadido Noruega. Suecia se había
librado,   por   ahora,   pero   nadie   sabía   cuánto   duraría   la   suerte.   Hasta   entonces,
observaban con atención al vecino del oeste y el avance de los alemanes en el resto de
Europa, cómo no.

—Vosotros ocupaos de lo vuestro, que yo me ocuparé de lo mío —replicó Axel.
Sonó más desabrido de lo que pretendía, pero siempre sentía cierto remordimiento
por involucrar a la tripulación en un riesgo que habría preferido correr él solo. En
cualquier  caso,  él  no obligaba a  nadie,  se  decía.  Elof   le dijo  que sí  de  inmediato
cuando le preguntó si podía ir con ellos en su barco de vez en cuando y llevarse...
mercancía. Jamás tuvo que explicar qué era lo que transportaba y Elof y el resto de la
tripulación del Elfrida nunca hicieron indagaciones.

Atracaron en el muelle y sacaron la documentación que sabían iban a pedirles.
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Los  alemanes  no  dejaban  nada  al   azar  y   siempre   los   sometían  a  un  control
riguroso de documentación antes de permitirles desatar la carga siquiera. Una vez
resueltas   las   formalidades,   empezaron  a  descargar   las  piezas  de  maquinaria  que
constituían   el   objeto   oficial   de   su   transporte.   Los   noruegos   recogían   el   género
mientras los alemanes observaban ceñudos el proceso, con los rifles prestos por si
fuera necesario. Axel aguardaba su momento, que llegaría al atardecer. Para poder
descargar su mercancía necesitaba oscuridad. Las más de las veces llevaba alimentos.
Alimentos e información. Como en este caso.

Después de cenar en medio de un denso silencio, Axel se sentó a esperar lleno de
desasosiego a que llegara la hora que habían acordado. Unos toquecitos discretos en
la  ventana   lo   sobresaltaron,   igual  que a   los  demás.  Axel   se   inclinó   rápidamente,
levantó una parte del suelo y empezó a sacar cajas de madera. Manos silenciosas y
atentas   las   iban   recogiendo   y   poniéndolas   en   el   muelle.   Todo   sucedía   mientras
resonaba la estridente charla de los alemanes que se oía desde el barracón situado a
unos metros. A aquellas horas de la tarde ya habían sacado las bebidas fuertes, lo
cual   simplificaba   su   peligrosa   misión.   Los   alemanes   borrachos   eran   mucho   más
fáciles de engañar que los sobrios.

Tras un quedo «gracias» pronunciado en noruego, la carga había desaparecido
del barco y se había esfumado en la oscuridad. Una vez más, la entrega se produjo
sin complicaciones. Con una embriagadora sensación de alivio, Axel bajó de nuevo al
castillo de proa. Tres pares de ojos lo recibieron, pero nadie pronunció una palabra.
Elof asintió sin más, se dio media vuelta y empezó a cargar la pipa. Axel sentía una
gratitud   enorme   hacia   aquellos   hombres   que,   sencillamente,   lo   superaban   por
completo.   Afrontaban   las   tormentas   y   a   los   alemanes   con   el   mismo   semblante
apacible. Tenían asumido desde hacía mucho tiempo que los caprichos de la vida y
del destino no eran algo sobre lo que uno pudiera influir. Uno hacía lo que podía,
intentaba vivir en la medida de lo posible. El resto era cosa de la Divina Providencia.

Axel se fue a dormir agotado. Concilio el sueño en el acto, mecido por el leve
balanceo del barco y por el chasquido del agua contra el casco. En el barracón del
muelle, las voces de los alemanes subían y bajaban. Al cabo de un rato empezaron a
cantar. Pero para entonces Axel ya dormía profundamente.

* * *

—Y bien, ¿qué sabemos hasta el momento? —Mellberg miraba a su alrededor en
el comedor de la comisaría. Había café, los bollos preparados sobre la mesa y todos
reunidos alrededor.

Paula carraspeó:
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—Yo me puse en contacto con Axel, el hermano. Al parecer, trabaja en París y
siempre pasa allí los veranos. Pero está de camino. Parecía destrozado por la muerte
de su hermano.

—¿Sabemos cuándo salió del país? —preguntó Martin a Paula, que consultó el
bloc de notas que tenía delante.

—El tres de junio, según él. Por supuesto, comprobaré esa información.

Martin asintió.

—¿Tenemos ya algún informe preliminar de Torbjörn y su equipo? —Mellberg
desplazó los pies discretamente. Ernst se había tumbado sobre ellos y los aprisionaba
con   todo   su   peso   pero,   por   alguna   extraña   razón   y   pese   a   que   se   le   estaban
durmiendo, Mellberg no era capaz de despachar al animal.

—Nada, todavía —respondió Gösta al tiempo que estiraba el brazo para coger
un bollo—, Pero hablé  con él  hoy muy temprano y quizá  para mañana tengamos
algo.

—Bien, no lo sueltes —aprobó  Mellberg mientras hacía un nuevo intento por
retirar los pies. No sirvió de nada, Ernst les iba detrás.

—¿Algún   sospechoso,   estando   así   las   cosas?   ¿Algún   enemigo   declarado?
¿Amenazas? ¿Algo? —Mellberg dirigió una mirada exigente a Martin, que negó con
un gesto.

—Nosotros no tenemos registrada ninguna denuncia,  desde luego. Pero tenía
una   pasión   un   tanto   controvertida.   El   nazismo   despierta   siempre   sentimientos
intensos.

—Podemos ir  a  su casa a comprobar si  hay alguna carta  de amenaza o algo
similar en algún cajón.

Todos   miraron   a   Gösta   con   asombro.   Sus   iniciativas   solían   ser   como   las
erupciones volcánicas, poco frecuentes, pero difíciles de pasar por alto.

—Llévate a Martin y salid después de la reunión —ordenó  Mellberg mirando
con una sonrisa de satisfacción a Gösta, que asintió  antes de adoptar de nuevo su
habitual postura letárgica. Gösta Flygare sólo se animaba en el campo de golf. Ese era
un hecho que sus colegas habían comprendido y aceptado hacía mucho tiempo.

—Paula,   tú   estarás   pendiente   de   cuando   el   hermano...   Axel,   ¿no   era   ese   el
nombre?, de cuando aterrice y procura que podamos tener una charla con él. Puesto
que aún no sabemos cuándo murió Erik, podría haber sido él quien le asestó el golpe
en la cabeza antes de marcharse del país. Así que estate encima de él en cuanto pise
suelo sueco. ¿Cuándo será eso, por cierto?

Paula volvió a consultar sus notas.

—Aterriza en el aeropuerto de Landvetter a las nueve y cuarto de mañana.
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—Bien, pues procura que venga derecho aquí. —A aquellas alturas, a Mellberg
no le quedaba más remedio que cambiar los pies de sitio, el  hormigueo era muy
desagradable y los tenía casi dormidos del todo. Ernst  se levantó, miró a Mellberg
ofendido y salió de la habitación con el rabo entre las piernas, en dirección a la cesta
que tenía en el despacho.

—Parece un amor sincero —dijo Annika riendo mientras seguía al animal con la
vista.

—Pues  sí...  —Mellberg   tosió  para aclararse   la  garganta—. Precisamente   iba a
preguntarte, ¿cuándo vendrán a llevarse al bicho? —preguntó antes de clavar la vista
en la mesa en tanto que Annika adoptaba la expresión más inocente del mundo.

—Verás, es que no es tan fácil. He hecho algunas llamadas, pero nadie puede
hacerse cargo de un perro de su tamaño, así que si pudieras cuidarlo un par de días
más... —Annika lo miró con sus grandes ojos azules.

Mellberg emitió un gruñido.

—Sí, bueno, un par de días más puedo aguantar al chucho. Pero no más, luego
tendrá que volver a la calle, a menos que le encuentres un sitio.

—Gracias,   Bertil,   qué   amable   por   tu   parte.   Sí,   activaré   todos   los   resortes.—
Annika les guiñó un ojo a los demás aprovechando un instante en que Mellberg no la
veía, y todos tuvieron que hacer un esfuerzo para aguantarse la risa. Ya empezaban a
comprender cuál era el plan. Annika era, sin duda, una mujer muy habilidosa.

—Excelente,   excelente   —convino   Mellberg   levantándose—.   En   ese   caso,
volvamos al trabajo. —Y con estas palabras salió del comedor.

—Bueno, pues ya habéis  oído al  jefe —intervino Martin poniéndose de pie—.
Gösta, ¿nos vamos?

Gösta parecía ya arrepentido de haber hecho una sugerencia que implicaba más
trabajo para él, pero asintió con gesto cansino y echó a andar detrás de Martin. No
quedaba otra que resistir. De todos modos, aquel fin de semana pensaba estar en el
campo de golf lanzando bolas desde las siete de la mañana, tanto el sábado como el
domingo. Todo lo que ocurriera hasta ese momento era un recorrido necesario.

El   recuerdo  de  Erik  Frankel  y   la  medalla  no  le  daba   tregua  a  Erica.   Intentó
ahuyentarlo y lo consiguió con bastante éxito durante un par de horas seguidas, en
las que logró comenzar el libro. Pero en cuanto perdía la concentración, allí estaban
otra   vez   los   mismos   pensamientos.   El   breve   encuentro   entre   los   dos   le   dejó   la
impresión de  que se  trataba de un señor apacible  y educado que se emocionaba
cuando tenía ocasión de hablar de su tema favorito, el nazismo.

Guardó lo que llevaba escrito y, tras dudar unos segundos, abrió el Explorer y,
acto   seguido,   la   página   de   Google,   en   cuyo   campo   de   búsqueda   escribió   «Erik
Frankel» antes de darle a la tecla «Intro». Obtuvo un montón de resultados. Algunos
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eran, obviamente, erróneos, y contenían información sobre otras personas. Pero la
mayoría trataban del Erik Frankel que ella buscaba, y dedicó algo más de una hora a
navegar por varias páginas para recabar información. Había nacido en Fjällbacka en
1930. Tenía un hermano cuatro años mayor, Axel, pero ninguno más. Su padre había
sido el  médico  de  Fjällbacka  de  1935 a  1954,  y   la   casa en   la  que vivían él  y   su
hermano era la de sus padres. Siguió buscando. Su nombre aparecía en varios foros
de gente interesada por el  nazismo. Sin embargo, nada indicaba que le interesara
porque simpatizara con él. Más bien al contrario, aunque en algunos pasajes observó
cierta reacia admiración por algunos aspectos del nazismo. O, al menos, una clara
fascinación que, además, parecía ser la que lo impulsaba en sus investigaciones.

Cerró la ventana de Internet y cruzó las manos en la nuca. No tenía tiempo que
dedicar a esos menesteres. Pero la curiosidad había hecho presa en ella.

Erica se sobresaltó con el ruido de un cauto repiqueteo en la puerta, a su espalda.

—Perdona, ¿molesto? —preguntó Patrik asomando la cabeza.

—No, tranquilo —respondió Erica haciendo girar la silla para verlo.

—Bueno, sólo quería decirte que Maja está  dormida.  Y que necesitaría salir a
hacer   algunos   recados.   ¿Podrías   estar   atenta   a   esto?   —preguntó,   mostrándole   el
monitor infantil que utilizaban para oír cuando se despertaba la pequeña.

—Pues...   tendría   que   seguir   trabajando.   —Erica   exhaló   un   suspiro   para   sus
adentros—, ¿Qué es lo que tienes que hacer?

—Tengo un aviso de Correos de unos libros que pensaba ir a recoger, y también
tengo que ir a la farmacia a comprar Nezeril, y después quería echar una quiniela, ya
que estoy en la calle. Ah, sí, y comprar algo de comida.

Erica sintió de pronto un cansancio infinito. Pensó en todos los recados que había
hecho durante un año entero con Maja en el cochecito o en brazos. La mayoría de las
veces terminaba sudorosa. Y nunca nadie cuidó de la niña mientras ella salía a hacer
sus cosas tranquilamente. Pero desechó  tales reflexiones, ya que no quería parecer
ruin y mezquina.

—Por supuesto que sí —dijo con una sonrisa que intentó que asomara en los ojos
—. De todos modos, está dormida, así que podré trabajar mientras estás fuera.

—Muy amable  —le  agradeció  Patrik  dándole  un  beso  en   la  mejilla  antes  de
cerrar la puerta.

—Sí,   claro,   muy   amable   —repitió   Erica   para   sí   antes   de   volver   a   abrir   el
documento Word. En cuanto al recuerdo de Erik Frankel, intentó  replegarlo en la
retaguardia de su cerebro.

Acababa de poner  los dedos en el   teclado cuando se oyó  un carraspeo en el
monitor. Erica se quedó paralizada. Seguro que era una falsa alarma. Probablemente,
Maja   se   habría   dado   la   vuelta   en   la   cama,   aquel   aparato   podía   ser   demasiado
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sensible. Oyó el ruido del coche al arrancar fuera y cómo Patrik se marchaba. Centró
la  mirada  en   la  pantalla  e   intentó   encontrar   la   siguiente   frase.  Se  oyó  un  nuevo
chisporroteo. Miró el monitor como si pudiese callarlo mediante un conjuro, pero el
único premio que recibió   fue un estridente «buaaaaaa».  Seguido de una voz que
chillaba «mamááááááa... papáááááá».

Erica apartó la silla abatida por la resignación y se levantó. Típico. Se dirigió a la
habitación de Maja y abrió la puerta. La pequeña estaba de pie y gritaba sin parar.

—Pero Maja, hija, tienes que dormir.

Maja meneó la cabeza.

—Sí,   ahora  tienes  que dormir.  —Erica   intentó   sonar   tan   firme  como pudo y
acostó  a la niña en la cuna. Pero Maja se levantó  de un salto, como si tuviera las
piernas de goma.

—¡Mamááááááá!  —gritaba Maja  en un tono capaz de  hacer  estallar  el  cristal.
Erica  sintió   la   rabia  crecerle  en el  pecho.  ¿Cuántas  veces  había  hecho  lo  mismo?
Cuántos días de amamantar, dar de comer, acostar, llevar de un lado a otro, jugar.
Quería a su hija, pero necesitaba desesperadamente verse libre de la responsabilidad
por   un   tiempo.   Disfrutar   de   un   respiro.   Ser   adulta   y   hacer   cosas   de   adultos,
exactamente igual que Patrik durante todo el año en que ella había estado en casa
con Maja.

Volvió a acostar a la pequeña, que se puso frenética.

—Tienes que dormir —repitió Erica retrocediendo y cerrando la puerta tras de sí.
Con la rabia hirviéndole en el pecho, cogió el teléfono y marcó el número de móvil de
Patrik, apretando las teclas con un ímpetu ligeramente excesivo. Oyó el primer tono
de llamada y se sobresaltó al oír que el teléfono sonaba en la planta baja. Patrik se lo
había dejado en la mesa de la cocina.

«¡Hay   que   joderse!».   Estrelló   el   inalámbrico   contra   la   mesa,   pero   se   obligó
enseguida a respirar hondo un par de veces. Unas lágrimas de ira se abrían paso por
la comisura de los ojos,  pero intentó   razonar y recurrir  a  la  lógica de su yo más
sereno. No era para tanto, sólo se trataba de echar una mano durante un rato. Y, sin
embargo, al mismo tiempo, sí era para tanto. El asunto era que no sentía que pudiera
relajarse. Que no sentía que Patrik cogiera en serio el testigo.

Pero esa era la situación. Y lo más importante, que no lo pagase con Maja. Ella no
tenía la culpa. Erica volvió a respirar hondo y entró de nuevo en el dormitorio de la
pequeña.   Maja   aullaba   con   la   carita   encendida.   Y   un   olor   inconfundible   había
empezado   a   extenderse   por   la   habitación.   Misterio   resuelto.   Por   eso   no   podía
dormirse. Con cierto remordimiento y con una gran sensación de insuficiencia, Erica
cogió  amorosamente a su hija  y la  consoló  acariciándole la pelusa de  la cabecilla
contra su pecho.
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—Ya está, ya está, cariño, mamá te quitará ahora mismo esa porquería de pañal
lleno de caca, vamos, vamos. —Maja se apretó más aún contra ella, sollozando. En la
cocina resonaba estridente el teléfono de Patrik.

—Da   un   poco   de   miedo...   —Martin   se   quedó   un   momento   en   el   vestíbulo
escuchando los sonidos característicos de todas las residencias antiguas. Pequeños
crujidos, pequeños chirridos, pequeños sonidos quejumbrosos que arranca el azote
del viento.

Gösta asintió. En verdad que había algo espeluznante en la atmósfera de la casa,
pero se dijo que, más que a la casa en sí, se debía a lo que habían encontrado en ella.

—¿Dices  que,   según Torbjörn,  podemos  entrar   sin  problemas?  —le  preguntó
Martin a Gösta.

—Sí, ya han revisado tocio lo que tenían que revisar. —Gösta señaló con un gesto
de la cabeza la biblioteca, donde aún se advertían restos del polvo para fijar huellas
latentes. Manchas negras, borrosas, que enturbiaban la imagen de la, por lo demás,
pulcra y elegante habitación.

—Bueno,  pues en ese caso...  —Martin se limpió   la suela de los zapatos en la
alfombra de la entrada y se encaminó a la biblioteca—, ¿Qué tal si empezamos por
ahí?

—Me   parece   oportuno   ——opinó   Gösta   con   un   suspiro,   antes   de   seguir   a
regañadientes los pasos del colega.

—Yo me ocupo del escritorio y tú de los archivadores.

—Claro —Gösta exhaló otro suspiro, pero Martin no le prestó la menor atención.
Gösta suspiraba siempre que se enfrentaba a la ejecución de una tarea concreta.

Martin se acercó con cautela a la gran mesa de escritorio. Era un mueble enorme
do madera oscura y profusamente labrado. Martin pensó que mejor habría encajado
en cualquier casa señorial inglesa que en aquella habitación inmensa. La superficie
de la mesa aparecía ordenada y limpia, con tan sólo un bolígrafo y una cajita con
clips colocados en perfecta simetría. Unas gotas de sangre habían salpicado un bloc
lleno de notas y Martin se acercó para ver qué habían garabateado allí una y otra vez.
«Ignota militi», leyó. Aquello no le decía nada. Con sumo cuidado» empezó a abrir
un   cajón   tras   otro   del   escritorio   y   a   revisar   su   contenido   metódicamente.   Nada
despertaba su interés,  por el  momento. Tan sólo constató  que Erik y su hermano
parecían   compartir   el   lugar   de   trabajo,   amén   de   una   devoción  manifiesta  por
mantener el orden.

—¿No   es   un   tanto   patológico?   —preguntó   Gösta   mostrándole   a   Martin   el
contenido de un archivador. Todos los documentos estaban perfectamente colocados
y precedidos de una hoja en la que Erik y Axel habían escrito lo que contenía cada
apartado.
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—Pues sí, desde luego, mis papeles no presentan ese aspecto, te lo aseguro —
convino Martin riendo.

—Sí, yo siempre he pensado que la gente que observa un orden tan estricto tiene
algún problema. Seguro que tiene que ver con falta de entrenamiento en el uso del
orinal en la infancia, o algo por el estilo...

—Bueno, es una teoría. —Martin sonrió. Gösta podía llegar a ser muy divertido,
aunque sin pretenderlo, por lo general.

—En fin, ¿has encontrado algo? Aquí no hay nada interesante. —Martin cerró el
último cajón que acababa de inspeccionar.

—Pues no, nada, por ahora. La mayoría son facturas, contratos y cosas así. Fíjate,
han   guardado   todas   las   facturas   de   electricidad   desde   tiempo   inmemorial.
Ordenadas por fecha —observó Gösta meneando la cabeza—. Coge tú también algún
archivador y verás. —Sacó un archivador enorme de lomo negro de la librería que
había detrás del escritorio y se lo dio al colega.

Martin lo cogió y fue a sentarse en uno de los sillones para leerlo. Gösta tenía
razón. Todo estaba en perfecto orden. Revisó cada apartado, examinó documento por
documento, y ya empezaba a desesperar. Hasta que llegó a la letra «S». Una rápida
ojeada lo puso al corriente de que la «S» introducía el apartado «Suecia: los Amigos
de Suecia». Lleno de curiosidad, empezó  a pasar las páginas allí archivadas. Cada
una de ellas iba marcada con un logotipo impreso en la esquina superior derecha,
una corona sobre el fondo de una ondeante bandera sueca. Eran cartas, todas ellas
del mismo remitente, Frans Ringholm.

—Escucha  esto  —dijo  Martin  antes  de  leerle  a  Gösta  en  voz alta  una  de   las
primeras cartas que, según la fecha, era una de las últimas—: «A pesar de nuestra
historia   común,   no   puedo   ya   ignorar   tu   empeño   en   oponerte   a   los   intereses   y
objetivos de los Amigos de Suecia, lo cual conllevará inexorablemente una serie de
consecuencias.  He hecho cuanto estaba en mi mano para protegerte,  en razón de
nuestra vieja amistad, pero hay fuerzas poderosas en la organización que no ven tu
actitud con buenos ojos, y llegará un momento en que no me sea posible ofrecerte
protección alguna frente a ellas». —Martin enarcó una ceja—. Y sigue más o menos
por el estilo. —Hojeó  rápidamente las demás cartas y halló  que había un total de
cinco.

—Parece que,  con sus investigaciones,  Erik Frankel se metió  en el  terreno de
alguna organización neonazi en la que, paradójicamente, tenía un protector.

—Un protector que fracasó al final, por lo que parece.

—Sí,   tiene su lógica pensarlo.  Pues revisaremos el resto de los documentos y
veremos si hay algo más. Pero no cabe la menor duda de que hemos de mantener
una charla con Frans Ringholm.
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—Ringholm...   —Gösta   hacía   memoria   con   la   mirada   perdida—.   Me   resulta
familiar ese nombre —explicó haciendo una mueca para animar al cerebro a rescatar
la   respuesta,   pero   sin   éxito.   No   pareció   dejar   de   reflexionar   mientras   seguían
examinando los demás archivadores.

Al cabo de una hora larga, Martin cerró el último archivador y constató:

—Pues no, yo, al menos, no he encontrado nada más de interés. ¿Y tú?

Gösta negó con la cabeza.

—No, ni tampoco más alusiones al asunto de los Amigos de Suecia.

Los dos colegas salieron de la biblioteca e inspeccionaron el resto de la casa. Se
veían   por   doquier   indicios   del   interés   por   Alemania   y   por   la   Segunda   Guerra
Mundial, pero nada que llamase la atención de los dos policías. La vivienda en sí era
hermosa,   aunque   de   decoración   un   tanto   anticuada,   y   ya   empezaba   a   estar
deteriorada   aquí   y   allá.   Retratos   en   blanco   y   negro   de   los   padres,   de   los   dos
hermanos y  de otros  familiares  cubrían las  paredes  o adornaban con sus  marcos
antiguos escritorios y consolas. Su presencia era innegable. Tampoco parecía que los
dos hermanos hubiesen alterado mucho el aspecto de la casa mientras vivieron en
ella, de ahí lo vetusto de su aspecto. Lo único que interfería con la pulcritud era la
fina capa de polvo que lo cubría todo.

—Me   pregunto   si   se   suelen   arreglar   solos   o   si   viene   alguien   a   hacerles   la
limpieza —observó Martin pensativo pasando un dedo por la cómoda de uno de los
tres dormitorios de la primera planta.

—A mí me cuesta imaginarme a los dos ancianos casi octogenarios limpiando
todo esto —admitió Gösta abriendo el armario que había junto a la puerta—. ¿Tú qué
crees?   ¿Es   la   habitación   de   Erik   o   la   de   Axel?   —Gösta   observaba   la   hilera   de
chaquetas marrones y de camisas blancas que había colgadas allí dentro.

—La de Erik —declaró Martin. Había cogido el libro de la mesilla de noche, en
cuya primera página se leía escrito a lápiz el nombre de Erik Frankel. Se trataba de
una biografía sobre Albert Speer— «El arquitecto de Hitler», leyó Martin en voz alta
en la contracubierta, antes de restituir el libro a su lugar.

—Después de la guerra, pasó veinte años en la prisión de Spandau —murmuró
Gösta. Martin lo miró asombrado.

—¿Y tú cómo lo sabes?

—A mí   también me parece interesante  la Segunda Guerra Mundial.  He leído
bastante. Y también he visto documentales en el Discovery y eso.

—Ajá —respondió Martin, aún con la perplejidad pintada en el semblante. Era la
primera vez, en todos los años que llevaban trabajando juntos, que Gösta declaraba
tener otra afición que el golf.
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Dedicaron una hora más a la inspección de la casa, aunque no encontraron nada
nuevo.  Pese  a   todo,  Martin  se   sentía   satisfecho  cuando volvían en  el   coche  a   la
comisaría. El nombre de Frans Ringholm les proporcionaba una pista sobre la que
trabajar.

En el supermercado Konsum reinaba la calma. Patrik se tomó su tiempo para
vagar por los pasillos y entre los estantes. Resultaba liberador salir de casa un rato.
Resultaba liberador disponer de unos minutos en soledad. Aquél no era más que el
tercer día de la baja paternal y una parte de él adoraba la posibilidad de estar con
Maja. A la otra parte, en cambio, le costaba acostumbrarse a estar en casa. No porque
no tuviese millones de cosas que hacer durante el día, de hecho, no tardó en notar
que cuidar de un niño de un año daba muchísimo trabajo. El problema consistía en
que no resultaba demasiado... estimulante, se decía presa de remordimientos. Y le
parecía increíble lo atado que estaba uno: ni siquiera podía ir al baño tranquilamente,
puesto que Maja había inaugurado la costumbre de plantarse delante de la puerta y
aporrearla con sus puños diminutos al grito de «papá, papá, papá, papá, papá, papá,
papá», hasta que él se daba por vencido y le abría. Luego se quedaba allí llena de
curiosidad   observándolo   mientras   él   hacía   aquello   que,   durante   toda   su   vida
anterior, había solventado en un contexto mucho más privado.

Se sentía un poco culpable por haberle pedido a Erica que se encargase de la
pequeña mientras él salía. Pero Maja estaba dormida, así que Erica podría trabajar de
todos modos. Aunque quizá debiera llamar un momento a casa y comprobarlo, por si
acaso. Se metió la mano en el bolsillo para sacar el móvil, pero comprobó que debió
de dejarlo olvidado en la mesa de la cocina. ¡Mierda! Bueno, en fin, seguro que no
había  pasado  nada.  Se  dirigió   al   estante  de   los  alimentos   infantiles  y   empezó   a
escudriñar entre las distintas posibilidades. «Guiso de ternera con nata», «Pescado en
salsa de eneldo», ummm..., «Espaguetis con carne picada», eso sonaba mucho más
rico. Así  que se llevó  cinco tarros. ¿O quizá  debiera empezar a cocinar en casa la
comida de Maja? Sí, era una buena idea, se dijo devolviendo al estante tres de los
tarros. Podía cocinar para varios días y sentar a Maja a su lado y...

—¡Deja   que   lo   adivine...!   Estás   cometiendo   el   error   típico   del   novato   y
planteándote servir comida casera, ¿verdad?

Aquella voz le sonó extrañamente familiar y, al mismo tiempo, fuera de lugar, en
cierto modo. Patrik se dio la vuelta.

—¿Karin? ¡Hola! ¿Qué  haces tú  aquí? —Patrik no esperaba toparse con su ex
mujer en el Konsum de Fjällbacka. La última vez que se vieron fue cuando ella se
mudó  de la casa adosada que compartían en Tanumshede para irse a vivir con el
hombre con el que Patrik la había sorprendido en la cama de ambos. Una imagen le
cruzó  por  la mente,  pero se esfumó  enseguida.  Hacía ya tanto de eso...  Era agua
pasada.
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—Leif y yo nos hemos comprado una casa en Fjällbacka. En Sumpan.

—Ah   —acertó   a   decir   Patrik   esforzándose   por   eliminar   de   su   expresión   los
indicios de perplejidad.

—Pues   sí,   queríamos  mudarnos  más   cerca  de   los  padres  de  Leif,   ahora  que
tenemos a Ludde. —Acompañó sus palabras con un gesto hacia el carro de la compra
en el que llevaba sentado a un chiquillo que sonreía de oreja a oreja,  y que hasta
entonces le había pasado inadvertido a Patrick.

—¡Vaya,  vaya!  —se sorprendió  Patrik—,  Parece  que  nos  hayamos  puesto  de
acuerdo. Yo también tengo una niña en casa, Maja, de la misma edad.

—Sí,   ya   me   lo   habían   contado   —rio   Karin—,   Estás   casado   con   Erica   Falck,
¿verdad? ¡Dile de mi parte que me encantan sus libros!

—Lo   haré   —respondió  Patrik   saludando  con   la   mano   a  Ludde,  que   parecía
programado para aplicar la dosis máxima de encanto.

—Pero dime, ¿a qué te dedicas ahora? —preguntó Patrik con curiosidad—. Lo
último que oí fue que trabajabas en una asesoría contable.

—Sí, bueno, de eso hace ya algún tiempo. Lo dejé hace tres años. Ahora estoy de
baja maternal en una asesoría financiera.

—Ajá, pues mira, yo estoy en mi tercer día de baja paternal —declaró Patrik no
sin cierto orgullo.

—¡Qué bien! Pero... ¿dónde está...? —Karin buscaba a la pequeña mirando a su
alrededor y Patrik le respondió con una sonrisa bobalicona.

—Erica se ha quedado con ella un rato, yo tenía que salir a hacer unos recados.

—Ya, ya, me lo sé de memoria —repuso Karin con un guiño—. La incapacidad
de los hombres para hacer dos cosas al mismo tiempo parece un fenómeno universal.

—Sí, será eso —admitió Patrik un tanto avergonzado.

—¡Oye! ¿Por qué  no nos vemos con los niños algún día? No es fácil  tenerlos
entretenidos, y así tú y yo tendremos ocasión de hablar con otro adulto. No me digas
que no te parece un buen plan —dijo poniendo los ojos en blanco y mirando luego a
Patrik con gesto inquisitivo.

—Pues sí, claro, ¿cuándo y dónde nos vemos?

—Yo suelo dar un paseo diario con Ludde sobre   las diez.  Si  queréis,  podéis
sumaros. Podríamos vernos delante de la farmacia sobre las diez y cuarto.

—Me parece perfecto. Oye, por cierto, ¿qué hora es? Se me ha olvidado el móvil
en casa y lo uso de reloj.

Karin miró la hora.

—Las dos y cuarto.
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—¡Mierda! ¡Llevo dos horas fuera! —Patrik empujó el carrito y se encaminó a la
caja corriendo—. Pero ¡nos vemos mañana!

—A las diez y cuarto. En la puerta de la farmacia. ¡Y no llegues un cuarto de
hora tarde, como siempre! —le gritó Karin alejándose.

—No —gritó a su vez Patrik poniendo la compra en la cinta. Esperaba de todo
corazón que Maja no se hubiese despertado.

La bruma matinal flotaba densa al otro lado de la ventanilla cuando iniciaron el
descenso  en Gotemburgo.  El   tren de  aterrizaje  empezó   a  zumbar.  Axel  apoyó   la
cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Era un error. Las imágenes acudían a su retina,
como tantas otras veces a lo largo de los años. Cansado, abrió los ojos de nuevo. No
había dormido gran cosa la noche anterior. De hecho, se la pasó dando vueltas en la
cama de su apartamento de París.

La voz de la mujer sonaba fría al teléfono. Le transmitió la noticia de la muerte
de Erik con un tono empático pero, al mismo tiempo, distante. No era la primera vez
que daba la noticia de un fallecimiento, eso lo comprendió  Axel enseguida por el
modo en que se lo dijo.

Se le turbó la mente cuando intentó imaginarse todos los anuncios de muerte que
debían de haberse comunicado a lo largo de la historia... Llamadas de la policía, un
sacerdote ante la puerta, un sobre con el sello del ejército. Todos esos millones y más
millones de personas que habían muerto. Alguien debió  de comunicar su muerte.
Siempre hay alguien que debe comunicar la muerte.

Axel se llevó la mano a la oreja. Con los años, se había convertido en un acto
reflejo.   Estaba   completamente   sordo   del   oído   izquierdo   y,   sin   saber   por   qué,   el
zumbido se calmaba cuando se cubría la oreja con la mano.

Giró   la   cabeza  para  mirar  por   la  ventanilla,  pero   se   encontró   con  su  propia
imagen reflejada en el cristal. Un hombre de ochenta años, gris, surcado de arrugas.
Ojos tristes, hundidos. Pasó la mano por la cara del reflejo. Por un instante, le pareció
estar viendo a Erik.

Las ruedas del avión tocaron tierra con un ruido sordo. Ya estaba allí.

Escarmentado por el pequeño incidente ocurrido en su despacho, Mellberg cogió
la correa que había colgado de un clavo en la pared y la fijó al collar de Ernst.

—Vamos,   a   ver   si   terminamos   cuanto   antes   —gruñó   Mellberg,   pero  Ernst
empezó a saltar feliz en dirección a la puerta a una velocidad que obligó a Bertil a
correr detrás para seguirlo.

—Eres tú quien debe guiar al perro, no al contrario —observó Annika muerta de
risa al verlos pasar.
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—Si quieres puedes sacarlo tú —masculló Mellberg antes de continuar hacia la
salida.

Maldito chucho. Le dolían los brazos del esfuerzo de sujetarlo. Pero después de
pararse en seco, alzar una pata junto a un arbusto y aliviar la vejiga, Ernst pareció
calmarse, así que pudieron continuar paseando a un ritmo más pausado. Mellberg se
sorprendió silbando distraídamente una cancioncilla. La verdad, aquello no era tan
mala idea. Un poco de aire fresco, un poco de ejercicio, tal vez le sentaran bien. Y
Ernst  iba   tan dócil  ya,  olisqueando el  sendero  del  bosque al  que habían  llegado.
Tranquilísimo. Claro, exactamente igual que las personas, el animal era consciente de
que   lo   guiaba   una   mano   firme   que   era   la   que   decidía.   No   supondría   ningún
problema meter en cintura a aquel chucho.

Justo en ese momento, Ernst se paró en seco. Con las orejas tiesas y tensos todos
y   cada   uno   de   los   músculos   de   su   cuerpo   nervudo.   Luego,   estalló   en   puro
movimiento.

—¡Ernst! ¿Qué coño...? —Mellberg se vio arrastrado a tal velocidad que a punto
estuvo de caerse. Sin embargo, consiguió recuperar el equilibrio en el último instante
e intentó seguir al perro, que iba a galope tendido.

—¡Ernst! ¡Ernst!  ¡Para ya! ¡Quieto! ¡Ven aquí! —Mellberg se asfixiaba debido a
tan   inusual   esfuerzo   físico,   de   modo   que   le   costaba   gritar.   El   perro   ignoró   sus
órdenes. Cuando casi volando doblaron una esquina, a Mellberg se le hizo la luz y
comprendió   lo  que  había  ocasionado  tan  súbita  carrera.  Ernst  se   lanzó   sobre  un
enorme perro de color claro que parecía de la misma raza, y los dos canes empezaron
a rodar fogosos por el suelo, mientras la dueña del perro tiraba de una correa y Bertil
de la otra.

—¡Señorita!2  ¡Quieta! ¡Eso no se hace! ¡Siéntate! —Una mujer menuda y de piel
oscura le daba órdenes al perro con aspereza y, a diferencia de Ernst, el otro obedeció
y retrocedió  apartándose de su recién hallado compañero de juegos. El animal se
sentó avergonzado mirando implorante a su dueña.

—¡Pero bueno, Señorita, eso no se hace! —La mujer obligó al perro a mirarla a los
ojos   sin  dejar  de   reprenderlo  y  hasta  Mellberg   tuvo  que  contener  el   impulso  de
ponerse firme.

—Eh... yo... lo siento —balbució tirando de la correa en un intento de impedir
que  Ernst  volviera  a abalanzarse sobre el  perro  que,  a   juzgar por el  nombre,  era
hembra.

—No tiene ningún control sobre su perro. —Le recriminó la mujer con dureza.
La dueña de  Señorita  echaba chispas por aquellos ojos oscuros al mirarlo. Hablaba
con cierto acento que encajaba con su aspecto sureño.

2 En español en el original. (N. de la T.)
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—Bueno,   no   es   mi   perro...   Simplemente,   lo   estoy   cuidando   hasta   que...   —
Mellberg se oía farfullar como un adolescente. Se aclaró la garganta e hizo un nuevo
intento con algo más de autoridad en la voz—. No tengo experiencia con los perros.
Y este no es mío.

—Pues él parece tener otra opinión —observó la mujer señalando a  Ernst,  que
había retrocedido y se había sentado pegado a las piernas de Mellberg, al que miraba
con adoración.

—Sí, bueno... —carraspeó Mellberg, un tanto azorado.

—Bueno, pero podemos pasearlos juntos, ¿no? Yo me llamo Rita —se presentó la
mujer dándole la mano, que Mellberg le estrechó tras un segundo de vacilación—. Yo
he tenido perro toda mi vida.  Seguro que puedo darle algún que otro consejo.  Y
además, es más agradable pasear en compañía. —La mujer no aguardó la respuesta
de Mellberg,  sino que echó  a  andar por el  sendero.  Sin comprender  exactamente
cómo, Mellberg se vio siguiéndola. Era como si sus pies tuviesen voluntad propia. Y
Ernst no protestó. Se acomodó al ritmo de Señorita y ahora caminaba feliz a su lado,
agitando el rabo con mucho ardor. 
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Fjällbacka, 1943

—¿Erik? ¿Hans? —Britta y Elsy cruzaron el umbral despacio. Habían llamado,
pero  nadie respondió.  Miraron  inquietas  a  su alrededor.  Al  doctor  y  a   la  señora
doctora no les agradaría que dos muchachas fuesen a visitar a su hijo cuando ellos no
estaban   en   casa.  Por   ese   motivo   solían  verse   siempre   en  Fjällbacka,  pero   en   un
arrebato de osadía, Erik les propuso que fuesen a su casa, puesto que sus padres
pasarían el día fuera.

—¿Erik?   —Elsy   gritó   un   poco   más   alto   y   se   sobresaltó   al   oír   un   «chisssst»
procedente de la habitación que había justo enfrente del  vestíbulo.  Erik asomó   la
cabeza por la rendija de la puerta y les indicó que entrasen.

—Axel está arriba durmiendo. Volvió esta mañana.

—¡Oh! Qué valiente es... —dijo Britta con un suspiro, pero se le iluminó la cara al
ver a Frans.

—¡Hola!

—Hola —saludó Frans, aunque mirando a Elsy—. Hola, Elsy.

—Hola, Frans —respondió Elsy, que se dirigió enseguida a la librería.

—¡Anda,  cuántos  libros  tenéis  en casa!  —exclamó  pasando los dedos por  los
lomos de los volúmenes.

—Puedes   llevarte   alguno   prestado   si   quieres   —ofreció   Erik   generoso,   pero
añadió—: Pero sólo si lo cuidas bien. Mi padre es muy cuidadoso con los libros.

—Pues   claro  que   sí  —respondió  Elsy  encantada,  devorando  con   los  ojos   las
hileras de libros. Le encantaba leer. Frans la seguía con la mirada.

—Pues para mí   los libros son una pérdida de tiempo —intervino Britta—. Es
mucho mejor vivir experiencias uno mismo que leer las ajenas. ¿No estás de acuerdo,
Frans? —Britta se sentó en el sillón, al lado de Frans, y ladeó la cabeza.
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—Lo uno no excluye lo otro —respondió Frans con severidad, pero sin mirarla,
aún con la vista clavada en Elsy. Unos frunces de extrañeza cobraron forma entre las
cejas de Britta, que se levantó de un salto.

—¿Pensáis ir al baile el sábado? —preguntó  dando unos pasos de baile por la
habitación.

—Yo no creo que mis padres me dejen —contestó Elsy en voz baja, sin apartar la
vista de los libros.

—No, claro, pero ¿tú crees que a mí sí? —repuso Britta dando otro par de vueltas
e intentando sacar a bailar a Frans, que se resistió y logró quedarse en el sillón.

—Deja de hacer el tonto. —Se lo dijo en tono cortante, pero no pudo evitar soltar
una carcajada—. Britta, estás loca, ¿lo sabías?

—¿Y no te gustan las jóvenes alocadas? En ese caso, también puedo ponerme
seria —declaró adoptando una expresión grave—, O alegre... —Britta rompió a reír
tan alto que su carcajada retumbó entre las paredes de la habitación.

—¡Calla! —la conminó Erik mirando al techo.

—O   también   puedo   ser   muy   silenciosa...   —aseguró   Britta   en   un   histriónico
susurro. Frans rio de nuevo y se la sentó en las rodillas.

—Loca me basta.

Una voz los interrumpió desde la puerta.

—¡Cuánto jaleo armáis! —Axel estaba apoyado en el quicio de la puerta y les
sonreía cansado.

—Perdón, no queríamos despertarte. —La voz de Erik destilaba la adoración que
sentía por su hermano, aunque la acompañó de una expresión de preocupación.

—Bah,  no  pasa nada,  Erik.  Puedo  dormir  un rato  más   luego.  —Se cruzó  de
brazos—,  Ajá,  de  modo que  aprovechas  que  papá  y  mamá   están en  casa  de   los
Axelsson para traer aquí a estas damas.

—Bueeeno, damas... no sé yo —murmuró Erik desconcertado.

Frans rompió a reír, aún con Britta en las rodillas.

—¿Dónde ves tú a las damas? Aquí no veo yo damas en todo lo que alcanza la
vista. Dos mocosas, eso es todo.

—¡Eh, cállate la boca! —protestó Britta dándole a Frans una palmada en el pecho.
No parecía haberle gustado la broma.

—Y Elsy está tan absorta en los libros que ni siquiera saluda.

Elsy se volvió avergonzada.

—Perdón, es que... Buenos días, Axel.
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—Anda, estaba bromeando, mujer. Tú sigue con los libros. Erik ya te habrá dicho
que puedes llevarte alguno prestado si quieres, ¿no?

—Sí, sí, eso me ha dicho.

Elsy se sonrojó  más aún y se apresuró  a centrar de nuevo su atención en los
libros.

—¿Qué tal fue la cosa ayer? —Erik miraba a su hermano como hambriento de
sus palabras.

El rostro alegre y franco de Axel se tornó grave.

—Bien —dijo con parquedad—. Fue bien. —Luego se volvió bruscamente—. Voy
a echarme un rato. Intentad mantener el volumen a un nivel aceptable, por favor.

Erik   siguió   a   su   hermano   con   la   mirada.   Además   de   adoración   y   orgullo,
irradiaba cierto sentimiento de envidia.

La mirada de Frans revelaba admiración.

—¡Qué valiente es tu hermano! A mí también me gustaría ayudar. Si fuera unos
años mayor...

—Ya, ¿qué harías tú? —intervino Britta, aún enfadada porque Frans se hubiese
burlado de ella delante de Axel—, Jamás te atreverías. ¿Y qué iba a decir tu padre?
Por lo que he oído, él preferiría más bien echarle una mano a los alemanes.

—Bah, anda ya —repuso Frans irritado, apartando a Britta de sus rodillas—. La
gente habla sin ton ni son. Yo creía que tú hacías oídos sordos a las habladurías.

Como de costumbre, fue Erik quien medió para restablecer la paz. Se levantó de
pronto y propuso:

—Si queréis podemos escuchar un rato el gramófono de mi padre. Tiene a Count
Basie.

El muchacho se dirigió raudo al aparato dispuesto a poner música. Le disgustaba
que la gente se enfadase. En verdad que le disgustaba muchísimo.

* * *

A  ella siempre le habían gustado los aeropuertos. Experimentaba una sensación
tan distinta al estar allí, entre tantos aviones que aterrizaban y despegaban. Gente
con maletas y las miradas llenas de expectativas, camino de sus vacaciones o de un
viaje de negocios. Y todos esos encuentros. Gente que se reunía o que se separaba.
Recordaba  un aeropuerto  en concreto,  hacía muchos,  muchos años.  El  barullo de
gente,   los olores,   los colores,  el  murmullo.  Y la  tensión que,  más que sentir,  veía
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reflejada en su madre. La forma convulsa y nerviosa de cogerle la mano. La maleta
que había hecho y vuelto a hacer  una y otra  vez.  Todo tenía que estar  perfecto.
Porque era un viaje sin vuelta atrás.  También recordaba el  calor,  y el  frío al que
llegaron. Jamás en la vida pensó que podría uno sentir tanto frío. Y el aeropuerto en
el que aterrizaron era muy diferente. Más silencioso, de colores grises y fríos. Y nadie
hablaba en voz alta,  nadie gesticulaba.  Todos parecían encerrados en su pequeña
burbuja   particular.   Nadie   las   miraba   a   los   ojos.   Simplemente,   sellaron   sus
documentos y, con una voz extraña en una lengua extraña, les indicaron por dónde
continuar. Y su madre seguía agarrándola espasmódicamente.

—¿Será él? —preguntó Martin señalando a un hombre de unos ochenta años que
salía en ese momento del control de pasaportes. Era alto, tenía el cabello gris y una
trenca de color beis. Elegante, según la primera impresión de Paula.

—Tendremos que preguntar —dijo adelantándose—. ¿Axel Frankel?

El hombre asintió.

—Creía que debía acudir a la comisaría —repuso con aspecto cansado.

—Pensamos que podíamos venir a buscarlo, en lugar de esperarlo allí —explicó
Martin con expresión amable.

—Ah, bueno, en ese caso, gracias por llevarme. Por lo general, suelo moverme
con el transporte público, así que excelente.

—¿Tiene que recoger alguna maleta? —preguntó Paula buscando la cinta.

—No,   no,   sólo   traigo   esto   —respondió   señalando   el   equipaje   de   mano   que
llevaba sobre ruedas—.Viajo ligero de equipaje.

—Un arte que nunca se me ha dado bien —rio Paula. El cansancio desapareció
por un instante del rostro del anciano, que le correspondió con una sonrisa.

Hablaron de todo lo habido y por haber hasta que se instalaron en el coche y
Martin empezó a conducir en dirección a Fjällbacka.

—¿Han...  han sabido algo más? —se oyó  trémula la voz de Axel, que guardó
silencio enseguida, como para serenarse.

Paula, que iba sentada detrás, a su lado, negó con la cabeza.

—No, por desgracia.  Confiábamos en que usted nos ayudaría a avanzar.  Por
ejemplo, necesitaríamos saber si su hermano tenía enemigos declarados. Alguien de
quien pudiera pensarse que deseara hacerle daño.

Axel meneó despacio la cabeza.

—No, no, desde luego que no. Mi hermano era un hombre pacífico y tranquilo
y... no, es absurdo pensar que nadie quisiera causar ningún daño a Erik.
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—¿Qué sabe de su relación con un grupo llamado Amigos de Suecia? —Martin
dejó  caer la pregunta desde su asiento y su mirada se cruzó  con la de Axel en el
retrovisor.

—Han   examinado   la   correspondencia   de   Erik   con   Frans   Ringholm.   —Axel
empezó   a   frotarse   la   base   de   la   nariz   y   demoró   la   respuesta.   Paula   y   Martin
aguardaban pacientes.

—Es una historia complicada que viene de muy antiguo.

—Tenemos   tiempo   —repuso   Paula   dando   a   entender   que   esperaba   que
continuase.

—Frans es un amigo de la infancia, tanto mío como de Erik. Nos conocemos de
toda la vida. Pero... ¿cómo decirlo...? Nosotros elegimos un camino y Frans, otro muy
distinto.

—¿Frans Ringholm es de la extrema derecha? —preguntó Martin mirando a Axel
por el retrovisor.

El anciano asintió.

—Sí, no estoy muy al tanto de cómo y cuándo y en qué medida, pero sé que,
durante toda su vida adulta, se ha estado moviendo en esos círculos, y que es uno de
los   fundadores   de   esos...   Amigos   de   Suecia.   La   verdad   es   que   tuvo   de   dónde
aprender ya en casa, pero mientras nos tratamos, jamás mostró tales inclinaciones.
Claro que la gente cambia —concluyó Axel meneando la cabeza.

—¿Y por qué había de sentirse esa organización amenazada por la actividad de
Erik?   Si   no   me   equivoco,   él   no   era   políticamente   activo,   sino   simplemente   un
historiador especializado en la Segunda Guerra Mundial.

Axel dejó escapar un suspiro.

—Bueno, no es tan sencilla esa distinción... No es posible investigar el nazismo y,
al   mismo   tiempo,   considerarse   o   ser   considerado   como   apolítico.   Muchas
organizaciones neonazis, por ejemplo, estiman que los campos de concentración no
existieron jamás, de modo que cualquier intento de escribir sobre ellos se considera
un ataque directo. En fin, ya digo que es complicado.

—¿Y qué  nos  dice  de  su   implicación en  esas  cuestiones?  ¿Usted   también ha
recibido amenazas? —Paula lo escrutaba con suma atención.

—Por supuesto que sí. En mucho mayor grado que Erik. Toda mi vida me he
dedicado a trabajar con el Centro Simón Wiesenthal.

—¿Es decir...? —intervino Martin.

—Buscan a los nazis que huyeron y desaparecieron del mapa y procuran que se
sienten ante un tribunal —explicó Paula.

Axel asintió.
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—Sí, entre otros cometidos. Así que claro, yo también he recibido mi parte de
amenazas.

—¿Nada  que  haya   conservado?  —Se  oyó   la  voz  de  Martin  desde  el   asiento
delantero.

—El centro lo tiene todo. Los que trabajamos allí  les hacemos llegar todas las
cartas, y ellos las archivan. Pueden hablar con ellos, les facilitarán acceso a todo. —Le
entregó  a Paula una tarjeta de visita,  que la agente se guardó  en el  bolsillo de la
cazadora.

—¿Y los Amigos de Suecia? ¿Le han enviado algo?

—No...   no   lo   sé   exactamente...   No,   que   yo   recuerde.   Pero   ya   les   digo,
compruébenlo con el centro, lo tienen todo.

—Frans Ringholm. ¿Cómo encaja él  en el  rompecabezas? ¿Ha dicho que eran
amigos de la infancia? —preguntó Martin.

—Bueno, para ser exactos, era amigo de Erik. Yo era cuatro años mayor, así que
no teníamos los mismos amigos.

—Pero   Erik   conocía   bien   a   Frans,   ¿no?   —Los   ojos   castaños   de   Paula   lo
escrutaban con la misma intensidad que al principio.

—Sí, pero hace una cantidad increíble de años que dejaron de tener relación.

Axel  no parecía  muy cómodo con el   tema de conversación.  Se retorcía  en el
asiento.

—Estamos hablando de algo que ocurrió hace sesenta años. No sufro demencia
senil, pero empieza a enturbiárseme un poco la memoria. —Sonrió vagamente y se
dio unos golpecitos en la cabeza con el índice.

—Ya, bueno, a juzgar por las cartas, no hace tanto tiempo. Por lo que a Frans se
refiere, se ha puesto en contacto con su hermano por carta en repetidas ocasiones.

—Pues no lo sé. —Axel se pasó la mano por el pelo varias veces con gesto de
frustración—.Yo vivía mi vida y mi hermano, la suya. Siempre teníamos una vaga
idea   de   a   qué   se   dedicaba   el   otro.   Y   sólo   hace   tres   años   que   nos   instalamos
permanentemente en Fjällbacka, o, bueno, en mi caso, sólo en parte. Erik tenía un
apartamento en Gotemburgo, que conservó mientras estuvo trabajando allí, y yo me
he pasado la vida viajando por todo el mundo. Pero siempre hemos tenido esta casa
como lugar de referencia, y si me preguntan dónde vivo, digo que en Fjällbacka. Pero
en verano me voy al piso de París. No soporto el bullicio y tanto comercio como trae
consigo el   turismo.  Por   lo  demás,  mi  hermano y  yo  llevamos una  vida bastante
apacible y aislada. La única persona que viene a casa regularmente es la asistenta.
Preferimos... preferíamos que fuera así... —a Axel se le quebró la voz.

Paula buscó la mirada de Martin, que meneó levemente la cabeza antes de volver
a centrarse en la autopista. A ninguno se le ocurrían más preguntas, por el momento.
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El   resto   del   viaje   hasta   Fjällbacka   mantuvieron   una   conversación   más   o   menos
forzada e insustancial. Axel parecía a punto de venirse abajo en cualquier momento y
todo su ser reflejó un gran alivio cuando por fin entraron en la explanada de la casa.

—¿Tendrá   inconveniente...   en   vivir   aquí   ahora?   —No   pudo   por   menos   de
preguntar Paula.

Axel se quedó en silencio un momento, con la mirada fija en la gran casa blanca
y con la maleta en la mano. Al cabo de unos segundos, dijo:

—No. Es nuestro hogar, el mío y el de Erik. Aquí es donde debemos estar. Los
dos. —Con una sonrisa triste en los labios, le dio la mano a los dos policías y se
encaminó a la puerta. Paula se quedó mirándolo. Su espalda reflejaba soledad.

—Entonces, ¿te leyeron bien la cartilla ayer, cuando llegaste a casa? —Karin reía
sin dejar  de empujar  el  carrito  de Ludde.  Llevaba un ritmo bastante acelerado y
Patrik notó que jadeaba al intentar seguirla.

—Pues podría decirse que sí. —Patrik hizo una mueca ante el solo recuerdo de la
acogida que le dispensó Erica cuando llegó a casa el día anterior. Desde luego, no
estaba de muy buen humor. Y, en cierta medida, la comprendía. La idea era que él se
hiciera responsable de Maja durante el día, para que ella pudiera trabajar.

Al mismo tiempo no podía por menos de pensar que su reacción había sido un
tanto  desmedida.  No estuvo  de   juerga,   sino  haciendo recados  necesarios  para   la
familia y la casa. Y, ¿cómo iba él a saber que, justo ayer, Maja no se dormiría como de
costumbre? Pues sí, un poco injusto sí le pareció que Erica le hiciese el vacío el resto
del día. Lo bueno de Erica era que no era rencorosa, de modo que aquella mañana le
había dado su beso, como de costumbre, y el día anterior parecía relegado al olvido.
Aunque Patrik no se había atrevido a contarle que daría el paseo acompañado. Claro
que pensaba contárselo, pero lo dejó  para más adelante.  Por mucho que Erica no
fuera celosa, quizá un paseo con su ex mujer no fuera un asunto para sacar a colación
cuando ya tenía el marcador en negativo. Y, en ese instante y como si le hubiera leído
el pensamiento, le preguntó Karin:

—¿No le importará a Erica que nos veamos? Claro que hace muchos años que tú
y yo nos separamos, pero algunas personas son... más sensibles...

—Sí,  por   supuesto  —aseguró  Patrik,   reacio  a  admitir   su cobardía—,  No hay
problema. A Erica no le importa lo más mínimo.

—Estupendo. Porque, claro, está muy bien no salir a pasear sola, pero no si el
precio es que vosotros tengáis problemas en casa.

—¿Y   Leif?   —preguntó   Patrik,   ansioso   por   cambiar   de   tema.   Se   inclinó   para
colocarle a Maja el gorrito, que llevaba ladeado. La pequeña no le hizo el menor caso,
entregada por completo como estaba a  la  tarea de comunicarse con Ludde,  en el
carrito de al lado.
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—Leif...   —resopló   Karin—,   Podría   decirse   que   es   un   milagro   que   Ludde   lo
reconozca. Se pasa la vida en la carretera, cantando de ciudad en ciudad.

Patrik asintió. El nuevo marido de Karin era el vocalista de la orquesta Leffes, y a
Patrik no le costaba imaginar lo agotador que debía ser vivir como una viuda.

—Ningún problema serio entre vosotros, espero.

—No, qué va, nos vemos demasiado poco para que puedan surgir problemas —
rio Karin, con una risa amarga y hueca. Patrik presintió que aquella no era toda la
verdad   y   no   supo   qué   decir.   Le   resultaba   un   tanto   extraño   verse   comentando
problemas de convivencia con su ex mujer. Por suerte, el móvil vino a rescatarlo.

—Aquí Patrik Hedström.

—Hola, soy Pedersen. Llamo por los resultados de la autopsia de Erik Frankel.
Lo he enviado por fax, como de costumbre, pero pensé  que querrías una visión a
grandes rasgos por teléfono.

—Sí, por supuesto... —Patrik dejó la frase en el aire después de dedicarle una
mirada elocuente a Karin, que ya había aminorado la marcha para esperarlo—. Pero
es que resulta que en estos momentos estoy de baja paternal...

—¡Vaya!   ¡Enhorabuena!   Te   aseguro   que   tienes   por   delante   una   etapa
maravillosa. Yo estuve en casa seis meses con cada uno de mis dos hijos y creo que
fueron los mejores de mi vida.

Patrik   se  quedó   boquiabierto.   Jamás   habría   sospechado  nada   igual   de   aquel
forense eficaz,  reservado y algo frío. Enseguida recreó  mentalmente la imagen de
Pedersen con la bata blanca, sentado ante un cajón de arena donde, con tanta calma
como método y precisión, hacía tartas de tierra perfectas. Se echó  a reír sin poder
contenerse y enseguida oyó en el auricular la voz cortante de Pedersen:

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia?

—Nada —mintió Patrik, respondiendo a la mirada inquisitiva de Karin con un
gesto que indicaba que ya se lo explicaría más tarde.

—Pero bueno —continuó, ya en tono más serio—, ¿no podrías sintetizarme un
poco   el   tema?   Estuve   en   el   lugar   del   crimen   anteayer   y,   pese   a   todo,   intento
mantenerme al corriente.

—Claro que sí —asintió Pedersen, todavía algo distante—. En realidad, es muy
sencillo. Erik Frankel murió  del golpe que le asestaron en la cabeza con un objeto
pesado   y   contundente.   Lo   más   probable,   una   piedra,   ya   que   hemos   encontrado
pequeños fragmentos de piedra en la herida, lo que indica que debe de tratarse de
una piedra muy porosa. Murió en el acto, al recibir el golpe en la sien izquierda, lo
que le provocó una hemorragia cerebral masiva.

—¿Tienes idea del ángulo desde el que recibió  el golpe? ¿Fue por detrás o de
frente?
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—A mi juicio, el agresor se hallaba delante de él. Y con toda probabilidad, es una
persona diestra, porque es más natural para un diestro golpear en el lado izquierdo.
En un zurdo sería muy extraño.

—¿Y el objeto? ¿Qué puede ser? —Patrik oía el ansia que resonaba en su propia
voz. Estaba en un ambiente conocido al que le resultaba natural pertenecer.

—Determinar eso es trabajo vuestro. Un objeto pesado de piedra. Sin embargo, el
cráneo no presenta indicios de que se haya utilizado ningún borde afilado, la herida
tiene más bien el aspecto de las provocadas por aplastamiento.

—Vale, con eso ya tenemos algo sobre lo que trabajar.

—¿Tenemos? —preguntó Pedersen, no sin cierto eco sarcástico en la voz—, ¿No
decías que estabas de baja paternal?

—Sí, bueno, claro —respondió Patrik, tomando aliento antes de proseguir—. En
fin, supongo que llamarás a la comisaría para transmitirles esta información, ¿no?

—Dadas las circunstancias, tendré que hacerlo, claro —convino Pedersen en tono
jocoso—. ¿Debo coger el toro por los cuernos y hablar con Mellberg directamente, o
tienes otra sugerencia?

—Con Martin —dijo Patrik de forma instintiva. La carcajada de Pedersen resonó
en el auricular.

—Sí, ya lo había pensado yo solito, pero gracias por el consejo. Y oye, ¿no vas a
preguntarme cuándo murió?

—Sí, claro, exacto, ¿cuándo murió? —resonó de nuevo ansiosa la voz de Patrik.
Karin volvía a mirarlo con curiosidad.

—Es imposible establecer la hora exacta. Lleva demasiado tiempo en un medio
cálido. Pero mi estimación aproximada sitúa la muerte hace entre dos y tres meses, lo
que nos da que murió en junio, más o menos.

—¿No podrías ser más preciso? —Patrik sabía cuál sería la respuesta antes de
formular la pregunta.

—Nosotros no somos magos. No tenemos ninguna bola de cristal. Junio. Esa es
la mejor respuesta que puedo darte a día de hoy. Me baso parcialmente en la clase de
moscas y en cuántas generaciones de moscas y de larvas hemos observado. Teniendo
en cuenta estos datos y el estado de descomposición, he llegado a la conclusión de
que murió en junio. Y a vosotros os toca aproximaros a la fecha exacta de la muerte.
O, mejor dicho, les tocará a tus colegas —puntualizó Pedersen con una risotada.

Patrik   no   recordaba   haberlo   oído   reír   nunca   con   anterioridad.   Y   ahora,   de
repente, lo oía varias veces durante la misma conversación telefónica. Y se reía a su
costa.   Aunque   quizá   fuese   eso   lo   que   hacía   falta   para   arrancarle   unas   risas   a
Pedersen. Intercambiaron las consabidas frases de despedida y colgaron.

—¿Trabajo? —preguntó Karin curiosa.
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—Sí, es la investigación que tenemos entre manos ahora mismo.

—¿El abuelo al que encontraron muerto el lunes pasado?

—Vaya,   veo   que   la   máquina   de   las   habladurías   sigue   tan   eficaz   como   de
costumbre —bromeó. Karin había vuelto a aumentar la velocidad y Patrik tuvo que
acelerar para alcanzarla.

Un coche rojo pasó de largo. Cien metros más allá, el vehículo empezó a frenar y
les pareció que el conductor miraba por el retrovisor. Luego, de repente, el coche dio
marcha  atrás  y  Patrik   lanzó  para  sus  adentros  una maldición.  Acababa  de  darse
cuenta de que era el coche de su madre.

—¡Pero bueno! ¡Hola,  veo que habéis  salido a pasear  juntos! —Kristina había
bajado la ventanilla y miraba atónita a Patrik y a Karin.

—¡Hola,   Kristina!   ¡Qué   alegría   verte!   —Karin   se   agachó   hacia   la   ventanilla
abierta—.   Sí,   es   que   me   he   mudado   a   Fjällbacka   y   me   encontré   a   Patrik   en   el
supermercado.  Como los dos estamos de baja  y necesitábamos compañía con  los
niños... Este es mi hijo, Ludvig —dijo Karin señalando el cochecito. Kristina asomó la
cabeza y emitió los esperados sonidos de arrullo al ver al pequeño.

—¡Qué bien! —exclamó Kristina con un tono tal que a Patrik se le hizo un nudo
en el estómago. Una idea cruzó su mente, y el nudo creció más aún. Pese a que, en
realidad, no deseaba conocer la respuesta, preguntó:

—Y tú, ¿adónde vas?

—Pues pensaba ir a vuestra casa. Hace mucho que no me paso por allí. Y había
horneado unos bollos —declaró  señalando entusiasmada una bolsa de bollos y un
bizcocho que llevaba en el asiento del acompañante.

—Erica  está   trabajando...  —adujo Patrik  intentando disuadirla,  pero claro,  no
sirvió de nada.

Kristina metió primera.

—Estupendo,   seguro  que   se  pone   la  mar  de  contenta  ante   la   idea  de  poder
tomarse un respiro. Y vosotros no tardaréis en volver, ¿no? —dijo despidiéndose con
un gesto de Maja, que le respondió sonriente.

—Sí, sí, claro —asintió Patrik buscando febrilmente un buen modo de decirle a
su madre que no le mencionase a Erica que iba paseando en compañía. Pero la mente
se le había quedado en blanco y, resignado, se despidió con la mano. Con un nudo en
el   estómago,  vio  que  arrancaba  a   toda  velocidad  y  partía  en  dirección  a  Sälvik.
Cuando llegase a casa, tendría que dar más de una explicación.

El trabajo con el libro había ido bien. Llevaba escritas cuatro páginas desde por la
mañana   y   se   estiró   satisfecha   en   la   silla.   La   ira   del   día   anterior   ya   se   había
apaciguado y  ahora pensaba  que  tal  vez hubiese  reaccionado de   forma un  tanto
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exagerada. Compensaría a Patrik por la noche. Cocinaría algún plato festivo. Antes
de la boda, los dos se privaron un poco y perdieron un par de kilos, pero a aquellas
alturas habían vuelto a la normalidad de la vida cotidiana. Y, claro, uno tiene que
poder permitirse algún exceso de vez en cuando. Solomillo de cerdo con salsa de
gorgonzola, quizá. A Patrik le gustaba mucho.

Erica abandonó la reflexión sobre la cena de aquella noche y alargó el brazo en
busca de los diarios de su madre. En realidad, debería sentarse a leerlos de un tirón,
pero no terminaba de animarse. Así que lo hacía a trozos. Pequeños avistamientos
del mundo de su madre. Puso las piernas en la mesa y abordó el esforzado trabajo de
descifrar su letra arcaica y estilizada. Hasta aquel  momento, había leído más que
nada  sobre  asuntos  cotidianos  del  hogar,  en  qué   tareas  ayudaba,   sus   reflexiones
sobre  el   futuro,   la  preocupación  por  el   abuelo  de  Erica  que  pasaba  en  alta  mar
laborables y festivos. Las ideas sobre la vida estaban expuestas con la ingenuidad y la
inocencia   de   una   adolescente,   y   a   Erica   le   costaba   asimilar   la   voz   juvenil   que
resonaba   por   entre  aquellas   líneas  a   la  voz   implacable   de   su   madre,   que   no   se
prodigaba en expresiones dulces ni cariñosas con ella ni con Anna. Sólo a distancia y
con una educación estricta.

Cuando hubo llegado hacia la mitad de la segunda página, Erica se irguió de un
salto en la silla. Un nombre que le resultaba familiar había aparecido de pronto. O
más   bien,   dos   nombres.   Elsy   contaba   que   había   estado   en   casa   de   Erik   y   Axel
mientras sus padres estaban fuera. La mayor parte del texto era una exaltación lírica
sobre la biblioteca del padre, al parecer, imponente, pero Erica sólo veía aquellos dos
nombres. Erik y Axel. Debía tratarse de Erik y Axel Frankel, no cabía duda. Leyó
ansiosa cuanto su madre refería allí sobre la visita y comprendió, por el tono, que se
veían  a   menudo.   Elsy  y   Erik  y   otros   dos   amigos   llamados   Britta   y  Frans.   Erica
rebuscó en su memoria. No, jamás había oído a su madre hablar de ninguno de ellos.
Estaba completamente segura.  Y Axel aparecía en el diario de Elsy prácticamente
como un héroe. Elsy lo describía como «de un valor increíble y casi tan guapo como
Errol  Flynn». ¿Habría estado su madre enamorada de Axel Frankel? No, no era esa
la   impresión   que   daba   su   semblanza,   sino   más   bien   que   sentía   una   profunda
admiración por él.

Erica cavilaba con el diario en el regazo. ¿Por qué no mencionó Erik Frankel que
había conocido a su madre de joven? Ella le había contado dónde encontró la medalla
y a quién había pertenecido. Aun así él no le hizo ningún comentario. Una vez más,
rememoró  su extraño silencio cuando fue a visitarlo. No, no se había equivocado.
Erik Frankel le había ocultado algo.

El   ruido   estridente   del   timbre   de   la   planta   baja   vino   a   interrumpir   su
razonamiento.   Bajó   las   piernas   del   escritorio   y,   con   un   suspiro,   empujó   la   silla.
¿Quién   sería   a   aquellas   horas?   El   «¿Hola?»   que   resonó   en   el   vestíbulo   despejó
enseguida   aquella   incógnita,   y   Erica   volvió   a   suspirar,   aunque   ahora   con   más
convicción. Era Kristina. Su suegra. Respiró hondo, abrió la puerta y se dirigió a la
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escalera. «¿Hola?», se oyó una vez más, ahora en un tono más insistente, y Erica notó
que apretaba las mandíbulas de irritación.

—Hola   —dijo   con   tanto   entusiasmo   como   pudo,   aunque   ella   misma   se   dio
cuenta   de   lo   artificial   que   sonaba.   Por   fortuna,   Kristina   no   era   una   mujer
particularmente sensible para los matices.

—¡Hola! ¡Soy yo! —declaró feliz su suegra mientras se quitaba el chaquetón—.
He traído unos bollos. Caseros. He pensado que te alegraría, las mujeres trabajadoras
de hoy no tenéis tiempo que dedicar a esos menesteres.

Más que sentirlos,  Erica  oía ya  los dientes  rechinando de la  tensión. Kristina
tenía un talento extraordinario para filtrar críticas ocultas en sus comentarios. Erica
se había preguntado a menudo si se trataba de una habilidad congénita o si la había
perfeccionado practicando a lo largo de los años. Seguramente,  solía concluir,  era
fruto de una combinación de lo uno y lo otro.

—Sí, gracias, muy rico —respondió cortés mientras se dirigía a la cocina, donde
Kristina ya se afanaba preparando café,  exactamente  igual que si  fuese ella,  y no
Erica, la que viviera allí.

—Tú siéntate, ya lo preparo yo —ordenó expeditiva—. Sé muy bien dónde está
todo en esta cocina.

—Sí,  no hace falta que lo jures —convino Erica con la esperanza de no haber
dejado traslucir  el  sarcasmo—. Patrik y Maja están dando un paseo. No creo que
vuelvan hasta dentro de un buen rato —comentó pensando que aquella información
reduciría la longitud de la visita de su suegra.

—Qué va —repuso Kristina sin dejar de contar los cacitos de café—. Dos, tres,
cuatro... —Dejó el cacito en el tarro y dirigió su atención a Erica—, No, yo creo que
pronto estarán aquí.  Me los he encontrado cuando venía. Estupendo que Karin se
haya mudado a Fjällbacka y que le haga compañía a Patrik por las mañanas. Es tan
aburrido salir a pasear solo, sobre todo cuando, como Patrik, uno está acostumbrado
a trabajar y a hacer cosas útiles. Parecían estar muy a gusto juntos.

Erica   miraba   a   Kristina   boquiabierta   al   tiempo   que   intentaba   procesar   la
información que, obviamente, le entraba por los oídos, pero que se mostraba reacia a
permanecer en su cerebro. ¿Karin? ¿Compañía? ¿Qué Karin?

Y en el preciso momento en que Patrik entró por la puerta, a Erica se le hizo la
luz. Ajá, esa Karin...

Patrik   sonrió   con   expresión   bobalicona   y,   tras   unos   instantes   de   incómodo
silencio, dijo:

—Qué bien me va a sentar un café.
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Se habían reunido en la cocina para una revisión general. Empezaba a acercarse
la hora del almuerzo y el estómago de Mellberg rugía sonoramente.

—Veamos, ¿qué   tenemos por el  momento? —preguntó  alargando el brazo en
busca de uno de los bollos que Annika había colocado en una bandeja. Se lo tomaría
como un aperitivo antes de comer—. Paula y Martin, vosotros dos habéis hablado
esta mañana con el hermano de la víctima. ¿Reveló la conversación algo interesante?
—Mellberg masticaba el trozo de bollo mientras hablaba y roció de migas la mesa.

—Sí, fuimos a buscarlo esta mañana al aeropuerto de Landvetter —dijo Paula—.
Pero no parece que sepa mucho. Le preguntamos por las cartas que encontramos de
los Amigos de Suecia y lo único que supo decirnos fue que el tal Frans Ringholm era
al  parecer  un  amigo  de   la   infancia  de  Erik.  Pero  Axel  no  tenía  conocimiento  de
ninguna amenaza concreta de la organización, aunque señaló que no era nada raro,
teniendo en cuenta a qué se dedicaban tanto Erik como él.

—Y  Axel,   ¿ha   recibido  amenazas?   —continuó   Mellberg   cubriéndolo   todo  de
migas.

—Por lo que dijo, bastantes —intervino Martin—, Pero están archivadas en la
organización para la que trabaja.

—Es decir, que no sabe si ha recibido alguna carta de los Amigos de Suecia.

Paula meneó la cabeza.

—No, no parece muy al corriente de nada de eso. Y lo comprendo. Tiene que
recibir montones de basura de este tipo y, ¿para qué empaparse de ello?

—¿Qué   impresión os  causó?  He oído que fue algo así   como un héroe  en su
juventud. —Annika miró llena de curiosidad a Martin y a Paula.

—Pues un señor mayor, muy elegante y distinguido —aseguró Paula—. Aunque,
claro está, bastante apagado, debido a las circunstancias. A mí me pareció que estaba
muy afectado por la muerte de su hermano, no sé si tú compartirás esa impresión —
añadió volviéndose hacia Martin, que la corroboró enseguida.

—Sí, a mí me pareció lo mismo.

—Doy por hecho que volveréis a interrogarlo —dijo Mellberg antes de mirar a
Martin—, Si no estoy mal informado, has hablado con Pedersen, ¿no? —prosiguió
aclarándose la garganta—. Curioso que no haya querido hablar conmigo, más bien.

Martin sufrió un ataque de tos.

—Creo   que   estabas   fuera   paseando   al   perro.   Estoy   convencido   de   que   su
prioridad era informarte a ti.

—Ummm... Sí, bueno, puede que tengas razón. En fin, continúa, ¿qué te dijo?

Martin les  ofreció  una síntesis  de  lo  que Pedersen le había referido sobre las
heridas de la víctima y no pudo por menos de reír cuando explicó:
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—Al parecer,  Pedersen llamó  primero a Patrik y dice que no le sonó  como si
estuviera   totalmente  conforme con  la  vida doméstica.  Pedersen   le  dio  el   informe
completo y, teniendo en cuenta que no costó nada hacer que se pasara por el lugar
del crimen, me figuro que no tardaremos en tenerlos aquí a los dos, a él y a Maja.

Annika se rio de la observación.

—Sí, yo hablé con él ayer y, con cierta discreción, me dijo que le llevaría tiempo
acostumbrarse.

—Por descontado —resopló Mellberg—. Es una invención absurda. Un hombre
hecho y derecho cambiando pañales y preparando papillas. No, debo decir que esa es
un área en la que antes estábamos mejor.  Los hombres de nuestra generación no
teníamos por qué  pensar en esas tonterías  y podíamos hacer  aquello para lo que
estábamos hechos, y los niños eran cosa de las mujeres.

—Pues   a   mí   me   habría   gustado   cambiar   pañales   —intervino   Gösta   con   voz
apacible y la vista clavada en la mesa. Martin y Annika lo miraron sorprendidos,
pero enseguida recordaron algo que habían sabido recientemente, que él y su difunta
esposa habían tenido un hijo que murió inmediatamente después de nacer. Y que,
después,  no volvieron a tener más hijos. Guardaron silencio y, turbados, evitaron
mirar a Gösta. Al cabo de un instante, Annika comentó:

—Pues yo creo que es muy instructivo, vamos. Eso de que los hombres os deis
cuenta de cuánto trabajo supone. Yo no tengo hijos —ahora le tocó a ella apenarse—,
pero todas mis amigas los tienen y no puede decirse que se hayan pasado la vida
tumbadas comiendo bombones mientras han estado criándolos. Así que yo creo que
a Patrik le sentará muy bien.

—En fin, a mí no vas a convencerme —porfió Mellberg. Luego frunció el ceño
con gesto impaciente y miró los documentos que tenía delante de la mesa. Sacudió el
montón de migas y leyó unas líneas, antes de tomar la palabra.

—Bueno, aquí tenemos el informe de Torbjörn y los chicos...

—Y las chicas —se apresuró a añadir Annika. Mellberg dejó escapar un suspiro
alto y elocuente.

—Y las chicas... ¡Pues sí que estáis hoy en pie de guerra feminista! ¿A qué hemos
venido aquí? ¿Vamos a dedicarnos a la investigación policial, o cantamos Cumbayá y
discutimos   sobre   Gudrun   Schyman3?   —Mellberg   meneó   la   cabeza   contrariado   y
retomó el hilo.

—Como decía, aquí tenemos el informe de Torbjörn y sus colaboradores. Y yo creo
que podemos resumirlo con las palabras «ninguna sorpresa». Hay algunas pisadas y
huellas dactilares que debemos comprobar, naturalmente. Gösta, tú te encargarás de

3  Gudrun Schyman (Taby, Estocolmo, 1948—), líder del  Vansterpartiet  (Partido de la Izquierda)
hasta 2003, fue diputada entre 1988 y 2006 y portavoz de la agrupación política Feministisk Initiativ
(Iniciativa Feminista).
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recoger las huellas de los dos muchachos para poder descartarlas, y también sería
conveniente   obtener   las   del   hermano.   Por   lo   demás...   —volvió   a   leer   para   sí
moviendo apenas los labios—...por lo demás, parece incuestionable que recibió en la
cabeza un fuerte golpe que le asestaron con un objeto pesado.

—¿Un solo golpe, nada más? —quiso saber Paula.

—Ummm, exacto.  Un golpe,  a   juzgar  por  las  huellas  de  sangre  de   la  pared.
Estuve comentando el informe con Torbjörn por teléfono y le hice justo esa pregunta.
Al parecer, pueden responderla analizando la forma en que aterrizaron en la pared
las   salpicaduras   de   sangre.   En   fin,   ellos   saben   cómo   han   de   proceder,   pero   la
conclusión es clara: un fuerte golpe en la cabeza.

—Sí, y coincide con el resultado de la autopsia —intervino Martin—, ¿Y el arma?
Pedersen creía que se trataba de un objeto de piedra muy pesado.

—¡Exacto!   —corroboró   Mellberg   triunfal,   colocando   el   dedo   en   medio   del
documento—. Debajo del escritorio había una pesada escultura, un busto de piedra.
Hallaron en ella sangre, cabellos y restos de cerebro, y estoy convencido de que los
restos de piedra que Pedersen detectó en la herida coincidirán con los de la piedra
del busto.

—Es decir, tenemos el arma homicida. Bueno, pues algo es algo —opinó Gösta
en tono sombrío antes de tomar un sorbo de café, que ya se había enfriado.

Mellberg miró a los subordinados que tenía reunidos en torno a la mesa.

—Y bien, ¿alguna propuesta de cómo continuar la investigación? —Lo dijo como
si él dispusiera de una larga lista de medidas. Aunque no era ese el caso.

—Creo que debemos hablar con Frans Ringholm. Averiguar algo más acerca de
las amenazas.

—Y hablar con vecinos de aquella zona, comprobar si alguien vio algo extraño
por la época en la que se cometió el asesinato —prosiguió Paula.

Annika alzó la vista del bloc.

—Alguien debería interrogar a la asistenta de los dos hermanos. Y comprobar
cuándo fue la última vez que estuvo limpiando en la casa, si vio a Erik entonces y por
qué no ha ido a limpiar en todo el verano.

—Bien —asintió Mellberg—. Y entonces, ¿qué hacéis aquí vagueando, eh? ¡A la
calle,  a trabajar!  —Fijó   la mirada en los congregados, y así  permaneció  hasta que
salieron de la habitación. Luego alargó el brazo en busca de otro bollo. Delegar. En
eso consistía ser un buen líder.

—Estaban conmovedoramente de acuerdo en que era una pérdida de tiempo ir a
clase. De ahí que sólo hiciesen apariciones esporádicas, cuando se terciaba la cosa. Lo
cual no sucedía muy a menudo. Aquel día se habían reunido hacia las diez. No había
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mucho que hacer en Tanumshede. La mayor parte del tiempo la pasaban hablando.
Fumando cigarrillos.

—¿Te has enterado de lo del viejo de Fjällbacka? —preguntó Nicke dando una
calada antes de echarse a reír—. Seguro que fueron tu abuelo y sus colegas los que
acabaron con él.

Vanessa soltó una risita.

—Bah —respondió Per en tono agrio, aunque no sin cierto orgullo—. Mi abuelo
no ha tenido nada que ver. Comprenderéis que no van a arriesgarse a que los pillen
sólo por liquidar a un viejo. Los Amigos de Suecia tienen objetivos mejores y más
importantes en el punto de mira, tenlo por seguro.

—¿Has hablado ya con el  viejo? ¿Le has preguntado si  podemos ir  a  alguna
reunión? —Nicke había dejado de reír y mostraba ahora una expresión ansiosa.

—Todavía no... —reconoció Per a su pesar. Tenía un estatus superior en el grupo
por ser nieto de Frans Ringholm y, en un momento de debilidad, les había prometido
que intentaría que les permitiesen acudir a una de las reuniones que se celebraban en
el local de Uddevalla. Sólo que no se le había presentado aún la ocasión adecuada. Y
sabía lo que diría su abuelo. Que eran demasiado jóvenes. Que necesitaban un par de
años más para «desarrollar todo su potencial». El no comprendía qué era lo que tenía
que desarrollarse. El y sus amigos comprendían el asunto exactamente igual de bien
que aquellos que eran algo mayores y que ya habían sido aceptados. Pero si era muy
sencillo. ¿Qué era lo que podía malinterpretarse?

Y eso era precisamente lo que a él le gustaba. Que era sencillo. Blanco y negro.
Nada  de  zonas  grises.   Per  no   comprendía   cómo   la  gente   se   complicaba   la  vida
mirando las cosas unas veces desde un punto de vista y otras desde el contrario...
Cuando todo era tan, tan sencillo. Eran ellos y nosotros. En eso consistía todo. Ellos y
nosotros. Y si se hubieran mantenido en su sitio y se hubieran atenido a lo suyo, no
habría surgido ningún problema. Pero se empecinaban en meterse en su territorio. Se
empecinaban en transgredir unos límites que deberían ser obvios para todos. Joder,
pero si la diferencia saltaba a la vista! Blanco o amarillo. Blanco o marrón. Blanco o
ese asqueroso negro azulado que tenían los que procedían de las más recónditas
selvas africanas. Tan asquerosamente sencillo. Aunque, claro. Hoy ya no era tan fácil
ver la diferencia. Todo estaba destruido, mezclado, revuelto en un amasijo informe.
Miró a sus amigos, que haraganeaban indolentes a su lado, en el banco. ¿Acaso sabía
él en realidad cuál era su línea sanguínea? Quién sabía a qué se habrían dedicado las
putas de su familia.  Quizá   también corriese por sus venas sangre  impura.  Per  se
estremeció.

Nicke lo miró inquisitivo.

—¿Y a ti qué coño te pasa? Ni que te hubieras tragado algo infumable.

Per resopló.

7272



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—Qué  va, no es nada. —Pero ni la idea ni el  asco lo abandonaban. Apagó  el
cigarrillo.

—Venga, vamos a la cafetería. Es deprimente quedarse aquí sentado.

Señaló  con la cabeza el edificio de la escuela y echó  a andar a buen paso sin
esperar ni ver si los demás lo seguían. Ya sabía que así era.

Por un instante, pensó en el hombre asesinado. Luego se encogió de hombros.
Aquel hombre no era importante.
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55

Fjällbacka, 1943

Los cubiertos tintineaban al chocar contra la porcelana mientras comían. Los tres
intentaban no mirar de reojo hacia la silla vacía, pero para ninguno de ellos era fácil.

—Mira que tener que irse otra vez, tan pronto. —Gertrud le alargó la fuente de
patatas a Erik con mirada inquisitiva, y el muchacho se sirvió  una en el plato, ya
lleno de comida. Era lo más sencillo. De lo contrario, su madre empezaría a insistir y
a insistir, hasta que al fin tendría que ponerse más. La comida no le interesaba. Sólo
comía porque era necesario. Y porque su madre decía que le daba vergüenza verlo
tan delgado. La gente pensaría que no le daban de comer, solía decir.

Axel, en cambio... El siempre comía con mucho apetito. Erik miró de soslayo la
silla vacía mientras, a disgusto, se llevaba el tenedor a la boca. La comida le crecía
una vez dentro. La salsa convertía la patata en una pasta empapada y empezó  a
masticar enseguida para liberarse del bocado lo antes posible.

—Tiene que hacer lo que le corresponde. —Hugo Frankel miró a su mujer con
severidad, aunque también él dirigía la vista a la silla vacía de Axel, que estaba frente
a Erik.

—Sí, bueno, yo sólo digo que podría tomarse un par de días para descansar en
casa tranquilamente.

—Eso lo decide él. Nadie decide ni manda en lo que hace Axel, salvo el propio
Axel. —La voz de Hugo estallaba de orgullo, y Erik sintió la punzada de siempre en
el pecho. La que solía sentir cuando sus padres hablaban de su hermano. Como si él
no fuese más que una sombra en la familia, una sombra de Axel, alto y fuerte y rubio,
siempre en el centro de atención, aunque él no se esforzaba por conseguirlo. Erik se
llevó otro bocado a la boca. Ojalá se acabara pronto la cena. Así podría irse a leer a su
habitación. Leía sobre todo libros de Historia. Todos esos hechos, nombres, fechas y
lugares,   tenían algo que le encantaba.  No eran aleatorios,  eran algo que se podía
memorizar, algo con lo que contar.

A Axel nunca le había gustado mucho leer. Aun así, se las había arreglado para
terminar el   instituto con la máxima calificación. Erik también tenía buenas notas.
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Pero él tenía que trabajar para conseguirlas. Y nadie le daba palmaditas en la espalda
ni irradiaba orgullo y satisfacción por él ante amigos y conocidos. Nadie alardeaba
de Erik.

Pese a todo, no era capaz de no querer a su hermano. A veces deseaba serlo.
Deseaba poder detestarlo, odiarlo, que la punzada pasara a su pecho. Pero la verdad
era una: Erik quería a Axel. Más que a nadie en el mundo. Axel era el más fuerte, el
más valiente y el  único que merecía que se alardease de él.  No Erik.  Eso era un
hecho. Como en los libros de Historia. Tanto como que la batalla de Hastings tuvo
lugar en 1066. Era algo indiscutible, no era opinable ni alterable. Así era y punto.

Erik miró el plato. Vio con asombro que estaba vacío.

—Papá, ¿puedo retirarme de la mesa? —preguntó esperanzado.

—¿Has terminado de comer? Vaya, pues sí, mira... Está bien, vete. Tu madre y yo
nos quedaremos aquí un rato más.

Cuando   Erik   subía   la   escalera   camino   de   su   habitación,   oyó   a   sus   padres
hablando en el comedor.

—Espero que Axel no se arriesgue demasiado, yo...

—Gertrud, tienes que dejar de sobreprotegerlo. Axel tiene diecinueve años y el
comerciante dijo esta mañana que no ha visto un muchacho tan... Hemos de estar
satisfechos de tener un...

Las voces se apagaron cuando cerró   la puerta de su dormitorio. Se tiró  en la
cama y cogió el primer libro de la pila, uno que trataba sobre Alejandro Magno. Él
también fue un valiente. Exactamente igual que Axel.

* * *

—Sólo digo que podrías haberlo mencionado. Me quedé como una idiota cuando
Kristina me dijo que Karin y tú estabais paseando juntos.

—Sí, ya... ya sé —Patrik balbucía con la cabeza gacha. La hora que Kristina se
quedó  a tomar café con ellos transcurrió  plagada de matices ocultos y de miradas
elocuentes, y apenas acababa de cerrar la puerta de la calle cuando Erica estalló.

—O sea, no es el hecho de que andes paseando por ahí con tu ex mujer. No soy
celosa y lo sabes. Pero ¿por qué no me lo dijiste? Eso es lo que no entiendo...

—Sí, te comprendo... —Patrik evitaba mirar a Erica a los ojos.

—¡Me comprendes! ¿Es todo lo que tienes que decir? ¿Ninguna explicación? ¡O
sea, yo creía que tú y yo podíamos hablar de todo! —Erica tomó conciencia de que
estaba acercándose al límite de lo que podría llamarse un ataque de histeria, pero la
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frustración de los últimos días acababa de encontrar una válvula de escape y no
pudo contenerse.

—¡Y además, creía que los dos teníamos claro el reparto de tareas! Tú estás de
baja paternal y yo trabajo. Aun así, no gano para interrupciones, te presentas en mi
despacho cada dos por tres como si tuviera una puerta giratoria, y ayer tuviste el
valor de largarte y desaparecer durante dos horas, dejándome aquí con Maja. ¿Cómo
crees que me las he arreglado yo todo este año, eh? ¿Crees que tenía una sirvienta
que  me  sustituía   cuando   tenía  que   salir   a   algún   recado,  o  que  me  decía  dónde
estaban los guantes de Maja, eh? —Erica se oyó a sí misma gritar con aquella voz
chillona y se preguntó si de verdad era ella la que hablaba. Calló de repente y, en un
tono más bajo, continuó:

—Perdona, no quería... Oye, creo que voy a salir a caminar un rato. Tengo que
salir de aquí.

—Sí, vete —la animó Patrik, que parecía una tortuga que, temerosa, asomara la
cabeza del caparazón para comprobar si la costa estaba despejada—.Y perdón por no
haberte dicho nada... —añadió con una mirada suplicante.

—Bah... Pero no vuelvas a hacerlo nunca más... —repuso Erica con un amago de
sonrisa. Ondeaba la bandera blanca. Lamentaba haber perdido los estribos con  él,
pero ya hablarían después. Ahora necesitaba más que nada un poco de aire fresco.

Iba   caminando   a   buen   paso   por   el   pueblo.   Fjällbacka   tenía   un   aspecto   tan
extrañamente desierto tras la marcha de los turistas, después de los agitados meses
de verano... Era como una sala de estar por la mañana después de una juerga de las
grandes.  Vasos  con  restos  de  bebida,  una   serpentina  enredada  en  un rincón,  un
gorrito de papel ladeado en la cabeza de un invitado que se ha quedado frito en el
sofá. Aunque, en el fondo, Erica prefería esta época. El verano era demasiado intenso,
demasiado latoso. Ahora la plaza de Ingrid Bergman estaba en calma. Maria y Mats
tenían   abierto   aún   el   quiosco   del   centro,   pero   dentro   de   poco   cerrarían   y   se
marcharían a atender su negocio en el norte, en Sälen, como hacían todos los años. Y
aquello era, precisamente, lo que tanto le gustaba de Fjällbacka. Lo predecible de sus
cambios. Cada año lo mismo, los mismos ciclos. Same procedure as last year.

Iba saludando a quienes se cruzaba por la plaza de Ingrid Bergman y al subir la
cuesta de Galärbacken. Conocía bien, o al menos de vista, a la mayoría. Pero apretaba
el  paso en  cuanto alguien  parecía  querer  detenerse  a  charlar  un rato.  Hoy no  le
apetecía lo más mínimo. Cuando, con pie ligero, pasó por delante de la gasolinera
OKQ8 y enfiló la calle Dinglevägen, supo enseguida adonde dirigía sus pasos. Con
toda probabilidad, su subconsciente había elegido el destino de su paseo ya cuando
salió de Sälvik, pero hasta aquel momento no se había dado cuenta.

—Tres casos de agresión, dos atracos a sendos bancos y alguna que otra perla
más. Pero ninguna sentencia por acoso contra grupo étnico —explicó Paula cerrando
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la puerta del copiloto del coche policial—. Encontré unas cuantas denuncias contra
un chico llamado Per Ringholm, pequeñeces, por ahora.

—Es su nieto —dijo Martin cerrando el coche. Habían ido a Grebbestad, donde
vivía Frans Ringholm, en un piso próximo al Gästis.

—Ja,   ja,  ahí  dentro  he movido yo el  esqueleto  más de una noche —comentó
Martin señalando con la cabeza la entrada del Gästis.

—Sí, me lo imagino. Pero eso ya se acabó, ¿no?

—Y que lo digas. Llevo más de un año sin ver una sala de baile por dentro. —
Martin no parecía sentirse nada desgraciado por ese motivo. En honor a la verdad,
estaba tan terriblemente enamorado de su querida Pia que, en realidad, querría no
tener  que salir  del  apartamento que compartían a menos que no le quedase  más
remedio. Pero, desde luego, tuvo que besar a toda una serie de ranas, o de sapos, más
bien, hasta encontrar a su princesa.

—¿Y tú? —Martin miraba a Paula con curiosidad.

—¿Y yo qué? —fingió no comprender la pregunta y, además, ya habían llegado a
la   puerta   de   Frans   Ringholm.   Martin   la   golpeó   con   decisión   y   su   firmeza   fue
recompensada con el ruido de unos pasos que resonaron en el interior.

—¿Sí? —Un hombre con el pelo plateado corto, casi rapado, les abrió la puerta.
Llevaba vaqueros y una camisa de cuadros como las que Jan Guillou4 solía llevar con
testarudez y desinterés absoluto por las fluctuaciones de la moda.

—¿Frans Ringholm? —Martin lo observaba con curiosidad. Era conocido en la
comarca, y no sólo en el pueblo, según había constatado Martin tras hacer en su casa
una búsqueda  en   Internet.  Al  parecer,  era  uno de   los   fundadores  de  una de   las
organizaciones xenófobas que más estaba creciendo en toda Suecia y, a juzgar por lo
que se leía en diversos foros en la red, había empezado a convertirse en un factor de
poder nada desdeñable.

—Soy yo. ¿En qué puedo serles de utilidad... —abarcó con la mirada a Martin y a
Paula—...a los señores?

—Tenemos unas preguntas que hacerle. ¿Podemos pasar?

Frans se hizo a un lado enarcando una ceja y sin decir nada. Martin miró con
asombro a su alrededor. No sabía exactamente qué se había esperado, pero sí algo
más sucio,  más desordenado,  más abandonado. Sin embargo, aquel  piso tenía un
aspecto   tan   pulcro   y   bien   organizado   que,   en   comparación,   el   suyo   parecía   un
cuchitril de drogatas.

4 Jan Guillou (Sódertalje, Estocolmo, 1944—), escritor sueco de novela histórica y policíaca, creador
de la  Trilogía  de  las  cruzadas  y del  agente secreto Cari  Hamilton,  y  articulista  polémico del  diario
Aftonbladet.
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—Siéntense —los invitó Frans, señalando un sofá de la sala de estar que se veía
al fondo del pasillo y a la derecha—. Acabo de poner café. ¿Leche? ¿Azúcar? —su
tono era tranquilo y cortés, y Martin y Paula se miraron con la misma expresión de
desconcierto.

—Solo, gracias —respondió Martin.

—Con leche, sin azúcar —dijo Paula pasando antes que Martin a la sala de estar.
Se sentaron el uno al lado del otro en el sofá blanco y escrutaron la habitación. Era
una sala luminosa y húmeda, con grandes ventanas que daban al mar. No causaba
una impresión de limpieza obsesiva, sino que era más bien acogedora pero pulcra y
ordenada.

—Aquí tenemos el café. —Frans apareció con una bandeja bien cargada. Puso en
la mesa tres tazas humeantes y, al lado, una gran bandeja con pastas.

—Adelante   —dijo   acompañando   la   invitación   con   un   gesto   de   la   mano   y
cogiendo una taza antes de arrellanarse en un gran sillón—. Decidme, ¿qué puedo
hacer por vosotros?

Paula bebió un sorbo de café antes de tomar la palabra.

—Se habrá enterado de que encontraron el cadáver de un hombre a las afueras
de Fjällbacka.

—Sí, Erik —respondió Frans asintiendo compungido antes de beber él también
—. Sí, me entristeció muchísimo la noticia. Y una tragedia horrible para Axel. Debe
de haber sido un duro golpe para él.

—Sí, bueno, resulta que... —Martin carraspeó ligeramente. Se sentía confundido
ante tanta amabilidad y también por el hecho de que aquel hombre era exactamente
la antítesis de lo que se había imaginado. Pero se serenó y dijo por fin—: queríamos
hablar con usted porque encontramos unas cartas suyas en casa de Erik Frankel.

—Vaya, así que guardó las cartas —rio Frans alargando el brazo para coger una
galleta—. Sí, a Erik le gustaba coleccionar cosas. Vosotros los jóvenes pensaréis que
eso de mandar cartas es una antigualla,  pero a un búho viejo como yo le cuesta
desprenderse de las costumbres de siempre. —Le dedicó un amable guiño a Paula,
que estuvo a punto de corresponder con una sonrisa cuando recordó que el hombre
que tenía delante había dedicado toda su vida a combatir y a complicarle la vida a
gente como ella. Y la sonrisa se le murió en los labios.

—En las  cartas  se  mencionan ciertas  amenazas...  —intervino Paula  con gesto
imperturbablemente serio.

—Bueno,   yo   no   las   llamaría   amenazas.   —Frans   la   observaba   tranquilo   y
arrellanado en el sofá. Cruzó las piernas antes de continuar—. Simplemente me creí
en   la   obligación   de   advertirle   a   Erik   que   existían   ciertas...   fuerzas   dentro   de   la
organización que no siempre actuaban... ¿cómo decirlo...? De forma razonable.
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—¿Y le pareció que debía informarlo de tal circunstancia porque...?

—Erik  y yo éramos amigos desde  que  llevábamos pantalón corto.  Sí,  bueno,
admito   que   nos   distanciamos   y   no   puede   decirse   que   hayamos   cultivado   una
verdadera amistad durante años. Y es que... elegimos caminos distintos en la vida.—
Frans   sonrió—,   Pero   no   le   deseaba   ningún   mal   y,   claro,   en   cuanto   tuve   la
oportunidad de ponerlo sobre aviso, lo hice. Hay a quienes les cuesta comprender
que no se debe recurrir a los puños a todas horas y para cualquier cosa.

—Pues   usted   sí   que   ha...   recurrido   a   los   puños   —repuso   Martin—.   Tres
sentencias por agresión, varios robos a bancos y, por lo que he podido concluir, no
cumplió la pena con la templanza de un dalái—lama.

Frans no pareció turbarse ante el comentario de Martin y siguió sonriendo. De
una forma muy parecida a la de un dalái— lama, por cierto.

—Cada cosa tiene su momento. La cárcel tiene sus propias reglas y a veces sólo
existe allí una lengua inteligible. Por otro lado, la sensatez se adquiere con la edad,
según dicen, y yo he aprendido la lección a lo largo de los años.

—Y su nieto, ¿ha aprendido ya la lección? —Martin alargó el brazo en busca de
una galleta mientras formulaba la pregunta. Como un rayo, Frans extendió la mano y
atenazó con ella la de Martin. Manteniendo la mirada fija en el policía, masculló:

—Mi nieto no tiene nada que ver con esto, ¿entendido?

Martin no apartó la mirada hasta que se liberó del puño de hierro; se masajeó la
muñeca.

—No vuelva a hacer eso en la vida —masculló en voz baja.

Frans se echó a reír y se arrellanó de nuevo en el sillón. Volvía a ser el afable
abuelete   de   antes.   Sin   embargo,   su   fachada   se   había   derrumbado   durante   unos
segundos. Tras la calma se escondía la ira. Y la cuestión era si Erik había sido víctima
de esa ira.

Ernst  tiraba  de   la   correa  y  Mellberg   se   esforzaba  por   sujetarlo.  Estudiaba  el
entorno mientras intentaba avanzar arrastrando las piernas. Ernst no comprendía por
qué  su dueño se empeñaba de repente en caminar a paso de tortuga e intentaba
anular la correa que lo tenía sujeto obligando a su amo a acelerar el paso.

Mellberg casi había completado la ronda cuando vio recompensado su esfuerzo.
Acababa  apenas  de  pensar  en  abandonar,   cuando oyó  pasos  a   su  espalda.  Ernst
empezó a saltar contentísimo al ver que se acercaba su amiga.

—Ajá, así que vosotros también habéis salido a pasear —dijo Rita con la voz tan
jovial   como   Mellberg   la   recordaba.   Sintió   que   las   comisuras   de   los   labios   se   le
estiraban para formar una sonrisa.
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—Pues sí, aquí estamos. Dando un paseo, vamos. —Mellberg sintió  deseos de
propinarse una patada. ¿Qué clase de respuesta estúpida era aquella? El, que solía
ser tan elocuente cuando hablaba con las damas... Y allí estaba ahora, hablando como
un idiota.  Se exhortó  a  sí  mismo a comportarse e  intentó  sonar con algo más de
autoridad:

—Según tengo entendido, es importante que hagan ejercicio. Así que Ernst y yo
intentamos dar todos los días un paseo de una hora, como mínimo.

—Desde luego, y no son sólo los perros los que necesitan hacer ejercicio. Tú y yo
necesitamos también un poco —opinó Rita entre risas dándose una palmadita en la
barriga.   A   Mellberg   se   le   antojó   de   lo   más   liberador.   Por   fin   una   mujer   que
comprendía que las redondeces no siempre eran una desventaja.

—Sí,  por supuesto —convino palmeándose también él  su generosa barriga—.
Pero hay que tener cuidado de no perder el aplomo.

—¡No, Dios no lo quiera!  —exclamó  Rita entre risas.  Esa expresión, un tanto
anticuada, sonó deliciosa en combinación con su acento—. Por eso siempre procuro
llenar el depósito enseguida. —Se detuvo ante un bloque de pisos y Señorita empezó
a tironear en dirección a uno de los portales—. Podría invitarte a un café. Con bollos.

Mellberg tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un salto de alegría e intentó
fingir que se lo estaba pensando. Al cabo de un instante dijo:

—Pues sí,  gracias, no es mala idea. No puedo ausentarme mucho del trabajo,
pero...

—Estupendo. —Rita marcó el código de la puerta y entró la primera. Ernst no
parecía tener el mismo autocontrol que su dueño, sino que iba agitadísimo saltando
de pura felicidad ante la perspectiva de acompañar a Señorita a su casa.

Lo primero que pensó Mellberg al ver el apartamento de Rita fue que le parecía
«acogedor». No tenía la árida decoración minimalista a la que tan proclives eran los
suecos, sino que literalmente crepitaba de calidez y de color. Soltó a Ernst, que salió
como una bala en busca de Señorita,  la cual, al parecer, le permitió magnánima que
revolviese entre sus juguetes. Mellberg se quitó el chaquetón, colocó cuidadosamente
los zapatos en el zapatero y siguió la voz de Rita, que lo condujo a la cocina.

—Parece que están a gusto juntos.

—¿Quiénes? —preguntó Mellberg en un tono bobalicón, pues su cerebro estaba
completamente ocupado en procesar la visión del exuberante trasero de Rita, que
apuntaba hacia él mientras ella medía junto al fregadero los cacitos de café y llenaba
la cafetera.

—Señorita y Ernst, claro —contestó antes de volverse y echarse a reír.

Mellberg la secundó cortés.
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—Ya, sí, claro. Sí, parece que se caen bien. —Una rápida ojeada a la sala de estar
le  confirmó   tal  afirmación con mayor contundencia  de   lo  que  él  habría  deseado:
Ernst estaba olisqueando a Señorita justo debajo del rabo.

—¿Te gustan los bollos? —preguntó Rita.

—¿Duerme boca arriba Dolly Parton? —respondió Mellberg con una pregunta
retórica,  aunque  lo  lamentó  enseguida.  Rita  se volvió  hacia él  con una expresión
inquisitiva.

—No lo sé. Sí, quizá sí duerma boca arriba, ¿no? Sí, claro, con el pecho que tiene,
debería dormir boca arriba, quizá...

Mellberg rio abochornado.

—No es más que un dicho. Quería decir que sí, que me encantan los bollos.

Más que perplejo, la vio poner en la mesa tres tazas y tres platos. El misterio
quedó resuelto en el acto, pues Rita se dirigió a la puerta de la habitación contigua a
la cocina y gritó:

—¡Johanna, el café está listo!

—¡Ya voy! —se oyó una voz desde el interior de la habitación. Un segundo más
tarde, apareció una mujer rubia extraordinariamente guapa con una barriga enorme.

—Es   mi   nuera,   Johanna   —explicó   Rita   señalando   a   la   mujer,   que   estaba
embarazadísima—. Y este es  Bertil,  el  dueño de  Ernst.  Lo conocí  en el  bosque —
añadió con una risita. Mellberg le tendió la mano para saludarla y estuvo a punto de
caer de bruces de dolor. Jamás en la vida le habían dado un apretón de manos de
aquel  calibre,  pese a que,  a   lo   largo de  los años,  había estrechado la mano a un
montón de tipos duros.

—Menudas tenazas —se lamentó con un suspiro de alivio cuando por fin logró
soltarse.

Johanna lo miró con expresión jocosa y se acomodó con esfuerzo ante la mesa de
la cocina. Después de intentar dar con una postura que le permitiera alcanzar tanto la
taza como el bollo, empezó a comer con sano apetito.

—¿Cuándo sales de cuentas? —preguntó Mellberg solícito.

—Dentro   de   tres   semanas   —respondió   Johanna   con   sequedad,   al   parecer
totalmente concentrada en ingerir cada miga del bollo, para extender enseguida el
brazo en busca del segundo.

—Ya veo que comes por dos —observó  Mellberg con una carcajada, pero una
mirada agria de Johanna lo hizo cerrar la boca. Una pieza nada fácil de conquistar, se
dijo.
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—Es mi primer nieto —intervino Rita ufana, dándole a Johanna unas palmaditas
cariñosas en la barriga. El semblante de Johanna, que posó la mano sobre la de su
suegra, se iluminaba cuando la miraba.

—¿Tú tienes nietos? —preguntó  Rita con curiosidad una vez servido el café y
después de sentarse a la mesa con Bertil y Johanna.

—No, todavía no —respondió negando con la cabeza—, Pero tengo un hijo. Se
llama Simón y tiene diecisiete años.—Mellberg se irguió lleno de orgullo. Aquel hijo
había llegado tarde a su vida y la noticia de su existencia no fue algo que él acogiese
con excesivo entusiasmo. Pero poco a poco se fueron conociendo y ahora Mellberg se
sorprendía de la sensación que inundaba su pecho en cuanto pensaba en Simón. Era
un buen chico.

—Diecisiete años, bueno, entonces no hay prisa. Pero créeme, los nietos son el
postre  de   la  vida  —afirmó   sin  poder  evitar  dar  otra  palmadita  en   la  barriga  de
Johanna.

Tomaron café en animada conversación mientras los perros alborotaban por el
piso. Mellberg quedó fascinado ante la pura y sincera alegría que experimentaba allí
sentado en la cocina de Rita. Después de los chascos que se había llevado en los
últimos años, se dijo que no quería volver a saber de ninguna mujer. En cambio, allí
estaba ahora. Y muy a gusto.

—Y  bien,   ¿qué   te   parece?   —le  preguntó   Rita   mirándolo   insistente.   Mellberg
comprendió que no se había enterado de la pregunta a la que se suponía que debía
responder.

—¿Perdón?

—Sí, te decía que podías venir esta noche a mi clase de salsa. Es un grupo de
principiantes. Nada complicado. A las ocho.

Mellberg la miraba incrédulo.  ¿Clase de salsa? ¿El? La sola idea era del  todo
ridícula. Pero Mellberg acertó a mirar demasiado intensamente los oscuros ojos de
Rita y oyó con horror su propia voz que decía:

—¿Clase de salsa? A las ocho. Desde luego.

Erica ya había empezado a arrepentirse cuando subía el camino de gravilla que
desembocaba en la casa de Erik y Axel. Ya no le parecía tan buena idea como cuando
se le ocurrió, y alzó el puño para golpear la puerta embargada por la duda. En un
primer momento no oyó nada y pensó con alivio que no habría nadie en casa. Luego
sintió pasos en el interior y, cuando se abrió la puerta, le dio un vuelco el corazón.

—¿Sí? —Axel Frankel parecía insomne y agotado y le dedicó a Erica una mirada
inquisitiva.

—Hola, soy Erica Falck, yo... —vacilaba, pues no sabía cómo continuar.
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—La hija  de  Elsy.  —Axel   levantó   la   cabeza  y   la  observó   con  una  expresión
extraña en los ojos. El cansancio había desaparecido de su mirada y la escrutaba con
sumo interés—. Sí, ahora lo veo. Tu madre y tú os parecéis mucho.

—¿Ah, sí? —preguntó Erica sorprendida. Nadie le había dicho nada semejante.

—Sí, algo en los ojos... Y la boca. —Ladeó la cabeza como si estuviese valorando
cada detalle de su aspecto. Luego, de repente, se hizo a un lado—. Adelante.

Erica entró en el vestíbulo y se quedó allí plantada.

—Ven, podemos sentarnos en la terraza. —El anciano se alejó por el pasillo como
esperando   que   ella   lo   siguiera.   Señaló   con   la   mano   el   sofá   que   había   en   una
maravillosa terraza acristalada, parecida a la que tenían ella y Patrik.

—Siéntate. —No daba muestras de tener intención de invitarla a café y, cuando
ya llevaban unos minutos en silencio, Erica se aclaró la garganta.

—Verá,   la razón de que...  —volvió  a tomar  impulso—, la razón de que haya
venido a verlo es que le dejé a Erik una medalla. —Tomó conciencia de lo brusco que
sonaba el preámbulo y añadió—: Ni que decir tiene que quería darle el pésame. Yo...
—La   situación   le   resultaba   incómoda   y   se   retorcía   en   el   sofá   mientras   buscaba
febrilmente una manera de proseguir.

Axel la tranquilizó con un gesto de la mano y le dijo amablemente:

—¿Qué decías de una medalla?

—Sí —asintió Erica, agradecida al ver que él tomaba las riendas—. La primavera
pasada encontré una medalla entre las pertenencias de mi madre. Una medalla nazi.
No sabía por qué la tenía ni por qué la había conservado y sentí curiosidad. Y puesto
que yo sabía que su hermano... —se interrumpió encogiéndose de hombros.

—¿Y pudo ayudarte mi hermano?

—No lo sé. Hablamos por teléfono antes del verano, pero luego yo estuve muy
ocupada y... bueno. Había pensado volver a ponerme en contacto con él, pero... —La
frase murió a medio terminar.

—Y quieres saber si la medalla sigue aquí, ¿no es eso?

Erica asintió.

—Sí,   perdón,   entiendo   que   suena   horrible   que   me   preocupe   por   algo   así
cuando...   Pero   mi   madre   había   conservado   muy   pocos   objetos   y...   —Volvió   a
retorcerse, algo incómoda. En realidad, tendría que haber llamado por teléfono, en
lugar de presentarse allí. Aquello estaba resultando terriblemente frío y calculador.

—Lo   comprendo.   Lo   comprendo   a   la   perfección.   Créeme,   nadie   comprende
mejor que yo lo importantes que son los lazos con el pasado. Incluso cuando los
constituyen objetos sin vida. Y, desde luego, Erik lo había comprendido. Todos esos
objetos que coleccionaba... Todos aquellos datos. Para él no estaban muertos. Vivían,
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le contaban una historia, nos enseñaban algo. —Se quedó mirando por los ventanales
y, por un instante, pareció  hallarse en un lugar remoto. Luego, volvió de nuevo la
vista a Erica.

—Naturalmente, buscaré la medalla. Pero antes, háblame de tu madre. ¿Cómo
era? ¿Cómo vivió?

A Erica le resultaron extrañas aquellas preguntas, pero en su mirada había un
destello casi suplicante, de modo que quiso intentar responderlas.

—Pues... ¿Que cómo era mi madre? Si he de ser sincera, no lo sé. Mi madre era
un tanto mayor cuando nos tuvo a mí y a mi hermana y... No sé... Nunca tuvimos
muy buena relación. ¿Y cómo vivía? —Erica se esforzó por recordar. Por un lado, no
comprendía la pregunta del todo. Y por otro, no sabía bien cómo responderla. Volvió
a tomar impulso y se aventuró:

—Creo que le costaba justo esa parte. Le costaba vivir. Siempre la encontré muy
controlada,  no demasiado...  alegre.  —Erica  luchaba desesperadamente por ofrecer
una descripción mejor. Pero aquello era lo más próximo a la verdad. Lo cierto era que
no recordaba haber visto alegre a su madre jamás.

—Me duele oír eso. —Axel volvió a mirar por la ventana, como incapaz de mirar
a Erica, que se preguntaba desconcertada a qué venían aquellas preguntas.

—¿Cómo era  mi  madre   cuando  la   conoció?  —No pudo  impedir  que  su  voz
sonara ansiosa.

Axel volvió a mirarla con una expresión más dulce.

—En realidad, era mi hermano quien salía con Elsy, eran de la misma edad. Pero
siempre estaban juntos, Erik, Elsy, Frans y Britta. Un auténtico trébol de cuatro hojas
—dijo con una risa extrañamente triste.

—Sí, Elsy habla de ellos en los diarios que encontré. A su hermano sí lo conozco,
pero ¿quiénes son Frans y Britta?

—¿Diarios? —Axel se sobresaltó, pero con un movimiento tan breve que Erica se
preguntó si no habrían sido figuraciones suyas—. Frans Ringholm y Britta... —Axel
chasqueó los dedos—. ¿Cómo se llamaba de apellido? —Rebuscó un instante en los
oscuros escondrijos de su memoria, pero no consiguió localizar allí la información—.
En cualquier caso, creo que sigue viviendo en Fjällbacka. Tiene varias hijas, dos o
tres, pero creo que son bastante mayores que tú. Vaya, lo tengo en la punta de la
lengua, pero... Y, además, seguro que cambió de apellido cuando se casó. Ah, sí, ya
me acuerdo,  se   llamaba Johansson y se  casó   con un Johansson,  así  que  no hubo
cambio alguno.

—Bien, en ese caso, podré  dar con ella. Pero no ha contestado a mi pregunta,
¿cómo era mi madre? ¿Cómo era entonces?

Axel guardó silencio un buen rato, hasta que retomó la palabra:
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—Era tranquila, reflexiva. Pero no era triste. No como tú la describes. Irradiaba
una especie de alegría apacible. Una alegría que emanaba de su interior. No como
Britta —añadió resoplando.

—¿Y cómo era Britta?

—A mí  nunca me gustó.  No lograba entender por qué  salía mi hermano con
semejante... tontaina. —Axel meneó la cabeza—, No, tu madre era de una pasta muy
distinta. Britta era superficial, boba, y le iba detrás a Frans de un modo que... bueno,
que   no   era   nada   común   entre   las   muchachas   de   entonces.   Eran   otros   tiempos,
¿comprendes? —le dijo con un guiño y media sonrisa.

—¿Y Frans? —preguntó Erica mirando a Axel con la boca entreabierta, dispuesta
a absorber toda la información que pudiera darle sobre su madre. Era tan poco lo que
sabía... Y cuanta más información obtenía, tanto más consciente era de lo poco que
conocía a su madre.

—Frans Ringholm tampoco era una persona cuya compañía me gustase para mi
hermano. Un temperamento violento, un rasgo de maldad y... No, nadie con quien
uno desee relacionarse. Ni ahora ni entonces.

—¿A qué se dedica hoy?

—Vive en Grebbestad.  Y podría  decirse  que él  y  yo hemos seguido caminos
opuestos en la vida —pronunció aquellas palabras en un tono tórrido y desdeñoso.

—¿Qué quiere decir?

—Quiero decir que yo he dedicado mi vida a combatir el nazismo, mientras que
Frans desearía que se repitiera la historia y, a ser posible, aquí, en tierra sueca.

—Pero ¿qué tiene que ver la medalla nazi que encontré con todo aquello? —Erica
se   inclinó   hacia   Axel,   pero   fue   como   si,   de   repente,   se   le   hubiese   cerrado   una
ventanilla delante de la cara. Axel se levantó bruscamente.

—Justo, la medalla. Más vale que vayamos a buscarla. —Salió de la habitación
delante de Erica, que lo siguió  boquiabierta. Se preguntaba qué  habría dicho para
que el hombre se cerrara en banda de aquel modo, pero resolvió que no era momento
de indagar. Ya en el pasillo vio que Axel se había detenido delante de una puerta en
cuya existencia no había reparado antes. Estaba cerrada y el anciano dudaba con la
mano en el picaporte.

—Será  mejor que entre solo —dijo con voz trémula. Erica comprendió  de qué
habitación se trataba. La biblioteca, donde había muerto Erik.

—Bueno,   podemos   dejarlo   para   otro   día   —propuso   con   renovados
remordimientos por haberlo molestado en pleno luto.

—No,   no,   mejor   ahora   —replicó   Axel   con   brusquedad,   aunque   repitió   las
mismas palabras con un tono más suave, para demostrarle que no tenía intención de
sonar tan arisco.
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—No tardaré. —Abrió la puerta, entró en la biblioteca y volvió a cerrarla. Erica
se quedó en el pasillo mientras oía a Axel trajinar al otro lado de la puerta. Sonaba
como si estuviera abriendo cajones y debió de encontrar enseguida lo que buscaba,
pues, tan sólo un par de minutos después, volvió al pasillo.

—Aquí está —dijo entregándole la medalla con una expresión insondable. Erica
la cogió en la palma de la mano.

—Gracias, yo... —Se quedó sin palabras mientras apretaba la medalla entre sus
manos—. Gracias —reiteró sin añadir nada más.

Cuando se alejaba de la casa por el  camino de gravilla,  con la medalla en el
bolsillo, sintió  la mirada de Axel clavada en su espalda. Por un instante sopesó  la
posibilidad de darse la vuelta, de volver y pedirle perdón por haberlo importunado
con sus trivialidades. Pero en ese momento se oyó la puerta al cerrarse.
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Fjällbacka, 1943

—¡No  me explico   cómo  Per  Albin  Hansson5  puede   ser   tan   cobarde!  —Vilgot
Ringholm dio tal puñetazo en la mesa que hizo saltar la copa de coñac. Le había
pedido a Bodil que empezase a servir la cena y se preguntaba por qué tardaba tanto.
Típico de las mujeres,  hacerse las remolonas. Nada se hacía bien, a menos que lo
hiciera él mismo.

—¡Bodil!   —gritó   hacia   la   cocina,  pero   nadie   respondió,  para   irritación  suya.
Sacudió   la   ceniza   del   cigarro   y   rugió   una   vez   más   con   toda   la   fuerza   de   sus
pulmones.

—¡Bodiilll!

—¿Se ha largado tu mujer de camino a la cocina? —se carcajeó Egon Rudgren, y
Hjalmar  Bengtsson se  sumó  a   las  risas.  Aquello  encolerizó  más  aún a  Vilgot.  Su
mujer lo ponía en ridículo delante de sus presuntos socios. No, hasta ahí podíamos
llegar. Pero justo cuando hacía amago de ir a levantarse, apareció  su mujer por la
puerta de la cocina con una bandeja cargada de viandas.

—Disculpen la tardanza —dijo con la vista en el suelo mientras dejaba la bandeja
sobre la mesa—. Frans, ¿podrías...? —comenzó   la mujer señalando hacia la cocina
con mirada suplicante.

Pero Vilgot la interrumpió antes de que pudiera terminar la pregunta.

—Frans no va a  ir  a   la  cocina a vérselas  con cosas de mujeres.  Ahora es un
hombre y puede quedarse sentado con nosotros y aprender alguna que otra cosa. —
Vilgot le guiñó un ojo a su hijo, que se irguió en el sillón, situado enfrente del de su
padre. Era la primera vez que le permitían quedarse tanto tiempo durante una de las
cenas de negocios de su padre; hasta aquella noche, él se despedía siempre después
del postre y se retiraba a su dormitorio. Pero aquel día su padre insistió en que se
quedase con ellos. El pecho le estallaba de orgullo y sentía como si los botones de la

5  Per  Albin Hansson (1885—1946),   líder del  partido socialdemócrata sueco en el  Gobierno de
coalición formado en Suecia durante la Segunda Guerra Mundial, que incluía a todos los grandes
partidos, a excepción del comunista. Fue el principal  artífice y promotor del Estado del bienestar
sueco, que él llamó Folkhemmet (literalmente, «El Hogar del Pueblo»).
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camisa fuesen a salir disparados. Y una buena velada iba a convertirse en una velada
aún mejor.

—Vamos, ¿no vas a probar unas gotas de coñac? ¿Qué decís vosotros, eh? Trece
años cumplió  hace unas semanas, ¿no es hora ya de que el  muchacho pruebe su
primer coñac?

—¿Que si es hora? —rio Hjalmar—. Yo diría que hace mucho que ya es hora. Mis
muchachos lo probaron en casa a la edad de once años, y te diré que les ha sentado
más que bien.

—Vilgot, ¿de verdad crees...? —Angustiada, Bodil veía cómo su marido servía
una   copa   generosa   de   coñac   y   se   la   ofrecía   a   Frans,   que   empezó   a   toser
convulsamente al primer trago.

—Vamos,   vamos,   tómatelo   con   calma,   chico,   hay   que   ir   dando   sorbitos,   no
apurarlo de un trago.

—Vilgot...   —repitió   Bodil.   A   su   marido   se   le   ensombreció   la   mirada   hasta
volverse casi negra.

—¿Qué haces tú aquí todavía? Tendrás cosas que hacer en la cocina, ¿no?

Por un instante, dio la impresión de que Bodil iba a decir algo. Se volvió hacia
Frans, pero el muchacho alzó  la copa con gesto triunfal y le dijo con una sonrisa:
«¡Salud, madre querida!».

Con las risotadas resonando a su espalda, Bodil se encaminó a la cocina y cerró
la puerta tras de sí.

—¿Por dónde iba? —comenzó Vilgot indicándoles que se sirvieran los bocaditos
de arenque que había en la bandeja—. Ah, sí,  ¿en qué  estará  pensando el tal  Per
Albin? ¡Por supuesto que deberíamos intervenir y apoyar a Alemania!

Egon   y   Hjalmar   asintieron.   Desde   luego,   no   podían   por   menos   de   estar   de
acuerdo.

—Es una lástima —intervino Hjalmar— que, tal como están las circunstancias
actuales, Suecia no pueda defender el ideal sueco con la cabeza bien alta. Casi siento
vergüenza de ser sueco.

Todos los caballeros allí reunidos menearon la cabeza, con sentimiento unánime,
antes de tomar un trago de coñac.

—Pero, ¿en qué estaré yo pensando? No podemos beber coñac con el arenque.
Frans, ¿quieres bajar y traerte unas cervezas frías?

Cinco   minutos   más   tarde   se   había   restablecido   el   orden   y   podían   regar   el
arenque con grandes tragos de Tuborg bien fría. Frans había vuelto a sentarse en el
sillón, enfrente de su padre, que abrió una de las botellas y se la ofreció al chico. Una
amplia sonrisa se dibujó en los labios de Frans.
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—Pues sí, yo por mi parte he contribuido con alguna que otra suma en apoyo de
la buena causa. Y les recomendaría, señores, que hicieran otro tanto. Es posible que
Hitler necesite a todos los buenos amigos que puedan apoyarlo en estos momentos.

—Bueno, los negocios van de maravilla —intervino Hjalmar alzando la botella
—. Apenas si tenemos capacidad para exportar todo el metal que nos piden. Dirán lo
que quieran de la guerra, pero como negocio, no está nada mal.

—No,   y   si   logramos   deshacernos   de   la   plaga   de   los   judíos   al   tiempo   que
ganamos dinero, no puede pensarse en una situación mejor.—Egon alargó el brazo
en busca de otro bocadito de arenque. La bandeja empezaba a quedar desierta. Dio
un bocado y se dirigió a Frans, que escuchaba con suma atención cuanto allí se decía
—. Debes estar muy orgulloso de tu padre, muchacho. Ya no quedan muchos como
él en Suecia.

—Sí  —murmuró   Frans  muerto  de  vergüenza  al  ver  que   todos   le  dirigían   la
atención.

—Debes  hacer   caso  a   lo   que   te  diga   tu   padre,   y   no   prestar  oídos  a   lo  que
sostienen los poco informados. Debes saber que no corre sangre limpia por las venas
de la mayoría de quienes condenan a los alemanes y esta guerra. Mucho tártaro y
mucho valón y gente así es lo que abunda por aquí, ¿sabes? Y claro, no es de extrañar
que intenten distorsionar los hechos. Pero tu padre sabe cómo es el mundo. Tanto él
como nosotros hemos visto cómo los judíos y los extranjeros han intentado hacerse
con el  control,  destruir   lo  sueco,   lo  puro.  De modo que sí,  Hitler  está  muy bien
encaminado,   créeme.  —Egon se  había  encendido   tanto  que   salpicaba  a   todos  de
migas y saliva. Frans lo escuchaba fascinado.

—Bueno, caballeros, creo que ha llegado el momento de hablar de negocios. —
Vilgot estampó   la botella en la mesa dando un fuerte golpe con el que consiguió
atraer la atención de todos.

Frans   se   quedó   escuchándolos   otros   veinte   minutos.   Luego   se   fue   a   dormir
dando tumbos con pie inseguro. Toda la habitación le daba vueltas cuando se echó
en la cama, sin retirar la colcha y completamente vestido. En el salón se oía como un
susurro la conversación de los señores. Frans se durmió feliz e ignorante de cómo se
sentiría cuando se despertara.

* * *

Gösta dejó escapar un hondo suspiro. El verano iba dejando paso al otoño lo que,
para  él,   implicaba  en  la  práctica  que sus  rondas de golf   se  verían drásticamente
reducidas al mínimo. Cierto que el ambiente aún era cálido y que, en teoría, todavía
le quedaba un mes para jugar sin problemas. Pero la experiencia le decía cómo eran
las cosas en realidad. En ese mes la lluvia aguaría un par de rondas. Las tormentas
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arruinarían otras cuantas. Y luego, de un día para otro,  la temperatura bajaría de
agradable a insoportable. Ese era el inconveniente de vivir en Suecia. Y tampoco es
que viese las ventajas que lo compensaran. En todo caso, el arenque fermentado 6.
Pero   claro,  podía   llevarse   un  par  de   latas   en   el   equipaje,   si  decidía  mudarse  al
extranjero. Así tendría lo mejor de esos dos mundos.

Al menos, aquel día reinaba la calma en la comisaría. Mellberg había salido con
Ernst,  y Martin y Paula se fueron a Grebbestad para hablar con Frans Ringholm.
Gösta intentó una vez más hacer memoria de dónde habría oído aquel nombre con
anterioridad y, para su sorpresa, le hizo clic el cerebro. Ringholm. Así se llamaba el
periodista del Bohusläningen. Alargó el brazo en busca del periódico que tenía sobre
la  mesa y buscó  hasta  que,  con aire   triunfal,  puso el   índice en el  nombre:  «Kjell
Ringholm». Un tipo irascible que disfrutaba apretándoles las tuercas a las personas
influyentes y a los políticos de la zona. Claro que podía ser una coincidencia, pero se
trataba   de   un   apellido   poco   común.   ¿Sería   el   hijo   de   Frans?   Gösta   archivó   la
información en su cerebro, por si resultaba de utilidad más adelante.

Pero, por el momento, tenía cosas más urgentes que solucionar. Una vez más,
suspiró. Con el transcurso de los años, había desarrollado su capacidad para suspirar
hasta   convertirla   en   un   arte.   Quizá   debiera   esperar   a   que   Martin   regresara.   De
hacerlo así, no sólo se repartirían la carga de trabajo, sino que, además, dispondría de
una hora de prórroga, como mínimo, quizá incluso dos, si Martin y Paula decidían
almorzar por el camino antes de volver a la comisaría.

Pero, ¡qué puñetas!, pensó Gösta. También sería un alivio haber terminado con
ello, en lugar de tenerlo ahí pendiente. Gösta se levantó y se puso la cazadora. Le dijo
a Annika adónde iba, cogió uno de los coches del garaje y puso rumbo a Fjällbacka.

En cuanto llamó al timbre, tomó conciencia de lo necio que había sido. Eran poco
después  de  las doce.  Naturalmente,   los chicos estaban en  la  escuela.  Ya estaba a
punto de darse media vuelta cuando la puerta se abrió  y en el resquicio apareció
Adam, que no paraba de sorberse los mocos. Tenía la nariz enrojecida y, en los ojos,
el brillo propio de quienes tienen fiebre.

—¿Estás enfermo? —preguntó  Gösta. El chico asintió  y confirmó  su respuesta
con un sonoro estornudo, antes de sonarse en el pañuelo que llevaba en la mano.

—Estoy   resfriado  —respondió  Adam  con  una  voz  que,   con   toda   la   claridad
deseable, indicaba que tenía la nariz completamente taponada.

—¿Puedo entrar?

Adam se hizo a un lado.

—Bajo su responsabilidad —advirtió estornudando de nuevo.

Gösta notó una fina lluvia de saliva con carga vírica que le rociaba la mano; y se
secó   tranquilamente   en   la   manga   de   la   camiseta.   Un   par   de   días   de   baja   por

6 Se trata del surstromming, una exquisitez sueca. (N. de la T.)
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enfermedad no tenían por qué ser mala idea. Aguantaría de buen grado el moqueo
con tal de poder quedarse en casa unos días,  bien abrigado en el sofá,  viendo la
grabación del  último torneo. Así  tendría la posibilidad de estudiar con calma y a
cámara lenta el swing de Tiger.

—Bi badre no esdá en gasa —dijo Adam.

Gösta seguía al chico hasta la cocina con el ceño fruncido hasta que se le hizo la
luz:  «Mi madre no está  en casa» era,  sin duda,   la   información que Adam quería
transmitirle. Le cruzó por la mente alguna que otra cuestión sobre la idoneidad de
interrogar a un menor sin la presencia del tutor legal, pero pasó  tan rápido como
vino. Las normas solían ser un engorro que, en su opinión, obstaculizaban el trabajo.
Si Ernst hubiese estado allí, habría contado con todo su apoyo. El agente Ernst, claro,
no el perro, precisó Gösta para sí con una risita. Adam lo miró extrañado.

Se sentaron a la mesa de la cocina, que aún presentaba indicios del desayuno.
Migas de pan, pegotes de mantequilla, salpicaduras de leche con cacao, allí estaba
todo.

—Bien.   —Gösta   tamborileó   con   los   dedos   sobre   la   mesa,   pero   se   arrepintió
enseguida, pues se le llenaron de migas pegajosas. Se limpió la mano en la pernera
del pantalón e hizo un nuevo intento.

—Bien. ¿Cómo... has llevado el asunto? —La pregunta sonó extraña incluso a sus
oídos. A él no se le daba muy bien hablar ni con jóvenes ni con lo que solían llamar
personas traumatizadas. Y no es que creyese demasiado en esas historias. Por favor,
si el tipo estaba muerto cuando lo encontraron, no podía constituir ningún peligro. El
había visto a algún que otro moribundo durante sus años de policía, y no por eso
había quedado traumatizado.

Adam se sonó y se encogió de hombros.

—¿El qué? Bien, creo. Los de la clase dicen que es una pasada.

—¿Y cómo es que se os ocurrió ir allí?

—Fue idea de Mattias. —Adam pronunciaba «Battias», pero el cerebro de Gösta
estaba   ya   programado   para   ello   y   traducía   directamente   todo   lo   que   decía   el
muchacho.

—Aquí todos saben que los viejos están pirados y que andan siempre con lo de
la Segunda Guerra Mundial y esas cosas, y un chico de la escuela dijo que tenían un
montón de cosas chulas en su casa, y Mattias dijo que podíamos entrar y echar un ojo
y... —Su locuaz explicación se vio interrumpida por un estornudo tal que Gösta dio
un respingo en la silla.

—Es   decir,   que   lo   de   asaltar   la   casa   fue   idea   de   Mattias   —precisó   Gösta
reconviniendo al muchacho con la mirada.

9191



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—Bueno,  asaltar,   tanto  como asaltar...  —Adam se retorcía  nervioso—, O sea,
nosotros no íbamos a robar ni nada por el estilo, sólo queríamos curiosear un poco
entre sus cosas. Y creíamos que los dos estaban de viaje, así que pensamos que ni
siquiera se darían cuenta de que habíamos estado allí.

—Bueno,  sobre ese  particular,   tendré  que creerte  —reconoció  Gösta—. ¿Y no
habíais estado antes en la casa?

—¡No,   lo  prometo!  —exclamó  Adam mirando  suplicante  al  policía—.  Era   la
primera vez que íbamos.

—Necesitaría tomarte las huellas dactilares. Para verificar lo que estás diciendo.
Y para poder excluirte. No te importa, ¿verdad?

—¡Qué va! —respondió Adam con el entusiasmo en los ojos—. Yo siempre veo
CSI. Y sé lo importantes que son esas cosas. Descartar gente. Y luego pasáis todas las
huellas por el ordenador y así averiguáis quiénes son los otros que han estado allí,
¿verdad?

—Exacto. Así es como trabajamos —asintió Gösta muy serio, aunque por dentro
se retorcía de risa. Pasar todas las huellas por el ordenador. Sí, vamos hombre.

Sacó el equipo necesario para tomarle las huellas a Adam: un tampón de tinta y
una tarjeta con diez campos donde, con mucho cuidado, fue plasmando una a una
las huellas del muchacho.

—Muy bien, eso es —declaró satisfecho una vez que hubo terminado.

—¿Qué hacéis después? ¿Las escaneáis? —preguntó Adam lleno de curiosidad.

—Claro, las escaneamos —afirmó Gösta—. Y luego las contrastamos con la base
de   datos   que   decías.   Tenemos   almacenadas   en   el   ordenador   las   de   todos   los
ciudadanos suecos. Y algunos extranjeros también. Ya sabes, a través de la Interpol y
esas cosas.

Estamos conectados con ellos. Con la Interpol, quiero decir. Por enlace directo. Y
con el FBI y la CIA.

—¡Qué pasada! —exclamó Adam sin poder ocultar su admiración.

Gösta no paró de reír durante todo el trayecto de regreso.

Fue poniendo la mesa con esmero. El mantel amarillo que tanto le gustaba a
Britta.  La vajilla blanca con decoración en relieve. Los candelabros que les habían
regalado para la boda.

Y flores en un jarrón. Britta siempre insistía en ello. Con independencia de la
estación, siempre ponía flores en la mesa. Era cliente habitual de la floristería o, al
menos, lo había sido. Últimamente era Herman el que se pasaba por allí casi siempre.
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Y es que él  quería que todo fuese como de costumbre.  Si todo en su entorno
continuaba   inalterado,   la   espiral   descendente   quizá   pudiera   retrasarse,   si   no
detenerse del todo.

Lo   peor   fue   al   principio.   Antes   de   conocer   el   diagnóstico.   Britta   había   sido
siempre  tan ordenada.  Nadie comprendía por qué,  de repente,  no encontraba las
llaves del coche, cómo podía equivocarse de nombre al llamar a los niños, por qué no
recordaba el número de teléfono de sus amigas de toda la vida. Lo achacaban al
cansancio y al estrés.  Britta empezó  a tomar hierro y complejos multivitamínicos,
porque  creían  que quizá   tuviese  algún  tipo de  anemia.  Pero  no pudieron seguir
cerrando los ojos al hecho, algo grave estaba ocurriendo.

El diagnóstico los dejó sin habla un buen rato. Luego, a Britta se le escapó  un
sollozo.   Sólo   eso.   Un   sollozo.   Le   apretó   a   Herman   la   mano   con   fuerza,   y   él   le
correspondió  con otro apretón. Ambos comprendían lo que aquello implicaba. La
vida que habían compartido durante cincuenta y cinco años iba a cambiar de forma
drástica.  Paulatinamente,   la  enfermedad  le  destrozaría  el  cerebro,   le  haría perder
todo aquello que constituía la esencia de Britta: sus recuerdos, su personalidad. Un
abismo inmenso y profundo se abría ante ellos.

Ya había pasado un año desde entonces. Los buenos ratos eran cada vez menos
frecuentes.   A   Herman   le   temblaban   las   manos   mientras   intentaba   doblar   las
servilletas como Britta. Solía hacerlo en forma de abanico. Pero, pese a que la había
visto hacerlo millones de veces, a él no le quedaba bien. Después del cuarto intento,
la rabia y la frustración se apoderaron de él y rompió la servilleta en mil pedazos.
Trocitos pequeños, muy pequeños, que cayeron despacio sobre el plato. Se sentó en
la silla e intentó serenarse. Se enjugó una lágrima que se abrió paso por la comisura
del ojo.

Cincuenta  y  cinco  años   juntos.  Años  buenos.  Años   felices.  Claro  que  habían
tenido sus altibajos a veces, como en todos los matrimonios. Pero la base siempre
existió. Evolucionaron juntos, Britta y él. Estaba tan increíblemente orgulloso de ella
entonces.  Antes  de  que naciera  su hija,  Herman había  juzgado a  su  mujer  como
superficial y un poco boba, lo admitía. Sin embargo, desde el día en que tuvo en sus
brazos  a  Anna—Greta,   se   convirtió   en  otra  persona.  Era   como  si,   al   ser   madre,
hubiese adquirido una profundidad de la que antes carecía. Tuvieron tres hijas. Tres
bendiciones y el amor de Herman por su mujer fue creciendo con cada una de ellas.

Notó una mano en el hombro.

—¿Papá? ¿Qué tal estás? No me has oído llamar a la puerta, así que he entrado
sin más.

Herman  se   secó   los  ojos   rápidamente  e   intentó   obligarse  a   sonreír   al  ver   la
expresión preocupada de la mayor de sus hijas. Pero no consiguió engañarla. Ella lo
abrazó y pegó la mejilla a la de él.

—¿No lo llevas bien hoy, papá?
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Herman asintió  y,  por  un   instante,   se  permitió   sentirse  como  un  niño  en  el
regazo de su hija. Britta y él  la habían educado bien. Anna—Greta era cariñosa y
solícita, y madre entregada de dos de los nietos de Herman y Britta. A veces no se lo
explicaba, que aquella mujer de cabello cano que rondaba los cincuenta fuese la niña
que alborotaba por la casa y le vendaba el dedo meñique.

—Los años vuelan,  Anna—Greta —dijo al cabo dándole una palmadita en el
brazo.

—Sí, papá, los años vuelan —admitió ella abrazándolo con fuerza y dándole un
apretón extra antes de soltarlo.

—¿Quieres que arreglemos esta mesa como es debido? A mamá no le gustará
nada ver la que has organizado. —Anna—Greta se echó a reír, y Herman no pudo
por menos de corresponder con una sonrisa.

—Yo doblaré las servilletas en forma de abanico y tú pones los cubiertos. Creo
que   será   lo   mejor,   a   juzgar   por   esta   muestra   —propuso   guiñándole   un   ojo   y
señalando los trozos de papel que cubrían la mesa como confeti.

—Sí, será lo mejor —convino Herman con una sonrisa de agradecimiento—. Será
lo mejor.

—¿A qué  hora iban a venir? —Patrik gritaba desde el dormitorio en el que, a
instancias   de   Erica,   había   ido   a   cambiarse   los   vaqueros   y   la   camiseta   por   una
vestimenta más adecuada. La objeción: «Si la cena es sólo para tu hermana y para
Dan», no surtió el menor efecto. Era una invitación a cenar un viernes por la noche,
había que ser consecuente. Sencillamente, había que tener un poco de estilo.

Erica abrió la puerta del horno para echarle un vistazo al solomillo en hojaldre.
Tenía cargo de conciencia por haberse enfadado tanto con Patrik el día anterior, y
quería compensarlo con su plato favorito, solomillo en hojaldre con salsa de Oporto y
patatas machacadas. El plato que cocinó la primera vez que lo invitó a cenar en su
casa. La primera noche que... Se rio un poco para sí y cerró el horno. Aquello se le
antojaba ya muy lejano, aunque sólo habían pasado unos años. Quería a Patrik con
toda su alma, pero era extraño comprobar la rapidez con que la vida cotidiana y los
hijos  aniquilaban el  deseo  de  hacer  el  amor  cinco veces   seguidas,   como hicieron
aquella   noche.   Hoy   por   hoy,   Erica   se   sentía   agotada   ante   la   sola   idea   de   tanta
actividad en la cama. Una vez a la semana ya le parecía una proeza.

—Llegarán   dentro   de   media   hora   —le   gritó   a   Patrik   cuando   empezaba   a
preparar la salsa. Ella ya se había cambiado y llevaba un pantalón negro y una blusa
lila, su prenda favorita de cuando vivía en Estocolmo y aún tenía un buen repertorio
de tiendas para ir a comprar. Por si acaso, se había puesto un delantal y Patrik la
obsequió con un silbido lisonjero al bajar la escalera.
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—Pero ¿sobre qué descansan la vista mis fatigados ojos? Una aparición. Un ser
divino y glamuroso, aunque con un toque de paño casero y de culinariedad.

—La palabra  culinariedad no existe —repuso Erica riendo cuando Patrik la besó
en la nuca.

—Existe a partir de ahora —le respondió él con un guiño. Luego dio un paso
atrás e hizo una pirueta en medio de la cocina.

—¿Y bien? ¿Estoy pasable? ¿O me toca subir y cambiarme otra vez?

—Vaya,   suena   como   si   yo   fuera   la   cruz   de   esta   casa...   —Erica   fingió
inspeccionarlo rigurosamente de arriba abajo, pero se echó a reír y dijo—: Eres un
ornamento   para   nuestro   hogar.   Si,   además,   pones   la   mesa,   quizá   empiece   a
comprender por qué me casé contigo.

—Que ponga la mesa. Eso está hecho.

Media hora más  tarde,  a   las  siete  en punto,  cuando  llamaron a   la  puerta,   lo
tenían todo listo, la cena y la mesa. Anna y Dan llegaron con Emma y Adrián, que
entraron en tromba gritando el nombre de Maja. Su prima pequeña era sumamente
popular...

—Pero ¿quién es este hombre tan guapo? —preguntó Anna—, ¿Y qué has hecho
con   Patrik?   Desde   luego,   no   sé   cómo   has   tardado   tanto   en   cambiarlo   por   este
magnífico ejemplar.

Patrik le dio un abrazo a Anna.

—Yo también me alegro de verte, querida cuñada... Bueno, contadme, ¿qué tal
les  va  a   los   tortolitos?  Erica  y  yo nos  sentimos honrados  de  que hayáis   logrado
alejaros del dormitorio para venir a visitarnos en nuestra humilde morada.

—¡Anda ya! —exclamó Anna ruborizándose al tiempo que hacía amago de darle
a Patrik un puñetazo en el pecho. Sin embargo, por el modo en que su cuñada miraba
a Dan, no cabía la menor duda de que Patrik tenía algo de razón.

Pasaron una velada estupenda. Emma y Adrián tuvieron a Maja entretenida de
mil amores, hasta que llegó   la hora de dormir a la pequeña. Luego, ellos mismos
cayeron rendidos cada uno en un rincón del sofá.  La cena recibió   los elogios que
merecía, el vino era excelente y fue desapareciendo de las botellas y Erica disfrutó
pasando con su hermana y con Dan una noche normal y agradable. Sin nubarrones
negros   en   el   horizonte.   Sin   dedicar   un   solo   pensamiento   a   lo   que   tenían   a   sus
espaldas. Tan sólo charla inocua y discusión llena de cariño.

De pronto, el sonido estridente del móvil de Dan vino a alterar la calma.

—Perdón, voy a ver quién llama a estas horas... —se disculpó antes de levantarse
para coger el teléfono que tenía en el bolsillo de la cazadora. Frunció el entrecejo al
ver el número que aparecía en la pantalla, pues no lo reconocía.

—Hola, aquí Dan —dijo vacilante.
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—¿Quién dices?

—Perdona, no te oigo bien...

—¿Belinda? ¿Dónde?

—¿Cómo?

—Pero... si he bebido. No puedo...

—¡Metedla en un taxi ahora mismo! Sí, yo lo pago en cuanto llegue. Tú procura
que venga aquí.—A juzgar por la arruga de su frente,  estaba muy preocupado y,
cuando colgó el teléfono después de decir la dirección de Patrik y Erica, soltó una
maldición.

—¡Joder!

—Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Anna llena de inquietud.

—Es Belinda. Al parecer ha estado en no sé qué fiesta y tiene una borrachera de
órdago. La que llamaba era una amiga. La mandarán aquí en un taxi.

—Pero ¿dónde estaba? Se suponía que tenía que estar con Pernilla en Munkedal,
¿no?

—Pues sí, se suponía, pero no es así. La amiga llamaba de Grebbestad. —Dan
marcó un número y luego se oyó que acababa de despertar a su ex mujer. Se fue a la
cocina y todos pudieron oír palabras sueltas de la conversación. No eran palabras
amables. Minutos más tarde, Dan volvió al comedor y se sentó a la mesa con cara de
frustración.

—Se ve que Belinda había dicho que iba a dormir en casa de una amiga. Y la
amiga habrá dicho lo mismo, claro, que ella dormiría en casa de Belinda. Lo que han
hecho es arreglárselas para llegar a Grebbestad e ir a esa fiesta. ¡Maldita sea! Creía
que podía contar con que la tuviese controlada. —Se lamentó pasándose la mano por
el pelo con gesto desesperado.

—¿Te refieres a Pernilla? —dijo Anna acariciándole el brazo para calmarlo—. No
es tan fácil, ¿sabes? Tú también habrías podido caer en la misma trampa. Es el truco
más viejo del mundo.

—¡No, a mí no me habría ocurrido! —exclamó  Dan con rabia en la voz—. Yo
habría llamado a los padres de la amiga para comprobar que todo estaba en orden.
Jamás habría confiado en una niña de diecisiete años. ¿Cómo se puede ser tan tonto?
¿No voy a poder confiar en su capacidad para cuidar de las niñas?

—Tranquilízate, ya está bien —repuso Anna en tono severo—. Vamos a ir por
partes. Lo principal es ocuparse de Belinda cuando llegue. —Dan hizo amago de ir a
decir  algo y ella  lo  cortó—, Y no vamos a reprenderla  esta  noche.  Trataremos el
asunto mañana, cuando se haya despabilado, ¿vale? —Aunque dijo la última palabra
en tono interrogativo, a ninguno de los presentes en torno a la mesa, Dan incluido, le
cupo la menor duda de que no era negociable. Dan asintió sin más.
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—Voy a preparar la cama de la habitación de invitados —dijo Erica poniéndose
de pie.

—Y yo iré a buscar un cubo o algo... —declaró  Patrik con la esperanza de no
tener que repetir aquella frase cuando Maja fuese adolescente.

Minutos más tarde se oyó el motor de un coche en la entrada y Dan y Anna se
apresuraron a abrir la puerta. Anna pagó al taxista, mientras Dan cogía a Belinda,
que yacía como un pelele en el asiento trasero.

—Papá... —balbució  la muchacha. Luego, rodeó con los brazos el cuello de su
padre y escondió la cara en su pecho. Dan sintió náuseas por el hedor a vómito que
exhalaba,  pero  al  mismo  tiempo sintió  una   ternura   inmensa  por   su  hija  que,  de
repente, le parecía menuda y frágil. Hacía muchos años que no la llevaba en brazos.

Un movimiento convulso de Belinda lo indujo instintivamente a sostenerle la
cabeza  retirándola a  un  lado.  Un potingue apestoso y rojizo se  estrelló   contra   la
escalinata de Erica y Patrik. No cabía la menor duda de qué era lo que la joven había
bebido en exceso. O, al menos, el vino tinto constituía una parte significativa de su
consumo de alcohol.

—Llévala   dentro;   deja   eso   ahora,   ya   lo   limpiaremos   luego   —dijo   Erica
haciéndole señas a Dan y a Belinda para que entraran—, Métela en la ducha, Anna y
yo nos encargaremos y le pondremos ropa limpia.

Una vez en la ducha, Belinda rompió  a llorar. Un llanto desgarrador. Anna le
acariciaba la cabeza mientras Erica la secaba despacio con la toalla.

—Calla... Tranquila, todo irá  bien, ya verás —la calmó  Anna al tiempo que le
ponía una camiseta limpia.

—Kim iba a estar  allí...  Y yo creía que...  Le dijo  a Linda que yo le  parecía...
feaaaaaaaaaaaa... —Hablaba entrecortadamente, haciendo pausas para llorar.

Anna miró  a  Erica  por encima de  la cabeza  de Belinda.  Ninguna de   las dos
habría querido estar en el lugar de la muchacha por nada del mundo. No hay nada
más   doloroso   que   un   corazón   adolescente   roto.   Ambas   lo   habían   vivido   y
comprendían   a   la   perfección   por   qué,   en   esa   tesitura,   resultaba   fácil   caer   en   la
tentación de ahogar las penas en vino. Pero se trataba de un consuelo terriblemente
provisional. Al día siguiente, Belinda se encontraría peor si cabe, las dos lo sabían
por experiencia muy a su pesar. Pero lo único que podían hacer era meterla en la
cama. Ya se encargarían del resto mañana.

Mellberg tenía la mano en el picaporte. Sopesaba los pros y los contras. Y tenía la
innegable   sensación   de   que   los   contras   ganaban   por   goleada.   Sin   embargo,   dos
circunstancias  lo habían conducido hasta allí.  En primer  lugar,  no tenía otra cosa
mejor que hacer un viernes por  la  tarde.  En segundo lugar,  no veía más que los
oscuros ojos de Rita. No obstante, seguía preguntándose si eran motivo suficiente
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para hacer algo tan absurdamente ridículo como asistir a un curso de salsa. Además,
no   habría   allí   más   que   un   puñado   de   señoras   desesperadas,   que   creerían   que
conquistarían   a   algún   hombre   asistiendo   a   un   curso   de   baile.   Patético.   Por   un
instante, estuvo a punto de darse media vuelta y pasar por la gasolinera, comprar
unas patatas fritas y sentarse delante del televisor a ver un episodio grabado de la
serie  Full Frys,  con Stefan y Christer. El solo recuerdo le hacía morirse de risa. Sí,
caramba, esos dos muchachos sí que sabían qué era el humor. Mellberg acababa de
decidirse por aquel plan B cuando la puerta se abrió delante de sus narices.

—¡Bertil! ¡Qué bien que hayas venido! Entra, estábamos a punto de empezar. —
Y, sin saber cómo ni cuándo, Rita lo llevó de la mano hasta la sala de baile. La música
latina resonaba procedente de un altavoz gigantesco que había en el suelo y cuatro
parejas   lo   observaron   con   curiosidad   al   verlo   entrar.   Parejas   mixtas,   advirtió
Mellberg con sorpresa, borrando de su mente la imagen de sí mismo como un trozo
de carne despedazado por una jauría de lobas.

—Tú bailarás conmigo. Me ayudarás a mostrarles cómo se hace —decidió Rita
tirando resuelta de Mellberg hasta llevarlo al centro de la pista. Se colocó enfrente de
él, le cogió una mano y le colocó la otra alrededor de su cintura. Mellberg tuvo que
lidiar consigo mismo para resistir la tentación de agarrarse bien a sus exuberancias.
Sencillamente,   no   comprendía  a   los   hombres  que  preferían  notar  huesos  bajo   la
palma de la mano.

—Bertil,  concéntrate —lo exhortó  Rita irguiéndose—. Mirad cómo lo hacemos
Bertil y yo —les dijo a las demás parejas—. Para las damas: pie derecho delante, el
peso en el pie izquierdo, y otra vez el pie derecho. Para los caballeros es lo mismo,
pero al contrario, pie izquierdo delante, el peso en la derecha, y otra vez el izquierdo.
Practicaremos ese paso hasta que lo tengamos bien aprendido.

Mellberg se esforzaba al máximo por comprender lo que quería decir, pero era
como   si   el   cerebro   hubiese   optado   por   eliminar   incluso   una   información   tan
elemental como dónde estaba la derecha y dónde la izquierda. Sin embargo, Rita era
muy buena maestra. Con movimientos decididos, lo iba guiando adelante y atrás y,
al  cabo de  unos minutos,  Mellberg  notó  encantado que empezaba  a dominar  los
vaivenes.

—Y   ahora...   vamos   a   empezar   a   mover   también   las   caderas   —dijo   Rita
conminando a sus alumnas con la mirada—. Los suecos sois de un rígido... Pero la
salsa es movimiento, ductilidad, suavidad.

Ilustró lo que quería decir moviéndose al ritmo de la música con un meneo tal
que se diría que las caderas se deslizaban adelante y atrás como una ola. Mellberg
observaba fascinado cómo movía el cuerpo. Cuando ella lo hacía, parecía facilísimo.
Totalmente   resuelto   a   impresionarla,   intentó   imitar   sus   movimientos   de   caderas
acompañándolos  de   los  pasos  que  él  creía  ya  impresos  en su memoria.  Pero,  de
repente,  ya no funcionaba. Sentía las caderas totalmente rígidas y todo intento de
coordinar sus movimientos con los de los pies lo abocó al más absoluto bloqueo. Se
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paró en seco con la frustración pintada en la cara. Y, para terminar de empeorar las
cosas,   su  mechón de  pelo  eligió  aquel  momento para  desbaratarse  y  descolgarse
sobre la oreja izquierda. Raudo como un rayo volvió a colocarlo en su sitio, con la
esperanza de que nadie se hubiese percatado del incidente. Las risitas de las otras
parejas defraudaron de inmediato dicha esperanza.

—Sé   que   es   difícil,   Bertil,   que   exige   práctica   —convino   Rita   alentadora   y
animándolo a intentarlo de nuevo—. Escucha la música, Bertil, escúchala. Y deja que
el cuerpo la siga. Y no te mires los pies, mírame a mí. Cuando se baila salsa, hay que
mirar siempre a los ojos de la mujer. Es el baile del amor, el baile de la pasión.

Clavó la vista en la de Mellberg, que concitó toda su fuerza de voluntad para
mirarla a ella en lugar de mirarse los pies.  Al principio la cosa no funcionaba en
absoluto, pero al cabo de un rato, con la suave dirección de Rita, empezó a notar el
cambio.  Era como si  su cuerpo empezase a oír la  música de verdad.  Las caderas
empezaron a moverse despacio y dócilmente. Se perdió más hondo aún en los ojos
de Rita. Y, mientras los ritmos latinos retumbaban en la sala, se sintió desfallecer.
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Kristiansand, 1943

N o era que a Axel le gustara correr riesgos. Ni que tuviese un valor excepcional.
Claro que tenía miedo. De lo contrario, sería un loco. Pero, sencillamente, era algo
que   estaba   obligado   a   hacer.   No   podía   quedarse   mirando   mientras   el   mal   se
adueñaba de todo sin hacer nada por evitarlo.

Echado en la regala del barco, sentía el viento azotándole el rostro. Amaba el
aroma del agua salada. En realidad, siempre había envidiado a los pescadores, a los
hombres que salían de madrugada y volvían ya anochecido, y dejaban que el barco
los llevase donde estaban los peces. Axel sabía que se reirían de él si se le ocurría
mencionar sus pensamientos. Que él, el hijo del doctor, el mismo que debía estudiar
y convertirse en alguien elegante, les tuviese envidia. De los callos de las manos, del
olor a pescado perenne en la ropa, de la inseguridad sobre si volverían o no a casa
cada vez que se hacían a  la  mar.  Pensarían que era  tan absurdo como arrogante
desear la vida que ellos llevaban. Jamás lo comprenderían. Pero él  sentía en cada
fibra de su cuerpo que aquella era la vida para la que estaba destinado. Cierto que
tenía buena cabeza para los estudios, pero jamás se sentía tan a gusto entre libros y
conocimiento como allí, en la cubierta de un barco que se balanceaba, con el cabello
al viento y el aroma a mar en la nariz.

En cambio a Erik le encantaba el  mundo de los libros.  Irradiaba un brillo de
felicidad a su alrededor cuando, sentado en la cama, por la noche, dejaba vagar los
ojos por las páginas de algún volumen demasiado grueso y demasiado viejo como
para   despertar   el   entusiasmo   de   nadie   más   que   de   Erik.   Devoraba   el   saber,   se
zambullía en él, engullía como un hambriento hechos, fechas, nombres y lugares. A
Axel le resultaba fascinante, pero también lo entristecía. Su hermano y él eran tan
distintos... Quizá por la diferencia de edad. Se llevaban cuatro años. Jamás jugaron
juntos, jamás compartieron los juguetes. Además, le preocupaba ver que sus padres
hacían distinciones entre los dos. A él lo encumbraban de un modo tan excesivo que
alteraba el equilibrio de la familia, convertían a Axel en lo que no era y disminuían la
figura de Erik. Pero ¿cómo podía evitarlo? El sólo hacía aquello para lo que había
nacido.

—Pronto arribaremos a puerto.
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La voz seca de Elof a su espalda lo hizo dar un respingo. No lo había oído llegar.

—Bajaré a tierra en cuanto atraquemos. Me ausentaré una hora, más o menos.

Elof asintió.

—Ten cuidado, muchacho —le dijo antes de dirigirse a popa para relevarlo en el
timón.

Diez minutos más tarde, Axel bajó al muelle no sin antes haber mirado bien a su
alrededor. En tierra se atisbaban uniformes alemanes por doquier, aunque la mayoría
de los soldados parecían ocupados en alguna tarea, principalmente el control de los
barcos que habían atracado en el muelle. Sintió que se le aceleraba el pulso. Algunos
marineros   trajinaban en   tierra  con  la  carga  y  descarga  de  mercancía  y  él   intentó
caminar con el mismo descuido con que ellos realizaban su trabajo sin llevar encima
ningún secreto. En esta ocasión, Axel no llevaba nada. En este viaje tenía que recoger
algo.   Axel   ignoraba   qué   contenían   los   documentos   que   le   habían   pedido   que
introdujera  secretamente en Suecia.  Y tampoco quería saberlo.  Sólo  sabía a quién
debía entregárselos.

Tenía instrucciones precisas.  El hombre que buscaba se hallaría en el extremo
más alejado del puerto, llevaría gorra azul y camisa marrón. Con mirada atenta y
escrutadora, Axel fue caminando hacia el lugar del puerto donde debía encontrarse
el hombre. Todo parecía ir bien por el momento. Nadie se fijaba en un pescador que
se  movía  por   la  zona  con  naturalidad.   Los  alemanes  estaban   a   lo   suyo   y  no   le
prestaron   atención.   Por   fin   vio   al   hombre.   Estaba   amontonando   cajas   y   parecía
concentrado exclusivamente en acabar la tarea. Axel se le acercó  resuelto. El truco
consistía en dar la impresión de que tenías algo que hacer allí. De ninguna manera
podía cometer el error de empezar a mirar claramente indeciso a su alrededor. Sería
tanto como llevar una diana en el pecho.

Una vez junto al hombre, que aún no se había percatado de su presencia, cogió la
caja que tenía más cerca y se puso a ayudarle. Vio con el rabillo del ojo que, tras la
protección  de   las   cajas,   su   contacto  había  dejado   caer  algo   al   suelo.  Axel   fingió
agacharse para coger otra  caja,  pero  antes,  pescó  el  documento enrollado y se  lo
guardó   en  el  bolsillo.   Se  había  producido   la   entrega.  El  hombre  y   él  no  habían
intercambiado todavía ni una sola mirada.

Sintió una sensación de alivio que le recorría las venas y casi le produjo vértigo.
La entrega era siempre el momento más crítico. Una vez efectuada, era mucho menor
el riesgo de que algo...

—Halt! Hände hoch!

La   orden   en   alemán   no   procedía   de   ningún   punto   concreto.   Axel   miró
desconcertado al hombre que tenía delante, y su mirada culpable lo hizo comprender
qué  estaba  pasando.  Era una  trampa.  O bien toda la  misión era  un engaño para
cogerlo,   o   bien   los   alemanes   habían   conseguido   información   sobre   lo   que   iba   a
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suceder y habían obligado a los implicados a colaborar para tender la trampa. En
cualquier caso, Axel sabía que el juego había terminado. Seguramente, los alemanes
lo habían estado vigilando desde que bajó a tierra hasta el momento de la entrega. Y
el documento le quemaba en el bolsillo. Alzó las manos en un gesto de sumisión. Los
hombres que tenía delante pertenecían a la Gestapo. Se había acabado el juego.

* * *

Un enérgico aporreo en la puerta vino a interrumpirlo en su ritual matutino. El
mismo todas las mañanas. Primero, una ducha. Luego, el afeitado. Después, preparar
el desayuno, dos huevos, una rebanada de pan de centeno con mantequilla y queso y
una buena taza de café. Siempre el mismo desayuno, que comía delante del televisor.
Los años de cárcel  lo hicieron apreciar las rutinas,   la predictibilidad de las cosas.
Frans volvió a oír los golpes y se levantó irritado para abrir la puerta.

—Hola, Frans. —Allí estaba su hijo, con ese destello implacable en los ojos al que
Frans no había tenido más remedio que acostumbrarse.

Ya no era capaz de recordar el tiempo en que todo fue de otro modo. Pero uno
debe aceptar lo que no está en su mano cambiar, y aquella era una de las cosas que
no podían cambiarse. Tan sólo en los sueños podía recrear la sensación de una mano
menuda en la suya. Un vago recuerdo de un tiempo lejano, muy lejano.

Con un suspiro apenas audible, Frans se apartó para dejar entrar a su hijo.

—Hola, Kjell —dijo—. ¿Qué te trae por casa de tu anciano padre?

—Erik Frankel —respondió Kjell con frialdad, observando a su padre como si
esperase advertir alguna reacción.

—Estoy en pleno desayuno. Entra.

Kjell lo siguió hasta la sala de estar. No pudo ocultar cierta curiosidad. Nunca
había estado en el apartamento.

Frans no le preguntó si quería café. Conocía la respuesta de antemano.

—Y bien, ¿qué pasa con Erik Frankel?

—Sabrás   que   está   muerto.   —Su   respuesta   sonó   como   la   constatación   que
pretendía ser.

Frans asintió.

—Sí, me he enterado de la muerte del viejo Erik. Una lástima.

—¿Es sincera esa opinión? ¿Te parece una lástima? —Kjell no apartaba la vista
de su padre, y este sabía muy bien por qué. No estaba allí como hijo suyo, sino en
calidad de periodista.
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Frans se tomó su tiempo antes de responder. Era tan profundo el abismo que se
abría entre ellos... Tantas cosas las que albergaban los recuerdos y secretos que había
tenido que guardar a lo largo de su vida... Pero a Kjell no podía contárselo. No lo
comprendería.  Había condenado a su padre hacía mucho tiempo. Se encontraban
cada uno a un lado de un muro tan alto que no podían ni asomarse al otro lado, y así
había sido durante demasiados años. Y a él   le correspondía la mayor parte de la
culpa. De niño, Kjell no vio mucho a aquel padre presidiario. En varias ocasiones, su
madre lo llevó de visita al penal, pero la visión de su carita llena de preguntas en
aquella sala desnuda e inhóspita lo hizo endurecerse y renunciar a más visitas. Creyó
entonces que era mejor para el niño no tener padre alguno que tener el que de hecho
tenía. Tal vez se equivocó, pero ahora era demasiado tarde para remediarlo.

—Sí, lamento la muerte de Erik. Nos conocimos en la juventud y sólo tengo de él
buenos   recuerdos.   Luego   tomamos   caminos   diferentes   y...   —Frans   hizo   con   las
manos un gesto de resignación. No tenía que explicárselo a Kjell. Ambos lo sabían ya
todo sobre los «caminos diferentes».

—Pero   eso   no   es   del   todo   cierto.   Tengo   información   según   la   cual   tuviste
contacto con él recientemente. Y la asociación Amigos de Suecia ha mostrado cierto
interés por los hermanos Frankel. No tendrás nada en contra de que tome notas, por
cierto. —Kjell sacó ostentosamente un bloc que dejó sobre la mesa y retó a su padre
con la mirada mientras acercaba el bolígrafo al papel.

Frans   se   encogió  de  hombros  y   le   indicó   con  un  gesto  que  aceptaba.  No  le
quedaban ya fuerzas para seguir con ese juego. Era tanta la ira que albergaba su hijo,
que  se  hacía  palpable.  Era  su  propia   ira.  Esa   rabia  enervante  que siempre  había
llevado en su interior y que tanto y tan a menudo le había complicado y destrozado
la vida. Su hijo había hecho de ella un uso distinto. Claro, él leía lo que Kjell escribía
en el periódico. Eran muchas las personas influyentes y los empresarios que habían
tenido  ocasión  de   saborear   la   ira  de  Kjell  Ringholm,  en   formato   impreso  en   las
páginas  del  diario.  En  realidad,  Kjell  y   él  no  eran   tan  distintos,  por  mucho que
hubiesen  elegido  puntos  de  vista  diferentes.  Ambos   se  movían  por   la   rabia  que
llevaban   dentro.   Esta   le   ayudó   a   sentirse   como   en   casa   con   los   presos   que
simpatizaban con el nazismo y a los que conoció ya en su primer round en la cárcel.
Todos compartían el mismo odio, la misma energía motriz. Y él sabía argumentar,
por supuesto, sabía expresarse, la retórica era una disciplina en la que su padre se
había tomado mucho empeño en instruirlo. El hecho de pertenecer a la banda nazi de
la cárcel le otorgó estatus y poder, consiguió ser alguien, y la rabia se consideraba un
recurso,  una prueba de fortaleza.  Con los años, asimiló  aquel  papel.  Ya no había
forma de distinguir entre él y sus opiniones. Conformaron una unidad indivisible. Y
tenía la sensación de que a Kjell le había ocurrido lo mismo.

—¿Por dónde íbamos? —Kjell miró la hoja del bloc aún en blanco—. Ah, sí, al
parecer sí había algún contacto entre Erik y tú.
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—Sólo debido a nuestra vieja amistad. Nada de particular. Y nada que pueda
vincularse a su muerte.

—Sí, eso dices tú —objetó Kjell—, Pero serán otros quienes decidan si es así. En
cualquier caso, ¿cuál era el motivo de ese contacto? ¿Una amenaza?

Frans soltó una risita despectiva.

—No sé de dónde has sacado esa información, pero yo no he amenazado a Erik
Frankel. Y tú has escrito lo suficiente sobre mis correligionarios como para saber que
siempre hay algunos... impulsivos que no piensan de forma razonable. Y lo que hice
fue informar a Erik al respecto.

—Tus correligionarios —repitió  Kjell  con un desprecio rayano en la repulsión
—.Te   refieres   a   esos   retrógrados   perturbados   que   creen   que   podéis   cerrar   las
fronteras.

—Llámalo  como quieras  —respondió   Frans   con   tono  cansado—.  Pero  yo  no
amenacé a Erik Frankel. Y ahora te agradecería que te marcharas.

Por un instante, Kjell dio la impresión de querer protestar. Luego se puso de pie,
se acercó a su padre y le clavó la mirada.

—No fuiste un buen padre para mí, aunque eso puedo sobrellevarlo. Pero te lo
juro, si arrastras a mi hijo a esto más de lo que ya lo has hecho... —Kjell apretó los
puños.

Frans alzó la vista y le sostuvo la mirada tranquilamente.

—Yo no he arrastrado a tu hijo a nada en absoluto. Ya es lo bastante adulto como
para pensar por sí mismo. Y como para elegir por sí mismo.

—¿Igual que tú? —replicó Kjell hiriente, antes de salir disparado, como si ya no
soportara hallarse en la misma habitación que su padre.

Frans   permaneció   sentado   sintiendo   cómo   el   corazón   le   latía   en   el   pecho.
Mientras oía la puerta cerrarse, pensó brevemente en la relación entre padres e hijos.
Y en las elecciones que otros hacían por ellos.

—¿Qué tal el fin de semana? —Paula dirigió la pregunta tanto a Martin como a
Gösta, mientras ponía los cacitos de café en la cafetera. Ambos se contentaron con
asentir cariacontecidos. Ninguno de los dos sentía el menor aprecio por el fenómeno
llamado «lunes por la mañana». Además, Martin había dormido mal todo el fin de
semana.

Últimamente había empezado a sufrir insomnio todas las noches, preocupado
por la criatura que nacería al cabo de un par de meses. No porque no lo deseara, todo
lo contrario, lo deseaba y mucho, pero era como si, hasta el momento, no hubiese
tomado conciencia del grado de responsabilidad que entrañaba. Que se trataba de
una vida, que era un pequeño ser humano a quien él  tenía que educar,  ayudar a
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crecer y cuidar en cualquier circunstancia. Y esa conciencia lo había tenido con los
ojos como platos por  las noches,  mientras  la  enorme barriga de Pia se  elevaba y
descendía al ritmo pausado de su respiración. Lo que él se imaginaba era rechazo y
armas, drogas y abusos sexuales, y penas y desgracias. Cuando pensaba en ello, no le
veía fin al repertorio de males que podían sobrevenirle a un niño que estaba a punto
de nacer.  Y,  por primera vez,  se preguntó  si  estaba lo bastante maduro para esa
misión. Claro que era un poco tarde para tales preocupaciones a aquellas alturas.
Dentro de un par de meses, el bebé nacería sin remedio.

—Vaya monigotes que estáis  hechos  los dos. —Paula se sentó  y extendió   los
brazos sobre la mesa, sin dejar de observar a Gösta y a Martin con una sonrisa.

—Debería estar prohibido llegar de tan buen humor un lunes por la mañana —
refunfuñó Gösta al tiempo que se levantaba en busca de otro café. El agua aún no se
había filtrado del todo, así que cuando retiró la cafetera, el café empezó a caer en la
placa. Gösta no pareció notarlo siquiera, sino que volvió a colocar la cafetera en su
lugar una vez se hubo servido.

—Pero  Gösta  —dijo  Paula   reconviniéndolo  al  ver  que   le   daba   la   espalda   al
desaguisado y volvía a sentarse—. No pensarás dejarlo así. Tienes que limpiarlo.

Gösta echó una ojeada a la cafetera y entonces sí pareció darse cuenta del charco
que se había formado en la encimera.

—Vaya, sí, lo típico, las mujeres siempre igual. Siempre tan puntillosas.

Paula estaba a punto de replicarle y clavarle un aguijón cuando oyeron un ruido.
Un ruido que no se contaba entre los habituales en la comisaría. El alegre parloteo de
un niño.

Martin estiró el cuello con gesto esperanzado.

—Debe de ser... —empezó a decir. Pero antes de que concluyese la frase, vio a
Patrik en la puerta. Con Maja en brazos.

—¡Hola a todos!

—¡Hola!  —respondió  Martin encantado—. Vaya,  no podías  aguantar  más sin
venir por aquí, ¿verdad?

Patrik sonrió.

—Bueno, más bien es que la pequeña y yo hemos pensado pasarnos a comprobar
que  de  verdad  estáis   trabajando.   ¿A que   sí,   cariño?  —Maja   se  puso  a  manotear
corroborando sus palabras con un alegre gorjeo. Luego empezó  a retorcerse,  clara
señal de que quería liberarse. Patrik la dejó en el suelo y Maja emprendió una carrera
inmediata y tambaleante. Derecha a donde se encontraba Martin.

—Hola,   Maja,   bonita.   Ajá,   ¿así   que   te   acuerdas   del   tío   Martin?   Con   el   que
estuviste mirando flores. ¿Sabes qué? El tío Martin te va a traer una caja de juguetes.
—Dicho   esto,   se   levantó   y   fue   a   buscar   la   caja   que   tenían   en   la   comisaría,
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precisamente por si alguien se presentaba con niños a los que hubiera que distraer un
rato. Maja se puso contentísima al ver el cofre del tesoro lleno de objetos divertidos y
maravillosos que se materializó en la cocina.

—Gracias, Martin —dijo Patrik. Se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa—.
Y bien, ¿qué  tal os van las cosas? —quiso saber haciendo una mueca al probar el
primer  sorbo.  Era  obvio  que  no  le  había   llevado  más  de  una  semana  olvidar   lo
repugnante que era el café de la comisaría.

—Pues un poco lento sí que va —admitió Martin—. Pero tenemos alguna que
otra pista. —Y lo puso al corriente de la conversación mantenida con Frans Ringholm
y con Axel Frankel. Patrik lo escuchaba asintiendo con interés.

—Y el viernes pasado Gösta fue a sacar las huellas dactilares y de pisadas de uno
de los chicos.  Sólo nos queda obtener también las del  otro muchacho para poder
descartarlos de la investigación.

—¿Y qué dijo? —preguntó Patrik—. ¿Vieron algo interesante? ¿Por qué eligieron
justo   la   casa   de   los   Frankel?   ¿Averiguasteis   algo   sobre   lo   que   podamos   seguir
investigando?

—Qué va, no conseguí sacarle nada útil —respondió Gösta enojado. Era como si
Patrik  estuviese cuestionando su modo de hacer  el   trabajo,  y no le hizo ninguna
gracia. Sin embargo, al mismo tiempo, Patrik desencadenó en su cerebro una serie de
cuestiones... Algo se movía allí dentro, algo que él sabía y que debería poder sacar a
la luz. Claro que quizá sólo fuesen figuraciones suyas. Y, además, si decía algo más al
respecto, Patrik se saldría con la suya.

—Summa summarum, que, por ahora, no salimos del círculo. Lo único interesante
que tenemos es la vinculación con los Amigos de Suecia. Por lo demás, Erik Frankel
no parecía  tener  enemigos,  no hemos descubierto  ningún otro móvil  para que lo
asesinaran.

—¿Habéis mirado sus extractos bancarios? Quizá ahí encontréis algo interesante,
¿no? —sugirió Patrik pensando en voz alta.

Martin meneó la cabeza irritado por no haber caído en la cuenta él mismo.

—Lo haremos tan pronto como sea posible —aseguró—, Y también deberíamos
preguntarle a Axel si había alguna mujer en la vida de Erik. Bueno, o algún hombre,
claro. Alguien a quien quizá se confiase en la cama. Y otra cosa que haremos hoy
mismo es hablar con la mujer de la limpieza de Erik y Axel.

—Bien —aprobó  Patrik asintiendo conforme—. Quizá  ella pueda explicar por
qué no ha ido a limpiar en todo el verano. Razón por la cual no descubrió el cadáver
de Erik.

Paula se puso de pie.
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—¿Sabéis qué? Voy a llamar a Axel ahora mismo para preguntarle si Erik tenía
pareja —dijo encaminándose a su despacho.

—¿Tenéis aquí las cartas que Frans le envió a Erik? —preguntó Patrik.

Martin se puso de pie.

—Claro,  voy a  buscarlas.  Porque supongo que  lo que quieres  es  echarles  un
vistazo, ¿no?

Patrik se encogió de hombros con fingida indiferencia.

—Sí, bueno, ya que estoy aquí...

Martin se echó a reír.

—Imposible borrarle las rayas a la cebra, ¿eh? ¿Tú no estabas de baja paternal?

—Ya, ya, ya verás cuando te toque a ti. El número de horas que uno es capaz de
pasar en el cajón de arena es limitado. Y Erica trabaja en casa, así que lo mejor para
ella es que nos quitemos de en medio.

—Sí, bueno, pero ¿estás seguro de que Erica quería que os quitarais de en medio
viniendo a la comisaría? —insistió Martin con un brillo jocoso en la mirada.

—Bueno... Puede que no, pero sólo he venido a echar un vistazo, a comprobar
que os portáis bien.

—Ya,  en ese caso,  será  mejor  que vaya a  buscar   las  cartas,  para que puedas
ojearlas...

Unos minutos después volvía Martin con las cinco cartas, guardadas en fundas
de plástico. Maja alzó la vista de la caja de juguetes y alargó el brazo en busca de los
papeles que Martin llevaba en la mano, pero este los apartó y se los entregó a Patrik.

—No, cariño, esto no es un juguete.

Maja   recibió   la   noticia   con   gesto   ofendido,   pero   volvió   a   sumergirse   en   la
investigación de la caja de juguetes.

Patrik extendió  las cartas sobre la mesa una junto a otra. Las leyó en silencio,
arrugando el entrecejo.

—No puede decirse que sea nada concreto. Y lo que más hace es repetirse. Dice
que Erik debería andarse con cuidado, puesto que ya no puede protegerlo. Que hay
fuerzas en el seno de los Amigos de Suecia que no piensan, sino que actúan —Patrik
siguió leyendo—. Y en esta me da la impresión de que Erik ha contestado, porque
Frans   le   dice:   «Considero   que   te   equivocas   en   eso   que   dices.   Hablas   de
consecuencias.   De   responsabilidad.   Yo   hablo   de   enterrar   el   pasado.   De   mirar   al
futuro. Tú  y yo tenemos posiciones y puntos de partida distintos.  En el fondo se
arrastra el mismo monstruo. Y, a diferencia de lo que tú opinas, pienso que sería una
insensatez despertar a la vida monstruos de antaño. Hay huesos que es mejor no
tocar. Te di mi parecer sobre lo sucedido en la carta anterior, y no me pronunciaré
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más al respecto. Y te recomiendo que hagas lo propio. En estos momentos he optado
por actuar como un protector, pero si la situación cambiara, si el monstruo sale a la
luz, quizá me incline por otra cosa».

Patrik miró a Martin.

—¿Le habéis preguntado a Frans qué quiso decir con eso? ¿A qué «monstruos de
antaño» se refiere?

—No,   aún   no   hemos   podido   preguntarle,   pero   hablaremos   con   él   en   más
ocasiones.

Paula apareció de nuevo en el umbral.

—He logrado localizar a la mujer fundamental en la vida de Erik. Hice lo que
proponía Patrik,  he llamado a Axel.  Y me dijo que,   los últimos cuatro años, Erik
había tenido una «buena amiga», según dijo, llamada Viola Ellmander. También he
hablado con ella. Puede recibirnos hoy mismo, a lo largo de la mañana.

—Vaya, sí que has sido rápida —observó Patrik con una sonrisa alentadora.

—¿No   te   vienes   con   nosotros?   —preguntó   Martin   en   un   impulso,   aunque,
después de echarle una ojeada a Maja, que estaba examinando a fondo los ojos de la
muñeca, añadió—: No, claro, no puede ser.

—Claro que puede ser, puedes dejármela a mí —se oyó una voz desde la puerta.
Annika miraba a Patrik esperanzada y le dedicó a Maja una amplia sonrisa que fue
recompensada con otra de las mismas proporciones. A falta de hijos propios, Annika
aprovechaba de mil amores la ocasión para tomar uno prestado.

—Pues... —comenzó Patrik mirando a Maja pensativo.

—¿Es que no me crees capaz de hacerlo bien? —objetó  Annika cruzándose de
brazos y fingiéndose ofendida.

—No, no es eso... —repuso Patrik, aún un tanto indeciso. Pero la curiosidad ganó
la  batalla y,  al   final,  asintió—: Vale,   lo  haremos así.   Iré   con vosotros,  pero   ida y
vuelta, así estaré de regreso antes del almuerzo. Y llámame enseguida si surge algún
problema. Ah, por cierto, tiene que comer alrededor de las once y media. Y todavía le
gusta la comida bien triturada, aunque creo que traigo un tarro de salsa de carne
picada que puedes calentar en el micro, y después de comer suele entrarle sueño,
pero no tienes más que acostarla en el cochecito y pasearla un poco, y no olvides el
chupete y el oso de peluche, que lo quiere a su lado para dormir y...

—¡Para, para! —Annika alzó las manos muerta de risa—. Estoy segura de que
Maja y yo nos las arreglaremos perfectamente. No hay problema. Procuraré que no
se muera de inanición mientras esté bajo mi cuidado, y lo de la siestecita también lo
bordaremos.

—Gracias, Annika —dijo Patrik poniéndose de pie. Se acuclilló junto a su hija y
le dio un beso en la cabecita rubia—. Papá va a salir un momento. Te quedarás con
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Annika, ¿de acuerdo? —Maja lo miró  un instante atónita, pero enseguida volvió  a
concentrarse en los juguetes y a intentar arrancarle las pestañas a la muñeca. Patrik
se levantó, algo decepcionado, y observó:

—Ajá, ya ves lo imprescindible que es uno. Bueno, pues nada, que lo paséis bien.

Le   dio   un   abrazo   a   Annika   y   se   encaminó   a   la   cochera.   Una   maravillosa
sensación de euforia lo invadió en cuanto se sentó al volante del coche de policía, con
Martin en el asiento del acompañante. Paula se sentó detrás, con una nota en la que
llevaba escrita la dirección de Viola. Patrik dio marcha atrás para sacar el coche y
puso rumbo a Fjällbacka. Era tal el placer que sentía que tuvo que reprimir el deseo
de ponerse a tararear una cancioncilla.

Axel colgó despacio el auricular. De repente, todo se le antojaba irreal. Era como
si aún siguiese en la cama y estuviese soñando. La casa sin Erik estaba tan vacía...
Siempre procuraron tener cada uno su espacio. Hicieron lo posible por no invadir la
esfera privada del otro. A veces podían pasar días enteros sin hablarse. Solían comer
a horas distintas y mantenerse cada uno en las habitaciones que les correspondían en
distintas partes de la casa. Pero eso no significaba que no se quisieran. Se querían. O
se quisieron,  se apresuró  a corregirse.  Porque el  silencio  actual  era distinto al  de
antes. Un silencio diferente al que reinaba cuando Erik leía abajo, en la biblioteca.
Entonces siempre tenían la oportunidad de romper el silencio intercambiando unas
palabras. Si así lo hubieran querido. Este silencio, en cambio, era total, infinito. Sin
fin.

Erik jamás llevó a Viola a casa. Ni tampoco habló nunca de ella. Las únicas veces
que Axel habló con ella fue cuando llamaba y él respondía al teléfono. Entonces, Erik
solía desaparecer un par de días. Hacía una pequeña maleta con lo imprescindible, se
despedía brevemente y se marchaba. A veces Axel sentía cierta envidia cuando veía a
su hermano partir así. Envidia de que tuviese a alguien. Axel no había tenido suerte
con ese aspecto de la vida. Claro que había habido mujeres, por supuesto que sí. Pero
nada que perdurase más allá del primer enamoramiento. Siempre fue culpa suya. De
eso no le cabía la menor duda, pero no había nada que pudiese hacer. La otra faceta
de   su  vida  era  demasiado   fuerte,  demasiado  absorbente.  Con   los  años,   se  había
convertido en una amante exigente que no dejaba espacio para nada más. El trabajo
era su vida, su identidad, el núcleo de su ser. No sabía cuándo empezó  a ser así.
Aunque, no, eso era mentira.

En el silencio del hogar, Axel se sentó en la silla almohadillada que había en la
consola de la entrada. Por primera vez desde la noticia de la muerte de su hermano,
se abandonó al llanto.

Erica disfrutaba de la calma reinante. Incluso podía tener abierta la puerta del
despacho   sin   que   la   molestasen   los   ruidos   de   fuera.   Puso   los   pies   en   la   mesa
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pensando  en   la   conversación  mantenida   con  el  hermano  de  Erik  Frankel.  Había
abierto   una   especie   de   ventanuco   en   su   interior.   Una   curiosidad   enorme,
inconmensurable por las facetas que,  obviamente,  ni conocía ni había sospechado
jamás en su madre. Al mismo tiempo tenía la intuición de que sólo había oído una
milésima parte de lo que Axel Frankel sabía de Elsy. Pero ¿por qué iba a molestarse
en ocultarle nada a ella? ¿Cuál era la parte del pasado de su madre que el anciano se
resistía a contarle? Alargó el brazo en busca de los diarios y continuó leyendo donde
lo había dejado hacía unos días. Sin embargo, la lectura no le proporcionó ninguna
pista,   sólo   pensamientos   y   el   día   a   día   de   una   adolescente.   Nada   de   grandes
revelaciones,  nada que justificase la curiosa expresión que advirtió  en  los ojos de
Axel cuando hablaba de su madre.

Erica   siguió   leyendo,   rebuscando   entre   las   páginas   algo   que   le   llamase   la
atención.   Algo,   cualquier   cosa,   que   pudiera   calmar   aquel   desasosiego   que   la
dominaba por dentro. Sin embargo, hubo de esperar hasta las últimas páginas del
tercer diario para encontrar algo que indicase una conexión más o menos relevante
con la persona de Axel.

Enseguida supo lo que tenía que hacer.  Bajó   los  pies,  cogió   los  diarios y  los
guardó en el bolso con mucho cuidado. Después de abrir la puerta para comprobar
qué tiempo hacía, se puso una chaqueta fina y se marchó caminando a paso ligero.

Tomó   la  empinada escalera  que  conducía  al  Badis  y   se  detuvo  en  el   último
peldaño,   sudorosa   tras   el   esfuerzo.   El   viejo   restaurante   parecía   desierto   y
abandonado ahora que había pasado la aglomeración estival, aunque, a decir verdad,
incluso en verano el establecimiento llevaba ya varios años arrastrando una magra
existencia. Una lástima. La situación no podía ser mejor: el restaurante coronaba la
montaña   que   se   erguía   por   encima   del   muelle,   y   tenía   vistas   sobre   todo   el
archipiélago de Fjällbacka. Pero el edificio se había deteriorado considerablemente
con  los  años  y,   con   toda  probabilidad,   se   requerían   inversiones  millonadas  para
hacer del Badis algo decente.

La casa que buscaba Erica se veía un trecho más allá del restaurante,  y había
decidido  probar   suerte   con   la   esperanza   de  que   la  persona   a   la   que   quería  ver
estuviese en casa.

Un par de ojos despiertos la recibieron en cuanto se abrió la puerta.

—¿Sí? —preguntó la señora que la miraba curiosa desde la entrada.

—Soy Erica Falck —vaciló un instante...—. Soy hija de Elsy Moström.

Un destello fugaz cruzó la mirada de Britta. Tras unos minutos de silencio en los
que permaneció inmóvil, la mujer sonrió de pronto y se apartó a un lado.

—Sí, claro. La hija de Elsy. Ahora lo veo claro. Entra.
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Erica obedeció y miró curiosa a su alrededor. Era una casa luminosa y agradable,
con   las  paredes   llenas  de   fotos  de   los  hijos  y   los  nietos,  y  quizá   incluso  de   los
biznietos.

—Es el  clan al  completo —explicó  Britta  sonriente  al   tiempo que señalaba  la
colección de fotografías.

—¿Cuántos hijos tiene? —preguntó Erica cortés mirando las fotografías.

—Tres hijas. Y, por el amor de Dios, no me trates de usted, que me hace sentir
vieja. No porque no lo sea, pero una no tiene por qué sentirse así. Después de todo, la
edad no es más que una cifra.

—Sí,   eso   es   verdad   —convino   Erica   riendo.   Aquella   señora   le   caía
estupendamente.

—Ven y  siéntate  —le  propuso  Britta   rozándole  el   codo.  Después  de  haberse
quitado zapatos y chaqueta, Erica la acompañó hasta la sala de estar.

—¡Qué casa más bonita!

—Llevamos   cincuenta   y   cinco   años   viviendo   aquí   —contó   Britta   con   una
expresión dulce en el rostro iluminado por una sonrisa. Se sentó en un sofá grande
con estampado de flores y dio unas palmaditas en el asiento de al lado—. Siéntate
aquí para que podamos charlar un rato. Me ha encantado conocerte, que lo sepas.
Elsy y yo... fuimos muy amigas en nuestra juventud.

Por un instante, Erica creyó percibir el mismo tono extraño que cuando estuvo
hablando con Axel, pero, si así fue, desapareció enseguida y Britta volvió a sonreír
dulcemente.

—Verás,   limpiando el  desván encontré  varios objetos  que pertenecieron a mi
madre y... me entró curiosidad, sencillamente. No sé mucho sobre ella. Por ejemplo,
¿cómo os conocisteis?

—Elsy y yo éramos compañeras de banco. Nos tocó sentarnos juntas el primer
día de escuela y, bueno, así seguimos siempre.

—Y también conocíais a Erik y a Axel Frankel, ¿verdad?

—Sí, bueno, más a Erik que a su hermano Axel, que era unos años mayor que
nosotros y, seguramente, pensaba que éramos unos mocosos que no hacíamos más
que incordiar. Eso sí, era guapísimo.

—Sí, eso tengo entendido —rio Erica—. Aún se le nota, por cierto.

—Sí, me inclino por darte la razón, pero no se lo digas a mi marido —susurró
Britta fingiendo una confesión secreta.

—Prometido. —A Erica le gustaba cada vez más la vieja amiga de su madre—,
¿Y Frans? Por lo que he sabido, Frans Ringholm también formaba parte de vuestro
grupo, ¿no?

111111



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

Britta se puso rígida.

—Frans, sí, claro. El también formaba parte de nuestro grupo.

—No parece que te entusiasme Frans...

—¿Que no me entusiasma? Oh, sí,  yo estaba perdidamente enamorada de él.
Pero debo confesar que nunca me correspondió. El sólo miraba a una persona.

—Ajá, ¿a quién? —preguntó Erica, pese a que ya conocía la respuesta.

—Frans sólo tenía ojos para tu madre. Le iba detrás como un cachorrillo. Y no
porque le diese ningún resultado, tu madre jamás se habría fijado en alguien como
Frans. Eso sólo lo hacíamos las tontainas como yo, que no se interesaban más que por
la superficie. Porque atractivo sí que era. Tenía ese atractivo un tanto peligroso que
tanto   apreciamos   en   la   adolescencia,   aunque   a   una   edad   más   madura   resulte
aterrador.

—Pues...   no   sé   —objetó   Erica—.Yo   creo   que   los   hombres   peligrosos   siguen
conservando su poder de atracción sobre mujeres de más edad.

—Seguramente tienes razón —admitió  Britta mirando por la ventana—, Pero,
por suerte, a mí se me pasó con la edad. Y se me pasó el interés por Frans. El... no era
un hombre con el que una deseara compartir la vida, no como mi Herman.

—¿No crees que te  juzgas con un exceso de dureza? Me refiero a que,  desde
luego, no pareces ninguna tontaina.

—No, ahora ya no. Pero, más vale admitirlo, hasta que conocí a Herman y tuve a
mi primera hija... No, yo no era precisamente una buena chica.

La franqueza de Britta sorprendió a Erica. Era un juicio muy duro el que emitía
sobre sí misma.

—¿Y Erik? ¿Cómo era?

Britta miró una vez más por la ventana. Se diría que estaba reflexionando sobre
la pregunta. Luego, su rostro volvió a dulcificarse.

—Erik   era,   ya   entonces,   un   viejo   prematuro.   Aunque   no   lo   digo   en   tono
despectivo. Sencillamente, pensaba como un abuelo. Y era razonable como un adulto.
Pensaba   mucho.   Y   leía   una   barbaridad.   Siempre,   siempre   andaba   con   la   cabeza
hundida en algún libro. Frans solía meterse con él por ello, pero Erik siempre salía
airoso, con aquello de que su hermano era quien era.

—Por lo que parece, Axel tenía mucho éxito.

—Axel era un héroe. Y Erik, quien más lo admiraba de todos. Adoraba la tierra
que pisaba su hermano. Para Erik, Axel no podía equivocarse. —Britta le dio a Erica
una palmadita en la pierna y se levantó bruscamente—. ¿Sabes qué? Voy a poner una
cafetera  antes de que sigamos hablando.  Así  que la hija  de Elsy.  Me encanta,  de
verdad que me encanta.
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Erica se quedó donde estaba mientras Britta iba a la cocina. Oyó el tintineo de la
vajilla y el agua del grifo. Luego, de pronto, el silencio. Erica aguardó tranquilamente
en el sofá, disfrutando de la vista que tenía delante. Pero, al cabo de unos minutos, al
ver que no se oía el menor ruido, empezó a extrañarse.

—¿Britta? —la llamó en voz alta sin obtener respuesta. Se levantó y se dirigió a la
cocina para buscar a su anfitriona.

Halló a Britta sentada a la mesa de la cocina, con la vista al frente y la mirada
perdida.  Uno de los fogones estaba incandescente y la cafetera  vacía empezaba a
humear. Erica corrió a retirarla del fuego.

—Joder! —gritó al quemarse con el asa. Para mitigar el dolor, puso un rato la
mano bajo el chorro de agua fría. Se volvió hacia Britta. Era como si se le hubiese
apagado la mirada.

—¿Britta?   —preguntó   en   voz   baja.   Sintió   una   punzada   de   preocupación   al
pensar  que  tal  vez  la  mujer  hubiese  sufrido algún tipo de  ataque,  pero  Britta  se
volvió finalmente hacia ella. 

—¡Elsy, por fin te has decidido y has venido a verme! 

Erica la miraba estupefacta. E intentó hacerla entrar en razón: 

—Britta, soy Erica, la hija de Elsy.

La mujer no parecía registrar lo que le decía. Antes al contrario, susurró en voz
muy baja:

—Elsy,  llevo tanto tiempo queriendo hablar contigo...  Tengo tantas cosas que
explicarte... Pero no he podido...

—¿Qué es lo que no has podido explicar? ¿De qué querías hablar con Elsy? —
Erica se sentó frente a Britta, sin poder ocultar su curiosidad. Por primera vez desde
que encontró las pertenencias de su madre, sentía que estaba a punto de descubrir el
meollo de todo aquello. De descubrir la explicación de lo que había intuido durante
su conversación con Erik y  luego con Axel.  Algo que estaba escondido, algo que
nadie quería que ella supiera.

Pero Britta  la miraba desconcertada,  sin pronunciar ni  una sola palabra.  Una
parte de Erica quería inclinarse y zarandearla, obligarla a contar lo que había estado
a punto de revelarle. En cambio, insistió con sus preguntas:

—¿Qué es lo que no pudiste explicar? ¿Algo relacionado con mi madre? ¿Qué?

Britta  hizo un gesto con la mano para mandarla  callar,  pero se  inclinó   luego
hacia Erica.  Con voz queda,  susurrante,   le dijo: —Quería hablar contigo. Pero los
huesos viejos. Tienen que... descansar en paz. De nada sirve... Erik dijo que... soldado
desconocido... —su voz murió en un murmullo ininteligible y Britta fijó la vista en el
infinito.
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—¿Qué huesos? ¿De qué hablas? ¿Qué dijo Erik? —Sin darse cuenta, Erica había
empezado a alzar la voz y, en el silencio de la cocina, resonó como un grito. Britta
reaccionó tapándose los oídos con las manos y salmodiando una retahíla inextricable
de palabras, como los niños cuando no quieren oír una regañina.

—¿Qué  está  pasando aquí? ¿Y tú  quién eres? —Una voz airada de hombre la
interpelaba a su espalda y Erica se dio la vuelta sin levantarse de la silla. Un hombre
alto con una corona de cabello cano alrededor de la mollera calva y con dos bolsas
del supermercado en la mano la miraba fríamente. Erica comprendió que debía de
tratarse de Herman. Y se puso de pie.

—Lo siento,  yo...  Soy Erica  Falck.  Britta conoció  a mi madre de  joven y sólo
quería hacerle  unas preguntas.  Al principio todo parecía normal...  pero  luego...  y
había   encendido   el   fogón.   —Erica   se   oía   balbucir,   pero   toda   aquella   situación
resultaba increíblemente desagradable. A su espalda, Britta continuaba entonando la
misma cantinela incomprensible.

—Mi mujer tiene Alzheimer —dijo Herman dejando las bolsas en el suelo. La
frase  destilaba  un pesar   indecible  y  Erica  notó  una  punzada  de   remordimientos.
Alzheimer. Claro, debería haberlo comprendido. Aquellos rápidos cambios entre la
más absoluta lucidez y una actitud de absorto desconcierto...  Recordó  haber leído
que   el   cerebro  de   los  pacientes   de  Alzheimer  degenera  hasta   conducirlos  a   una
especie de zona fronteriza donde, finalmente, sólo les queda una nebulosa.

Herman se acercó a su mujer y le apartó cariñosamente las manos de los oídos.

—Britta,  querida.  He  tenido  que  salir  a  hacer   la   compra,  pero  ya  he  vuelto.
Chist...   Venga,   no   pasa   nada...   —Fue   meciéndola   con   suavidad   hasta   que   Britta
empezó a abandonar su letanía. El hombre miró a Erica—, Será mejor que te vayas. Y
me gustaría que no volvieras.

—Pero...  Britta ha mencionado algo sobre...  Es que necesitaría saber...  —Erica
tropezaba con las palabras en un intento de expresarse con acierto, pero Herman la
miró a los ojos y repitió:

—No vuelvas por aquí.

Erica salió de la casa amilanada, sintiéndose como un ladrón, como una intrusa.
A sus  espaldas  oía  a  Herman  intentando calmar  a   su  mujer.  Pero  en  su   cabeza
resonaban las palabras de Britta, lo que le dijo sobre «viejos huesos». ¿A qué habría
querido referirse?

Los   geranios   habían   florecido   con   insólita   belleza   aquel   verano.   Viola   iba
cortando amorosamente las hojas mustias de las flores. Era necesario, si quería que
mantuvieran   su   frescura.   Su   plantación   de   geranios   era,   a   aquellas   alturas,
impresionante.  Todos   los  años  cortaba  algunos  esquejes  de   los  que  ya   tenía,   los
plantaba   cuidadosamente  en   tiestos  pequeños   para   trasplantarlos  a   macetas   más
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grandes   una   vez   hubiesen   echado   raíces.   Su   favorito   era   el   geranio   enredadera.
Ninguno lo superaba en belleza. Había algo en la combinación del rosa delicado de
las   flores   y   lo   desmañado   e   informe   de   los   tallos   que   conformaba   toda   una
experiencia estética. Aunque el geranio aromático también era bonito.

Eran muchos. Los amantes de los geranios eran muchos. Desde que su hijo la
inició en el fantástico mundo de Internet, participaba en tres foros y estaba suscrita a
cuatro boletines de novedades. Sin embargo, lo más satisfactorio era el intercambio
de correos electrónicos con Lasse Anrell. Si alguien amaba los geranios más que ella,
ese era Lasse, sin duda. Empezaron a cartearse desde que Viola asistió a una de las
charlas   sobre   su   libro  acerca  de   los  geranios.  Aquella   tarde,  Viola   tenía  muchas
preguntas que hacer. Se cayeron bien enseguida y ahora deseaba ver aparecer sus
mensajes,  que se materializaban en la bandeja de entrada de vez en cuando. Erik
solía   bromear   con   eso.   Decía   que,   en   realidad,   ella   tenía   con   Lasse   Anrell   una
aventura a sus espaldas y que toda aquella charla sobre los geranios era, en el fondo,
un código secreto para actividades mucho más amorosas... Y en concreto, sobre el
significado del nombre «geranio aromático» tenía Erik una teoría casera y, de hecho,
así   llamaba él  a su...  bueno,  justamente,   lo  llamaba «geranio aromático». Viola se
ruborizó un poco al recordarlo, pero el rubor desapareció enseguida para dar paso a
las lágrimas cuando, por enésima vez en los últimos días, tomó conciencia de que
Erik ya no estaba.

La tierra de los geranios absorbió con ansia el agua mientras ella los iba rociando
con la regadera. Era muy importante no regarlos en exceso. En realidad, había que
esperar a que la tierra estuviese lo bastante seca antes de volver a regar.  Aquello
constituía  una metáfora  muy adecuada para su relación con Erik,  en  más  de  un
sentido.  La   tierra  de  ambos estaba  bien  seca  cuando se  conocieron,  y   los  dos  se
esmeraban por no regar demasiado lo que había entre ellos. Continuaron viviendo
cada uno en su casa, viviendo cada uno su vida y viéndose cuando tenían ganas y
fuerzas   para   ello.   Fue   una   promesa   que   se   hicieron   desde   el   principio.   Que   su
relación sería fuente de alegrías y no estaría lastrada por las trivialidades del día a
día.  Sólo  un   intercambio  mutuo  de   cariño,   amor  y  buena  conversación.  Cuando
estuviesen de ánimo.

Viola dejó la regadera en el suelo y se enjugó las lágrimas en las mangas de la
camisa cuando oyó que llamaban a la puerta. Respiró hondo, echó una última ojeada
a sus geranios para hacer acopio de valor y fue a abrir.
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88

Fjällbacka, 1943

—Britta,   tranquilízate...   ¿Qué   ha  pasado?   ¿Se   ha  emborrachado   otra  vez?  —
Estaban sentadas en la cama y Elsy trataba de calmar a su amiga acariciándole la
espalda. Britta asintió. Intentó decir algo, pero sólo logró emitir un sollozo. Elsy la
abrazó y siguió acariciándola.

—Vamos, vamos, pronto podrás irte de casa. Entrar a servir en algún sitio. Y
librarte de ese calvario.

—No pienso... No pienso volver nunca más —gimoteó Britta con la cara hundida
en el pecho de Elsy.

Elsy notó que las lágrimas le humedecían la camisa, pero no le importaba.

—¿Ha vuelto a pegarle a tu madre?

Britta asintió.

—Sí, le pegó en la cara. Y ya no he visto más, salí corriendo de allí. ¡Ay, si yo
fuera chico! Entonces le habría dado una buena tunda.

—Anda ya, con lo guapa que eres,  habría sido una lástima que hubieras sido
chico —repuso Elsy meciéndola entre risas. Conocía a su amiga lo suficiente como
para saber que los halagos solían ponerla de buen humor.

—Ummm...   —replicó   Britta,   algo   más   calmada—.   Pero   me   dan   pena   mis
hermanos pequeños.

—No hay mucho que puedas hacer por ellos —observó  Elsy, recreando en su
mente la figura de los tres hermanos menores de Britta. Se le hizo un nudo en la
garganta al pensar llena de ira en la situación en que Tor, el padre de su amiga, había
puesto a su familia. Era célebre en Fjällbacka por lo mal que le sentaba la bebida y
nadie ignoraba que, varias veces por semana, se empleaba con Rut, su mujer, un ser
medroso que intentaba ocultar los moratones con el pañuelo si tenía que salir por el
pueblo antes de que se le hubiesen borrado de la cara. Los niños también recibían
alguna que otra paliza de vez en cuando, pero por lo general eran los dos hermanos
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pequeños de Britta los que se llevaban todos los golpes. Britta y su hermana solían
salir mejor paradas.

—Ojalá  se muriera.  Ojalá tropezara borracho y cayera y se ahogara —susurró
Britta.

Elsy la abrazó aún más fuerte.

—Chist, no debes hablar así, Britta. Ni siquiera pensar así. Todo se arreglará, con
la mediación de la Divina Providencia. Se arreglará de algún modo. Sin que tú tengas
que pecar deseando su muerte.

—¿Dios? —preguntó Britta con amargura—. A nuestra casa no ha sabido llegar,
creo yo. Aun así mi madre se pasa los domingos rezándole. No será porque le haya
servido  de   mucho.   Y,   claro,  para   ti   es   fácil  hablar  de  Dios.  Tus  padres   son   tan
buenos... Y no tienes hermanos con los que compartir las estrecheces ni de los que
ocuparte. —La voz de Britta destilaba una amargura abismal.

Elsy la soltó. En tono amable, pero con un eco de recriminación en el timbre, le
dijo:

—Sí,   claro,   sólo   que   nosotros   tampoco   lo   tenemos   tan   fácil.   Mi   madre   está
siempre   tan   preocupada   por   mi   padre,   que   adelgaza   día   tras   día.   Desde   que
torpedearon el  Öckerö,  cree que cada salida de mi padre será la última. A veces la
sorprendo   mirando   al   mar   fijamente,   como   si   tratase   de   conjurarlo   para   que   le
devuelva a mi padre.

—Bueno, pero a mí no me parece comparable —protestó Britta con un sollozo
lastimero.

—Ya, claro, no es comparable, sólo quería decir que... Bah, olvídalo. —Elsy sabía
que sería infructuoso continuar con aquella conversación. Conocía a Britta desde la
más tierna infancia y la apreciaba por los aspectos buenos que tan bien conocía. Pero
resultaba innegable que, en ocasiones, se comportaba con un egoísmo enorme y que
tenía serias dificultades para ver otros problemas aparte de los propios.

Oyeron pasos en la escalera  y Britta se  puso de pie  de un salto y empezó  a
enjugarse las lágrimas a toda prisa.

—Tienes   visita   —dijo   Hilma   en   tono   frío.   A   su   espalda,   en   la   escalera,
aparecieron Frans y Erik.

—¡Hola!

Elsy advirtió  que a su madre no le agradaba la visita, pero la mujer los dejó
solos, no sin antes haber añadido:

—Elsy, no olvides que, dentro de muy poco, tienes que llevar la ropa ya lavada a
casa de los Österman. Así  que no más de diez minutos. Y ya sabes que tu padre
llegará en cualquier momento.
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Dicho esto, se marchó escaleras abajo y, a falta de otro lugar mejor, Frans y Erik
se sentaron en el suelo de la habitación de Elsy.

—No parece que le guste demasiado que vengamos a verte —observó Frans.

—Mi madre opina que la gente de distinta clase no debe mezclarse —explicó
Elsy—. Se supone que vosotros sois  gente  fina,  aunque no sé  de dónde se  lo  ha
sacado —bromeó  entre risas,  a lo que Frans respondió  sacándole la lengua. Entre
tanto, Erik observaba a Britta.

—¿Qué   te  pasa,   Britta?  —preguntó   con  voz  queda—.  Tienes   pinta  de   haber
estado llorando...

—Nada   de   lo   que   tengas   que   preocuparte   —le   espetó   Britta   con   un   gesto
altanero.

—Bah, seguro que son cosas de chicas —rio Frans.

Britta lo miró con adoración y con una amplia sonrisa, aunque aún tenía los ojos
enrojecidos.

—¿Por   qué   tienes   que   ser   siempre   tan   provocador,   Frans?   —le   espetó   Elsy
cruzando las manos sobre las rodillas—. Que sepas que hay gente que lo pasa mal.
Todo el mundo no lo tiene tan fácil como tú. La guerra es muy dura para muchas
familias. Deberíais pensar en ello de vez en cuando.

—¿Deberíamos? ¿Cómo he entrado yo a formar parte de este asunto? —preguntó
Erik   a   su   vez,   un   tanto   herido—.   Todos   sabemos   que   Frans   es   un   idiota   y   un
ignorante,  pero  acusarme a mí  de no conocer  el  sufrimiento  de  la gente...  —Erik
miraba a Elsy ofendido, pero dio un respingo y soltó un grito cuando Frans le dio un
puñetazo en el hombro.

—¿Un idiota y un ignorante? ¿Es eso lo que me has llamado? Yo creo más bien
que los idiotas son los que dicen cosas como «conocer el sufrimiento de la gente».
Suenas como si tuvieras ochenta años. Por lo menos. No creo que sea muy saludable
para ti leer todos esos libros. Algo se te ha escacharrado ahí arriba. —Frans ilustró lo
que decía dándose un golpecito con el dedo en la sien.

—Bah, no le hagas caso —le aconsejó Elsy con voz cansina. A veces se sentía tan
harta de las riñas constantes de los chicos... Eran increíblemente infantiles.

Un ruido en la planta baja le iluminó la cara.

—¡Ha llegado mi padre! —Sonrió encantada a los tres amigos y se levantó para
bajar a saludarlo. Pero algo en el tono de voz de sus padres la paralizó enseguida.
Había ocurrido algo. Las voces subían y bajaban de volumen claramente alteradas y
del   tono  jubiloso que solía acompañar  la   llegada de su padre no había ni  rastro.
Entonces oyó unos pasos pesados que se acercaban a la escalera y empezaban a subir.
En cuanto vio la cara de su padre, supo que algo iba mal. Estaba pálido y se pasaba la
mano por el pelo de ese modo tan particular que indicaba una preocupación sincera.
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—¿Papá? —dijo Elsy vacilante, con el corazón latiéndole acelerado en el pecho.
¿Qué habría sucedido? La muchacha buscó su mirada, pero observó que su padre se
fijaba en Erik. Abrió la boca varias veces con la intención de decir algo, pero volvía a
cerrarla, como si las palabras no quisieran salir. Hasta que, al final, logró articular:

—Erik, deberías irte a casa. Tus padres... deberías estar con ellos.

—¿Qué ha pasado? ¿Por qué...? —Erik se llevó la mano a la boca, al caer en la
cuenta de qué tipo de malas noticias podía traerle el padre de Elsy—. ¿Axel? ¿Está...?
—Fue incapaz de concluir la frase, tragaba saliva sin cesar para aliviar el nudo que
tenía en la garganta. Las ideas se precipitaban en su cabeza y, de repente, se imaginó
el  cuerpo  sin  vida de Axel.  ¿Cómo podría  mirar  a   sus  padres  a   la  cara?  ¿Cómo
podría...?

—No   está   muerto   —afirmó   Elof   subrayando   sus   palabras   con   un   gesto
tranquilizador, al comprender cuáles eran las sospechas del muchacho—. No, no está
muerto —repitió—, Pero lo han cogido los alemanes.

La cara de Erik expresaba un desconcierto absoluto mientras se esforzaba por
procesar la información. El alivio y la alegría ante la certeza de que Axel no estaba
muerto no tardaron en dar paso a la preocupación y la consternación al saber que su
hermano estaba en manos del enemigo.

—Vamos,   te   acompaño   a   casa   —se   ofreció   Elof.   Todo   su   cuerpo   parecía
aplastado bajo el peso de la tarea que lo aguardaba: contar a los padres de Axel que,
en esta ocasión, su hijo no había vuelto del viaje.

* * *

Paula iba encantada en el asiento trasero. La riña de Patrik y Martin, que iban
delante, le infundía cierta seguridad y creaba un ambiente agradable. Justo en aquel
momento,   Martin   se   estaba   extendiendo   en   su   explicación   de   que   el   modo   de
conducir de Patrik no se contaba entre las cosas que él  añoraba. Sin embargo, era
obvio   que   los   dos   colegas   se   apreciaban   mutuamente,   y   ella   misma   ya   había
empezado a sentir respeto por Patrik.

En general, Tanumshede había resultado un acierto por ahora. No sabía a qué se
debía, pero desde que se mudaron allí, tenía la sensación de hallarse en casa. Llevaba
tantos años en Estocolmo que había olvidado la sensación de vivir en un pueblecito.
Quizá   fuese  porque,   en  más  de  un  sentido,  Tanumshede   le   recordaba  al  pueblo
chileno en el que vivió los primeros años de su vida, antes de que huyeran rumbo a
Suecia. No se le ocurría ninguna otra explicación de por qué se había adaptado tan a
la perfección al ritmo y al ambiente de Tanumshede. No había en Estocolmo nada
que ella añorase. Quizá se debiera a que, durante sus años como policía en la capital,
había presenciado lo peor de lo peor, lo cual marcaba su visión de la ciudad. Pero en
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realidad, nunca encajó allí. Ni de niña, ni de adulta. A su madre y a ella les asignaron
un pequeño apartamento a las afueras de Estocolmo. Ambas pertenecían a una de las
primeras oleadas de inmigrantes, y Paula era la única alumna de la clase que no era
de origen sueco. Y tuvo que pagar por ello. Cada día, cada minuto, tuvo que pagar
por el hecho de haber nacido en otro país. De nada sirvió que, en tan sólo un año,
hubiese  aprendido a hablar  sueco perfectamente,  sin rastro  de  acento.  El  castaño
oscuro de sus ojos y el pelo negro la delataban.

Sin embargo, en contra de lo que tantos creían, nunca sufrió el menor amago de
racismo cuando entró en la policía. A aquellas alturas, los suecos estaban más que
acostumbrados a ver gente de otros países, y a ella ya apenas la consideraban una
inmigrante.   En   parte,   por   el   tiempo  que   llevaba   viviendo  en   Suecia,   y   en   parte
porque,  al  ser   latinoamericana,  no resultaba tan extraña como los refugiados que
llegaban de países árabes o del continente africano. De lo más absurdo, solía pensar
ella. Que la salida a su condición de inmigrante hubiese sido el que la considerasen
menos rara que a los inmigrantes actuales.

Por esa razón, los hombres como Frans Ringholm le parecían aterradores.  No
veían   los   matices,   ni   las   variaciones,   simplemente   observaban   la   superficie   un
segundo, antes de aplicarle los prejuicios de milenios. Era la misma falta de criterio
que las había obligado a ella y a su madre a huir. Alguien había decidido que sólo
había un camino correcto, sólo uno. Un poder absoluto decidía que todo lo demás no
eran   sino   variaciones   erróneas.   Siempre   habían   existido   personas   como   Frans
Ringholm. Gente que se creía en posesión de la inteligencia, la fuerza o el poder para
decidir cuál era la norma.

—¿Qué   número   dijiste?   —Martin   se   volvió   hacia   Paula,   sacándola   de   sus
cavilaciones. La policía leyó el papel que sostenía en la mano.

—Número siete.

—Ahí está —anunció Martin señalándole la casa a Patrik, que giró para aparcar.
Estaba en la  zona de Kullen,  un complejo de apartamentos   justo  por encima del
polideportivo de Fjällbacka.

El letrero habitual que todo el mundo tenía en la puerta era aquí mucho más
personal:   tallado en  madera,   con el  nombre  de  Viola  Ellmander  escrito  con  letra
rebuscada, enmarcado en una guirnalda de flores pintadas a mano. Y la mujer que
les   abrió   la   puerta   encajaba   con   el   letrero.   Viola   era   rellenita,   pero   estaba   bien
proporcionada y tenía una cara que irradiaba amabilidad. Al ver el romántico traje
estampado que llevaba,  Paula se  imaginó  cómo le quedaría un sombrero de paja
coronando la cabellera gris, que la mujer llevaba recogida en un moño.

—Adelante —los  invitó  Viola haciéndose a un lado para que entraran.  Paula
miró   a   su   alrededor   apreciando   la   decoración   del   vestíbulo.   Era   un   hogar   muy
distinto   del   suyo,   pero   le   gustaba.   Jamás   había   estado   en   Provenza,   pero   se
imaginaba   que   sería   así.   Muebles   rústicos,   combinados   con   telas   y   cuadros   con

120120



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

motivos florales. Estiró el cuello para ver el interior de la sala de estar y comprobó
que tenía el mismo estilo.

—He preparado café —declaró Viola precediéndolos por el pasillo en dirección a
la sala de estar. En la mesa había unas tazas con flores rosa claro y una bandeja con
galletas.

—Vaya,   gracias   —dijo   Patrik   sentándose   en   el   sofá.   Una   vez   hechas   las
presentaciones, Viola sirvió el café de una hermosa cafetera y guardó silencio como
esperando a que continuasen.

—¿Cómo consigue que sus geranios estén tan bonitos? —se oyó Paula preguntar
antes de dar un sorbito de café. Patrik y Martin la miraron perplejos—. Es que a mí, si
no se me pudren, se me secan —explicó. Las cejas de Martin y Patrik se enarcaron
aún más.

Viola se irguió ufana.

—Bueno, en realidad no es tan difícil. Tienes que procurar que la tierra esté bien
seca antes de volver a regar, y bajo ningún concepto debes regarlos con mucha agua.
Y además, Lasse Anrell me contó un truco increíblemente bueno; puedes abonarlos
con un poco de orina de vez en cuando, eso hace maravillas cuando se te resisten.

—¿Lasse Anrell? —repitió Martin—. ¿El comentarista deportivo del Aftonbladet?
¡Y de Canal 4! ¿Qué tiene que ver él con los geranios?

Viola puso cara de no tener intención de molestarse en contestar a una pregunta
tan absurda. Por lo que a ella se refería, Lasse era ante todo un experto en geranios y
que,  además,  fuese periodista deportivo era un dato que para ella quedaba en la
periferia de su conciencia.

Patrik carraspeó.

—Por lo que hemos sabido, Erik Frankel y usted se veían con regularidad —
dudó un instante, y prosiguió—: Sí, lo siento, lo siento de veras.

—Gracias —dijo Viola bajando la vista hacia la taza—. Sí, solíamos vernos. Erik
se quedaba unos días a veces, un par de veces al mes, más o menos.

—¿Cómo se conocieron? —preguntó Paula. Resultaba un tanto difícil imaginar
cómo habrían coincidido aquellas dos personas, teniendo en cuenta lo distintos que
eran sus hogares.

Viola sonrió. Paula advirtió que se le formaban dos hoyuelos encantadores.

—Erik  pronunció  una  conferencia  en  la  biblioteca,  hace  unos años.   ¿Cuántos
hace? ¿Cuatro? Trataba sobre la región de Bohuslän en la Segunda Guerra Mundial, y
yo no quería perdérmela. Después de la conferencia, empezamos a hablar y... bueno,
una cosa llevó a la otra —contó sonriendo al recordar el encuentro.

—¿Nunca se veían en su casa? —quiso saber Martin alargando el brazo en busca
de una galleta.
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—No, Erik pensaba que era mejor vernos aquí. El comparte... compartía la casa
con su hermano y, aunque Axel se ausentaba mucho, pues...  En fin,  que prefería
venir aquí.

—¿Mencionó alguna vez si había sufrido algún tipo de amenazas? —preguntó
Patrik.

Viola negó con vehemencia.

—No,   jamás.  No puedo  ni   imaginarme...  Quiero  decir,   ¿por  qué   iba  nadie  a
querer amenazar a Erik, un profesor de Historia jubilado? La sola idea es absurda.

—Sin embargo, el hecho es que recibió  amenazas o, en fin, al menos de forma
indirecta.  A causa de su interés por la Segunda Guerra Mundial y el  nazismo. A
ciertas organizaciones no les hace gracia que se pinte una imagen de la Historia con
la que no están de acuerdo.

—Erik no pintaba ninguna imagen, como dice tan a la ligera —protestó Viola y,
de   repente,   le   brilló   un   destello   de   ira   en   los   ojos—.   Era   un   historiador   veraz,
meticuloso con los datos y riguroso con la verdad tal como era, no como él o como
cualquier otro desearía que hubiera sido. Erik no pintaba. Componía rompecabezas.
Despacio, muy despacio, pieza a pieza, iba sacando a la luz cuál era el aspecto de la
verdad. Una pieza con un cielo azul aquí, otra con un campo verde allá, hasta que al
final podía mostrarle al mundo el resultado. No porque sintiera que había concluido
el trabajo —aclaró, de nuevo con el brillo amable de antes en los ojos—. El trabajo de
un historiador no termina nunca. Siempre hay más datos, algo más de realidad que
averiguar.

—¿Por   qué   ese   interés   desmesurado   por   la   Segunda   Guerra   Mundial?   —
intervino Paula.

—¿Por  qué   algo despierta  nuestro   interés?  ¿Por  qué   este   interés  mío por  los
geranios? —Viola hizo un gesto de resignación, aunque con una mirada reflexiva—.
Claro  que,  en  el   caso  de  Erik,  no  hay  que   ser  Einstein  para  saber  por  qué.  Las
experiencias de su hermano durante la guerra lo marcaron más que ninguna otra
circunstancia, diría yo. El nunca hablaba de eso conmigo, aunque algo captaba yo
entre líneas. Una sola vez me habló de lo que le sucedió a su hermano, por cierto, la
única vez que vi  a Erik beber de más.  Fue la última vez que nos vimos. —Se le
quebró la voz y tuvo que guardar silencio y serenarse durante unos minutos, antes
de proseguir:

»Vino a verme sin avisar, algo totalmente insólito, y, además, estaba claramente
bebido. Lo cual era más insólito si cabe, o al menos yo no lo había visto nunca así.
Cuando entró,  se fue derecho al mueble bar y se sirvió  un buen vaso de whisky.
Luego se sentó  en el  sofá  y empezó  a contármelo todo sin dejar de beber.  Yo no
comprendía mucho de lo que me decía, era un tanto incoherente y parecía más bien
la verborrea de un borracho. Pero hablaba de Axel, eso sí me quedó claro. Hablaba
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de lo que había vivido cuando estuvo preso. Y cómo había afectado todo ello a su
familia.

—¿Y fue la última noche que lo vio, dice? ¿Cómo es eso? ¿Por qué no se vieron
más durante el verano? ¿Cómo es que no se interesó por saber dónde estaba?

El rostro de Viola se distorsionó  con una mueca en su intento por contener el
llanto. Con la voz empañada, contó al fin:

—Porque Erik se despidió de mí. Hacia medianoche se marchó de aquí, o bueno,
es un decir, más bien se fue haciendo eses. Y lo último que me dijo fue que aquella
era nuestra despedida. Me dio las gracias por el tiempo que habíamos pasado juntos
y me besó en la mejilla. Luego se marchó. Y yo pensé que no eran más que tonterías
fruto de la borrachera. Al día siguiente, me comporté como una verdadera tonta, me
lo  pasé   sentada  mirando el   teléfono,  esperando  que me  llamara  y  me diera  una
explicación o me pidiera perdón o... Cualquier cosa... Pero no me llamó. Y yo y mi
absurdo orgullo, claro, yo me negué  a llamarlo. De haberlo hecho, no sólo habría
dado   mi   brazo   a   torcer,   sino   que   él   no   habría   estado   así...   —El   llanto   salió   a
borbotones y Viola no fue capaz de concluir la frase.

Pero Paula sabía perfectamente lo que quería decir.  Posó  la mano sobre la de
Viola y le dijo con dulzura:

—Usted no podía hacer nada. ¿Cómo iba a saberlo?

Viola asintió a disgusto y se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.

—¿Sabe qué día estuvo aquí? —preguntó Patrik esperanzado.

—Puedo   mirar   la   agenda   —respondió   Viola   poniéndose   de   pie,   con   alivio
manifiesto ante aquel respiro—. Hago anotaciones a diario, así que no me será difícil
dar con la fecha. —Salió de la habitación y se ausentó un rato.

—Fue  el  15  de   junio  —declaró  de  nuevo  en   la   sala  de  estar—.  Lo  recuerdo
porque esa tarde había estado en el dentista, así que estoy completamente segura.

—Bien, gracias —dijo Patrik antes de levantarse.

Tras despedirse de Viola y ya en la calle, todos tenían en mente la misma idea.
¿Qué   sucedió  el  15 de  junio? ¿Qué  hizo  que Erik,  en contra  de su modo de ser,
bebiese de más y, por si fuera poco, pusiera un brusco final a su relación con Viola?
¿Qué pudo haber ocurrido?

—¡Es obvio que no tiene el menor control sobre ella!

—Pero Dan, de verdad que creo que estás siendo injusto. ¿Cómo puedes estar
tan seguro de que tú no habrías caído en su artimaña? —Con los brazos cruzados y
apoyada en la encimera de la cocina, Anna miraba a Dan con expresión airada.
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—¡Qué va! ¡Yo no me habría dejado engañar! —Presa de la mayor frustración,
Dan no dejaba de pasarse la mano por el pelo, que tenía completamente despeinado.

—No,   claro...  Tú,   que   sopesaste  muy  en   serio   la  posibilidad  de  que  alguien
hubiese entrado en casa por la noche para comerse todo el chocolate que había en la
despensa. Si yo no hubiera encontrado el papel debajo del almohadón de Lina, tú
aún   estarías   buscando   a   una   panda   de   ladrones   con   los   bigotes   manchados   de
chocolate... —Anna ahogó una risita y olvidó la rabia por un instante. Dan la miró: él
tampoco pudo evitar un amago de sonrisa.

—Pero   admitirás   que   fue   muy   convincente   cuando   aseguraba   su   inocencia,
¿verdad?

—Desde luego. Esa niña ganará un Oscar cuando sea mayor. Pues imagínate que
Belinda puede ser igual de convincente, como mínimo. Y, de ser así, no resulta tan
extraño que Pernilla la creyera. No creo que puedas estar del todo seguro de que tú
no hubieses caído en el engaño.

—No, supongo que  tienes  razón —admitió  Dan enfurruñado—,  Pero debería
haber llamado a la madre de la amiga para cerciorarse. Yo al menos lo hubiera hecho.

—Sí, claro, seguro que sí. Y a partir de ahora Pernilla también lo hará.

—¿Qué estáis diciendo de mamá? —se oyó preguntar a Belinda, que bajaba las
escaleras aún en camisón y con un peinado que recordaba a un  troll  de goma. Se
había negado a salir de la cama desde que la recogieron en casa de Erica y Patrik el
sábado   por   la   mañana,   tan   resacosa   como   abatida.   En   cualquier   caso,   daba   la
impresión de que la mayor parte del arrepentimiento había dado paso a una dosis
mayor de la ira que últimamente parecía ser su más fiel seguidor.

—No estamos diciendo nada de tu madre —contestó  Dan con tono cansino y
plenamente consciente de que se estaba fraguando un conflicto insoslayable.

—¿Entonces  eres   tú   la  que está  hablando pestes  de mi madre  otra  vez? —le
espetó Belinda a Anna, que dirigió a Dan una mirada de resignación. Luego se volvió
a Belinda y le dijo con voz serena:

—Yo nunca he hablado mal de tu madre.  Y lo sabes.  Y, además,  a mí  no me
hables en ese tono.

—Yo hablo en el tono que me da la puta gana —vociferó Belinda—. Esta es mi
casa, no la tuya. Así que ya puedes llevarte a tus mocosos y largarte de aquí.

Dan dio un paso al frente con la mirada sombría.

—¡No   le   hables   así   a   Anna!   Ella   también   vive   aquí.   Exactamente   igual   que
Adrián y Emma. Y si no te gusta, pues... —En cuanto comenzó la frase se dio cuenta
de que era lo peor que podía decir en aquellos momentos.

—¡Pues no, no me gusta! ¡Así que hago la maleta y me voy a casa de mamá! ¡Y
allí me pienso quedar! ¡Hasta que esa y sus enanos se larguen de aquí! —Belinda dio
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media vuelta y echó a correr escaleras arriba. Tanto Dan como Anna se sobresaltaron
al oír el portazo.

—Puede que tenga razón, Dan —observó Anna con un hilo de voz—. Puede que
nos hayamos precipitado un poco. Quiero decir que no ha tenido mucho tiempo para
acostumbrarse desde que hemos venido a invadir su vida.

—Pero joder, tiene diecisiete años y actúa como si tuviera cinco.

—Tienes que comprender a Belinda. No ha debido de ser muy fácil para ella.
Cuando Pernilla y tú os separasteis, ella estaba en una edad difícil y...

—Ya, muchas gracias, no necesito que me eches en cara todo el rollo para que me
dé cargo de conciencia. Ya sé que la separación fue culpa mía, y no hace falta que me
lo recrimines.

Dan pasó por delante de Anna con gesto brusco y salió a la calle. Por segunda
vez en pocos minutos, se oyó un portazo tal en la casa que temblaron los cristales de
las ventanas. Anna permaneció  inmóvil unos segundos ante la encimera. Luego se
vino abajo y rompió a llorar. 
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Fjällbacka, 1943

—Dicen que los alemanes le han echado por fin el guante al hijo de los Frankel,
al tal Axel.

Vilgot   se  carcajeaba  satisfecho mientras  colgaba  el  abrigo en   la  percha  de   la
entrada. Le dio el maletín a Frans, que lo cogió  y lo dejó  en el  lugar de siempre,
apoyado en la silla.

—Sí, ya era hora. Traición a la patria, así llamo yo a lo que hacía ese muchacho.
Sí,   ya   sé   que   no   son  muchos   los   habitantes  de   Fjällbacka   que   se  mostrarían   de
acuerdo conmigo, pero es que las personas son como borregos, siguen al rebaño y
balan todos a una. Sólo la gente como yo, capaz de pensar por sí misma, sabe ver la
realidad tal como es. Y recuerda lo que te digo, ese chico era un traidor. Esperemos
que le apliquen el procedimiento más breve.

Vilgot había entrado en el salón y ya se había acomodado en su sillón favorito.
Frans fue tras él pisándole los talones y el padre lo miró apremiante.

—Bueno, a ver, ¿dónde está mi copa? Hoy estás un poco tardón, ¿no? —Lo dijo
visiblemente malhumorado, por lo que Frans se dirigió presuroso al mueble bar y le
sirvió   un   buen   trago.   Era   una   costumbre   que   adoptaron   desde   que   Frans   era
pequeño. A su madre no le gustaba nada la idea de que el niño manejase el alcohol a
tan tierna edad, pero, como de costumbre, no tuvo posibilidad de opinar.

—Siéntate, muchacho, siéntate. —Con el vaso bien agarrado en la mano, Vilgot
invitó a su hijo a que se acomodase en el sillón de al lado. Frans notó al sentarse ese
aroma a alcohol tan familiar.

Esa copa no era, seguramente, la primera que su padre se tomaba aquel día.

—Tu padre ha hecho hoy un negocio espléndido, ¿sabes? —Vilgot se inclinó y el
olor a alcohol le dio a Frans de lleno en la cara— He firmado un contrato con una
empresa alemana. Un contrato con carácter de exclusividad. Seré su único proveedor
en Suecia. Dijeron que les estaba costando trabajo encontrar buenos colaboradores...
Y me lo creo, desde luego que sí. —Vilgot se carcajeó  de tal modo que su enorme
barriga empezó a saltar como provista de un muelle. Apuró la copa de un trago y le
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dio  a  Frans  el  vaso  vacío—.  Otra.  —Tenía   los  ojos  empañados  por  el  efecto  del
alcohol.  A Frans   le   temblaba   ligeramente   la  mano cuando cogió   el  vaso.  Aún  le
temblaba un poco mientras lo llenaba con aquella bebida transparente de olor acerbo
e intenso, y unas gotas se extraviaron en su recorrido y rodaron por fuera del vaso.

—Sirve  otro  para   ti  —dijo  Vilgot.  Sonó  más  como una orden que como una
invitación. Y, de hecho, era una orden, sin duda. Frans dejó el vaso lleno de su padre
y alargó el brazo para coger el suyo. Lo llenó hasta el borde: ya no le temblaba la
mano. Muy concentrado, se encaminó  con los dos vasos adonde estaba su padre.
Vilgot levantó el suyo una vez que el muchacho se hubo sentado:

—Venga, hasta el fondo.

Frans   sintió   cómo   el   líquido   le   abrasaba   el   pecho   en   su   descenso   hasta   el
estómago, donde se acomodó como una masa cálida. Su padre sonrió. Un hilillo del
contenido del vaso le corría por la barbilla.

—¿Dónde está tu madre? —preguntó Vilgot quedamente.

Frans miraba a un punto indefinido de la pared.

—Ha ido a casa de la abuela. Volverá tarde —hablaba con voz sorda y hueca.
Como si su voz procediese de otra persona. De alguien que estuviese fuera de él.

—¡Qué bien! Así podremos hablar los hombres tranquilamente. Pero sírvete otro,
chaval.

Frans sentía la mirada de su padre en la espalda cuando se levantó para llenarse
el vaso. En esta ocasión, no dejó la botella en el mueble bar, sino que se la llevó al
sillón. Vilgot le dedicó una sonrisa de aprobación y le alargó el vaso para que se lo
llenara.

—Eres un buen chico, sí señor.

Frans   volvió   a   sentir   el   alcohol   quemándole   la   garganta   y   luego,   cómo   la
quemazón se transformaba en una sensación de bienestar localizada en algún punto
del  abdomen.  El  contorno de los objetos que lo rodeaban empezó  a  difuminarse.
Estaba flotando como en un limbo entre realidad e irrealidad.

Vilgot suavizó un poco la voz.

—Con este negocio podré ganar miles de los grandes, y eso sólo los próximos
años. Y si los alemanes siguen haciendo acopio de armas, la suma puede llegar a ser
mucho mayor. Podrían ser millones. Además, me han prometido que me pondrán en
contacto con otras compañías que quizá necesiten de nuestros servicios. Una vez que
haya metido el pie... —Los ojos de Vilgot relucían en la penumbra del atardecer. Se
humedeció   los labios con la lengua—. Un día tú  heredarás un magnífico negocio,
Frans.   —Se   inclinó   y   posó   la   mano   en   la   pierna   del   muchacho—.   Un   negocio
magnífico de verdad. Llegará un día en que podrás decirles a todos los habitantes de
Fjällbacka que se vayan al   infierno.  Cuando  los alemanes  se hayan hecho con el
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poder, cuando nosotros tengamos el mando y más dinero del que ninguno de ellos
haya podido soñar. Así que tómate otro trago con tu padre y brindemos por estos
tiempos tan halagüeños. —Vilgot alzó el vaso y lo entrechocó con el de Frans, que él
mismo había llenado una vez más.

La sensación de bienestar inundó el pecho del muchacho. Estaba brindando con
su padre.

* * *

Gösta acababa de empezar una partida de golf en el ordenador cuando oyó los
zapatazos de Mellberg en el pasillo. Guardó el juego a toda prisa y abrió un informe
y trató de fingir concentración. Los pasos de Mellberg se acercaban, pero había en
ellos algo distinto. ¿Y a qué se debería aquel extraño lamento del jefe? Gösta empujó
hacia atrás la silla lleno de curiosidad y asomó la cabeza al pasillo. Lo primero que
vio fue a Ernst, que caminaba indolente detrás de Mellberg, con la lengua colgándole
fuera de la boca, como de costumbre. Luego vio a un ser ondulante y enroscado que
se abría paso con esfuerzo. Muy parecido a Mellberg, la verdad. Y, al mismo tiempo,
muy distinto.

—¿Y tú qué coño miras?

Ajá, la voz y el tono eran, sin duda, los del jefe.

—¿Y a ti qué te ha pasado? —preguntó Gösta cuando también Annika se asomó
desde la cocina, donde estaba dándole de comer a Maja.

Mellberg masculló algo casi inaudible.

—¿Perdón? —preguntó Annika—. ¿Qué has dicho? No te hemos oído bien.

Mellberg la miró iracundo y dijo alto y claro:

—He estado bailando salsa. ¿Alguna pregunta al respecto?

Gösta y Annika se miraron estupefactos y tuvieron que hacer un gran esfuerzo
para mantener bajo control las facciones de su rostro.

—¿Y bien? —rugió  Mellberg—, ¿Algún comentario jocoso? ¿Nadie? Porque he
de decir que hay bastante margen para reducciones salariales en esta comisaría. —
Dicho esto, entró en su despacho y cerró dando un portazo.

Annika y Gösta se quedaron mirando la puerta cerrada unos segundos, al cabo
de los cuales no pudieron aguantarse más. Ambos estallaron en un ataque y, aunque
lloraban de   risa,  procuraron hacerlo   lo  más   silenciosamente  posible.  Gösta  cruzó
hasta la cocina y, tras comprobar que la puerta de Mellberg seguía cerrada, dijo en un
susurro:
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—¿De verdad que ha dicho que ha estado bailando salsa? ¿Es eso  lo que ha
dicho?

—Me temo que sí —respondió Annika secándose las lágrimas con la manga de la
camisa.  Maja   los  observaba  fascinada,   sentada  a   la  mesa con el  plato  de  comida
delante.

—Pero ¿cómo? ¿Por qué? —preguntó incrédulo Gösta, que empezaba a recrear el
espectáculo en su mente.

—Pues no sé, es la primera noticia que tengo. —Annika meneó la cabeza entre
risas y se sentó con la intención de seguir dándole de comer a Maja.

—¿Te has fijado en que iba descoyuntado? Se parecía al personaje ese de El señor
de los anillos, Gollum, ¿no? —Gösta puso todo su empeño en imitar los movimientos
de Mellberg y Annika se tapó la boca con la mano para que no se la oyera reír.

—Sí, ha debido de provocarle una conmoción a su cuerpo. Supongo que lleva sin
hacer deporte... Bueno, toda la vida.

—Pues sí, eso creo yo también. Para mí es un misterio cómo superó las pruebas
físicas en la Academia.

—Claro que, quién sabe, tal vez fuese un verdadero atleta en su juventud. —
Annika sopesó lo que acababa de decir y meneó la cabeza pensativa—. Aunque no,
no lo creo. Pero por Dios santo, es el momento del día, Mellberg en un curso de salsa.
En fin, es mucho lo que hay que oír antes de que se le caigan a uno las orejas. —
Intentó  meterle  a  Maja  una cucharada  en  la boca,  pero  la  pequeña  se negaba en
redondo—. Bueno, pues esta jovencita se niega a comer. Si no consigo que coma un
poco por lo menos, no volverán a confiármela nunca más —presagió  lanzando un
suspiro e intentándolo de nuevo. Pero la boca de Maja se presentaba tan inaccesible
como Fort Knox.

—¿Me dejas que pruebe yo? —se ofreció Gösta alargando la mano en busca de la
cuchara. Annika lo miró perpleja.

—¿Tú? Claro, inténtalo. Pero no te hagas grandes ilusiones.

Gösta se sentó al lado de Maja en lugar de Annika, pero sin pronunciar palabra.
Devolvió al plato la mitad del contenido que Annika tenía en la cuchara y la levantó
en el aire.

—Brumbrumbrum,   aquí   viene   un   avión...   —Movió   la   cuchara   en   el   aire
describiendo círculos  como un aeroplano y  se  vio  recompensado con  la  atención
inequívoca   de   la   pequeña—.   Brumrumbrum,   aquí   viene   el   avión   que   vuela
dereeeeecho  a... —La boca de Maja se abrió como por un resorte y el avión entró en
la pista de aterrizaje con su carga de espaguetis y carne picada.

—Mmmm...   ¿A que  estaba   rico?  —dijo  Gösta   cogiendo  un  poco  más   con   la
cuchara—. Chucuchucuchucuchu, ahora es el tren el que se acerca... Chucuchucu
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chucuchu y dereeeeecho al interior del túnel. —La boca de Maja volvió a abrirse y
los espaguetis entraron en el túnel.

—Lo que me faltaba por ver —declaró Annika boquiabierta—. ¿Y tú dónde has
aprendido eso?

—Bah, esto no es nada —repuso Gösta fingiendo humildad, aunque sonrió   la
mar  de  ufano  cuando el   coche de  carreras  entró   en  el   circuito  con   la  cucharada
número tres.

Annika se sentó a la mesa de la cocina a mirar cómo Gösta vaciaba el plato de
Maja, que se comió hasta la última miga.

—Qué  quieres que te diga, Gösta —observó  Annika dulcemente—, La vida es
muy injusta a veces.

—¿No habéis pensado en adoptar? —preguntó Gösta sin mirarla—, En mi época
no era nada habitual, pero hoy no me lo habría pensado. Ahora uno de cada dos críos
es adoptado.

—Hemos   hablado   del   tema   —contestó   Annika   pensativa,   mientras   describía
círculos en el mantel con el dedo índice—. Pero nunca hemos pasado de ahí. Hemos
procurado llenar nuestras vidas con otras cosas, pero...

—Bueno, aún estáis a tiempo —la animó Gösta—, Si empezáis ahora, quizá no
tarde tanto en llegar. Y el color del niño no tiene la menor importancia, así que elegid
el  país donde haya menos lista de espera.  Son tantos  los niños que necesitan un
hogar... Y si yo fuera niño, me habría alegrado tener la buena estrella de caer contigo
y con Lennart.

Annika tragó saliva y bajó la vista hacia el dedo índice que aún tenía sobre el
mantel. Las palabras de Gösta habían despertado un sentimiento en su pecho, algo
en   lo  que  Lennart  y  ella  habían  estado  evitando pensar   los   últimos  años.  Quizá
porque tenían miedo. Tantos abortos, tantas esperanzas defraudadas una y otra vez
les habían reblandecido el corazón, lo habían vuelto frágil. No se atrevieron a abrigar
nuevas esperanzas, ni a arriesgarse a fracasar una vez más. Pero quizá ya hubiesen
recobrado las fuerzas.  Quizá  ahora sí  pudieran o sí  estuviesen en condiciones de
atreverse. Porque las ganas seguían ahí. Con la misma intensidad y el mismo ardor
de antes. No había logrado sofocar la añoranza de un niño al que tener en el regazo,
de un niño al que amar.

—Bueno, tendré que ir a ver si hago algo. —Gösta se levantó sin mirarla y le dio
una torpe palmadita a Maja en la cabeza—. Ya está, ya ha comido un poco al menos,
así que Patrik no tendrá que pensar que pasa hambre cuando nos la deja aquí.

Casi había alcanzado la puerta cuando Annika le dijo quedamente:

—Gösta, gracias.
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Gösta asintió algo avergonzado. Luego desapareció hacia su despacho y cerró la
puerta tras de sí. Se sentó ante el ordenador, pero se quedó con la mirada perdida en
la pantalla. En realidad veía a MajBritt. Y al niño. Aquel que sólo llegó a vivir unos
días. Hacía tanto tiempo de aquello... Una eternidad. Casi una vida entera. Pero él
aún podía sentir la manita del pequeño aferrada a su dedo índice.

Gösta exhaló un suspiro y volvió a abrir la partida de golf.

Después de tres horas había conseguido ahuyentar el recuerdo de la catastrófica
visita a casa de Britta. Y durante ese tiempo logró escribir cinco páginas del nuevo
libro.  Luego,   la   imagen  de   la  anciana  volvió   a   invadirle   el  pensamiento  y  Erica
abandonó la idea de seguir escribiendo.

Se marchó de casa de Britta muerta de vergüenza. Le costó lo indecible apartar
de la mente la mirada de Herman al verla allí sentada a la mesa de la cocina junto a
su mujer, que se encontraba al borde de un ataque de nervios. Erica comprendía a
Herman. Había pecado de insensible al no reparar en los indicios, pero, al mismo
tiempo, se resistía a lamentar la visita. Despacio, muy despacio, iba recabando cada
vez más piezas sobre su madre. Imprecisas y confusas, pero muchas más de las que
tenía antes.

En realidad, era extraño. Jamás había oído los nombres de Erik, Britta y Frans.
Aun así, debieron de ser muy importantes durante todo un período de la vida de su
madre. Sin embargo, ninguno parecía haber mantenido contacto con los demás desde
que   se   hicieron   adultos.   Pese   a   que   todos   siguieron   viviendo   en   un   pueblo   tan
pequeño como Fjällbacka, era como si hubiesen coexistido en mundos paralelos. Y la
imagen de Elsy que Axel había empezado a brindarle coincidía bastante bien con la
de Britta, pero no encajaba en absoluto con la imagen de la madre severa que Erica
recordaba. Ella jamás la vio como a una persona cálida, ni solícita ni cualquier otro de
los calificativos que ambos emplearon para describir a la joven Elsy. Erica no podía
decir que su madre hubiese sido una mala persona, pero era distante, hermética. La
calidez que sin duda poseyó un día fue desapareciendo por el camino, mucho antes
de que ella y Anna nacieran.  Y Erica sintió  de pronto un dolor terrible  por todo
aquello de lo que se había visto privada. Todo aquello que nunca lograría recuperar.
Su madre  ya no estaba  desde hacía  cuatro  años,  desde el  accidente  que se   llevó
también a Tore, su padre. No había nada que pudiera despertar a la vida, nada por lo
que exigir compensación, nada que pudiera suplicar y rogar ni de lo que acusar a su
madre. Sólo esperaba comprender. ¿Qué fue de la Elsy que describían sus amigos?
¿Qué ocurrió con la Elsy agradable, cálida y cariñosa?

Unos toquecitos en la puerta vinieron a interrumpir su cavilación. Erica bajó a
abrir.

—¿Anna?  Pasa.  —Se  hizo  a  un   lado  para  que  entrara  su  hermana y,   con   la
agudeza  de  la hermana mayor,  se  percató  enseguida  de que Anna tenía  los ojos
enrojecidos.
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—¿Qué  ha ocurrido? —preguntó  más preocupada de  lo que pretendía.  Anna
había sufrido tanto los últimos años... Y Erica nunca logró  abandonar el papel de
madre que, desde la niñez, había adoptado con su hermana.

—Los problemas que acarrea mezclar dos familias, sólo eso —respondió Anna
tratando de sonreír—. Nada que yo pueda controlar, pero me sentaría bien poder
hablar un poco.

—Pues siéntate y habla todo lo que quieras —la animó Erica—, Pondré café. Y si
miro bien en la despensa, seguro que encuentro algo rico con lo que consolarnos.

—En otras palabras, ahora que eres una mujer casada, has abandonado el ideal
de la línea esbelta —observó Anna.

—Ni  lo  menciones  —suspiró  Erica—.Tras  una   semana de   trabajo  sedentario,
pronto tendré que ir a comprarme pantalones. Estos me están a reventar.

—Sí, te comprendo —asintió Anna sentándose a la mesa—.Yo tengo la sensación
de que la vida en pareja me ha puesto algunos kilos en la cintura. Y no creo que
mejore,  puesto que Dan parece poder comerse lo que haga falta sin engordar un
gramo.

—Sí, ya, ¿verdad que es odioso? —bromeó Erica al tiempo que ponía en la mesa
una bandeja de bollos—. ¿Sigue tomando bollos de canela para desayunar?

—Ajá,   de   modo   que   cuando   estabais   juntos   ya   lo   hacía,   ¿no?   —rio   Anna
meneando la cabeza—. Ya te puedes figurar lo fácil que resulta inculcar a los niños la
importancia de un desayuno saludable, cuando él se pone a mojar bollos de canela en
el chocolate delante de sus narices.

—Oye, que los bocadillos de caviar y queso de Patrik, que él también moja en el
chocolate, tampoco se quedan cortos...

En fin, cuéntame, ¿qué ha pasado? ¿Otra discusión con Be— linda?

—Sí, supongo que eso es la base de todo, pero es que todo sale mal y, al final,
Dan y yo hemos tenido una pelea a causa de ello y... —Anna estaba muy triste y echó
mano de un bollo—. Aunque,  en realidad,  no es culpa de Belinda,  eso es lo que
intento explicarle a Dan. Ella no hace más que reaccionar ante una situación nueva
que,   además,  no  ha  elegido  por   sí  misma.  La  pobre   tiene   razón.  Ella  no  quería
tenernos a mí y a mis dos niños sueltos por la casa.

—No, claro, en eso llevas razón. Pero, por otro lado, tenéis que poder exigirle
que se comporte de un modo civilizado. Y eso es competencia de Dan. El doctor Phil
dice que ni el padrastro ni la madrastra deben involucrarse en imponer disciplina a
un hijo tan mayor...

—El doctor Phil... —Anna se rio tan de buena gana que se atragantó con el bollo
y sufrió un terrible ataque de tos—, Pero, Erica, por favor, desde luego que ya era
hora de que dejaras la baja maternal. ¿El doctor Phil?
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—Que   sepas   que   he   aprendido   mucho   viendo   su   programa   —replicó   Erica
ofendida. Nadie bromeaba con su gurú del hogar impunemente. El doctor Phil había
constituido su gran momento del día durante la baja maternal, y había pensado que,
en lo sucesivo, seguiría tomándose una pausa a la hora del almuerzo y dejaría de
escribir justo cuando empezara el programa.

—Bueno,   puede   que   lleve   razón   —admitió   Anna   a   disgusto—.   Tengo   la
sensación  de  que  Dan  no   se   lo   toma  lo  bastante  en   serio,  o  de  que   se   lo   toma
demasiado en serio. Llevo desde el viernes tratando de convencerlo de que no se
ponga a discutir con Pernilla por la custodia de las niñas. Pero empezó a desvariar
diciendo que no se fiaba de que Pernilla pudiese cuidarlas bien y... En fin, que se fue
encendiendo. Y en medio de todo el lío, bajó Belinda y se armó la gorda. En resumen,
Belinda  dice  que  no  quiere  venir   a   casa,   así   que  Dan   la   metió   en  el   autobús  a
Munkedal.

—¿Y   qué   dicen   Emma   y   Adrián   de   todo   esto?   —Erica   cogió   otro   bollo.   Ya
empezaría   a   preocuparse   por   la   alimentación   la   semana   siguiente.   Seguro.   Sólo
necesitaba esta semana para empezar con la rutina de escribir y luego...

—Pues, tocaré madera, pero a ellos les parece de fábula —aseguró Anna dando
un golpecito en la mesa—. Adoran a Dan y a las niñas, y les parece fantástico tener
hermanas mayores. Así que, por el momento, ese frente no ha dado problemas.

—Y Malin  y  Lisen,   ¿qué   tal   lo   llevan?  —Erica   se   interesó  por   las  hermanas
menores de Belinda, de once y ocho años.

—Pues también muy bien, la verdad. Les gusta jugar con Emma y con Adrián, y
a mí me parece que me soportan, por lo menos. No, lo complicado es Belinda. Claro
que también está en la edad en que las cosas han de ser complicadas. —Anna dejó
escapar un suspiro y cogió otro bollo—. ¿Y tú? ¿Qué tal te va? ¿Avanzas con el libro?

—Pues sí, bueno, no va mal. Siempre va lento al principio, pero tengo mucho
material escrito sobre el que trabajar y, además, ya tengo cita para varias entrevistas.
Todo empieza a cobrar forma. Sólo que... —Erica vaciló un instante. Tenía un instinto
protector,   una   ambición   tan   arraigada   de   preservar   a   su   hermana   de   todas   las
situaciones...   Pero   al   final   decidió   que   Anna   tenía   derecho   a   saber   qué   estaba
haciendo.   Así   pues,   se   lo   contó   rápidamente   desde   el   principio,   le   habló   de   la
medalla  y de  los demás  objetos  que había  encontrado en el  baúl  de Elsy,  de   los
diarios   y   de   las   conversaciones   que   había   mantenido   con   algunas   personas   del
pasado de su madre.

—¿Y hasta ahora no me habías contado nada? —se sorprendió Anna.

Erica se retorcía abrumada.

—Sí, bueno, ya sé... Pero te lo estoy contando ahora, ¿no?

Anna pareció sopesar si seguir riñendo a su hermana, pero finalmente, resolvió
dejarlo pasar.
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—Me   gustaría   ver   lo   que   encontraste   —dijo   secamente.   Erica   se   levantó
enseguida, aliviada al comprobar que su hermana no pensaba seguir discutiendo por
no haber sido partícipe de la información desde el principio.

—Por supuesto. Voy a buscarlo. —Erica subió corriendo al piso de arriba y bajó
con las pertenencias de Elsy, que había guardado en su despacho. De vuelta en la
cocina, las dejó sobre la mesa: los diarios, la camisita de bebé y la medalla.

Anna se quedó mirando los objetos.

—¿De dónde demonios sacó esto? —preguntó con la medalla en la palma de la
mano,   observándola   detenidamente—.   ¿Y   esto   de   quién   es?   —Anna   sostenía   la
camisita mugrienta—. ¿Son manchas de óxido? —Sostenía la camisa cerca de la cara,
para estudiar detalladamente las manchas que cubrían la mayor parte de la prenda.

—Patrik   cree   que   es   sangre   —respondió   Erica.   Anna   apartó   horrorizada   la
prenda.

—¿Sangre?   ¿Por  qué   iba  a  guardar  mamá   en  un baúl  una   camisita  de  bebé
manchada   de   sangre?   —Anna   dejó   la   camisa   en   la   mesa   con   un   mohín   de
repugnancia y cogió los diarios.

—¿Hay en ellos algo para adultos? —preguntó Anna blandiendo los cuadernos
azules—. ¿Ninguna historia de sexo que me traumatice para el resto de mi vida si los
leo?

—No —rio Erica—. Estás como una cabra. No, nada de lo que contienen es para
adultos. La verdad es que no dicen mucho. Tan sólo historias cotidianas de lo más
anodinas.   Pero...   para   ser   sincera,   he   estado   pensando   en   una   cosa...   —Erica
formulaba  por  primera  vez  una   idea  que   llevaba  un   tiempo   fraguándose  en   los
límites de su conciencia.

—¿Ajá? —dijo Anna con curiosidad mientras hojeaba los diarios.

—Pues verás, me pregunto si no habrá más diarios en algún sitio... Terminan en
mayo de 1944, con el final del cuarto cuaderno. Luego, ni una palabra más. Y, por
supuesto,  puede ser que mamá  se cansara de escribir  diarios,  pero ¿justo cuando
terminó el cuarto? Me resulta un tanto extraño.

—Así que crees que hay más, ¿no? ¿Y qué  íbamos a sacar de ellos, de ser así,
salvo lo que ya has sabido por estos? Quiero decir que mamá no parece haber vivido
una vida apasionante.  Nació  y se crio aquí,  conoció  a papá,  nacimos nosotras y...
bueno, no hay mucho más.

—Yo no estaría tan segura —objetó Erica meditabunda. Pensaba en si no debería
revelarle   algo   más   a   su   hermana.   En   realidad,   no   tenía   nada   concreto.   Pero   la
intuición le decía... Sabía que lo que había averiguado desvelaba un perfil de mucha
más envergadura,  algo que había proyectado su sombra sobre sus vidas.  Y,  ante
todo, la medalla y la camisa debieron de desempeñar un papel relevante en la vida
de su madre y, pese a todo, ninguna de las dos había oído una palabra al respecto.
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Erica se armó  de valor y le habló  con detalle de las conversaciones que había
mantenido con Erik, con Axel y con Britta.

—¿Quieres decir que fuiste a casa de Axel Frankel para pedirle que te devolviera
la  medalla  de mamá?  ¿Un par de días  después  de  que encontraran muerto  a su
hermano?   Joder,   debió   de   pensar   que   eras   un   buitre   —aseveró   Anna   con   la
sinceridad descarnada que sólo era capaz de emplear una hermana menor.

—Oye, oye, ¿quieres saber lo que dijeron o no? —replicó Erica dolida, aunque,
hasta cierto punto, estaba de acuerdo con Anna. No podía decirse que hubiese tenido
mucho tacto.

Cuando Erica terminó de referirle las tres visitas, Anna se quedó mirándola con
el ceño fruncido:

—Pues se diría que ellos conocieron a una persona totalmente distinta. ¿Y qué
dijo Britta de la medalla? ¿Sabía ella por qué tenía mamá una medalla nazi?

Erica negó con un gesto.

—No llegué a preguntárselo. Tiene Alzheimer y, al cabo de un rato, empezó a
delirar.   Luego   llegó   su   marido,   que   se   enojó   muchísimo,   y...   bueno...   —Erica
carraspeó un poco—...me pidió que me marchara de allí.

—¡Pero Erica! —exclamó Anna—, ¿Fuiste a casa de una pobre mujer enferma? ¡Y
diste  pie a que su marido  te  echara de su casa!  Desde luego,  comprendo que lo
hiciera... Creo que todo esto te ha perturbado —aseguró Anna meneando la cabeza
con expresión incrédula.

—Ya, bueno,  pero ¿no sientes curiosidad? ¿Por qué   tendría mamá  guardadas
todas estas cosas? ¿Y por qué la gente que la conoció nos describe a un ser totalmente
distinto? La Elsy de la que ellos hablan no es la que nosotras conocimos. En algún
punto del  camino sucedió  algo...  Britta  iba a entrar  en materia cuando empezó  a
divagar, algo de viejos huesos y... bah, no me acuerdo bien, pero tuve la sensación de
que lo usaba como una especie de metáfora de algo oculto y... No, puede que todo
sean   figuraciones  mías,  pero  aquí  hay  algo  extraño  y  pienso   llegar  al   fondo del
misterio, y...

En   ese   momento   sonó   el   teléfono   y   Erica   dejó   a   medias   su   incoherente
explicación para ir a atenderlo.

—Aquí Erica. Ah, hola, Karin. —Erica se volvió hacia Anna con los ojos como
platos—. Sí, gracias, todo bien. Sí, yo también me alegro de hablar contigo por fin. —
Le hizo una mueca a Anna, que no parecía entender de qué iba el asunto—. ¿Patrik?
No, en estos momentos no está en casa. Se fue con Maja a la comisaría para saludar a
los colegas y luego no sé adónde iban. Ajá, vaya... Sí... Claro, seguro que les apetecerá
ir a pasear mañana contigo y con Ludde. A las diez. En la farmacia. De acuerdo, se lo
diré. Ya te llamará él si tiene otros planes, pero no lo creo. Bueno, pues gracias. Claro,
seguro que estaremos en contacto. Gracias, gracias.
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—¿Qué pasa? —preguntó Anna desconcertada—, ¿Quién es Karin? ¿Y qué va a
hacer Patrik con ella mañana en la farmacia?

Erica se sentó a la mesa. Tras una larga pausa, explicó:

—Karin es la ex mujer de Patrik. Ella y Leffe, el de la banda de música, se han
mudado   a   Fjällbacka.   Y   da   la   casualidad   de   que   la   baja   paternal   de   Patrik   ha
coincidido con su baja, de modo que mañana saldrán juntos a pasear.

Anna estaba a punto de morirse de risa.

—¿Me estás diciendo que acabas de concertarle a Patrik una cita para que salga
de paseo con su ex mujer? ¡Por Dios santo, esto es increíbleeee! ¿Y no tiene por ahí
ninguna ex novia que quiera sumarse? Para que el pobre no se aburra mientras está
de baja paternal.

Erica clavó en su hermana una mirada iracunda.

—Por si no te has dado cuenta, ha sido ella la que ha llamado. Y tampoco creo
que haya nada de extraño. Los dos están separados. Desde hace varios años. Y de
baja al mismo tiempo. No, no tiene nada de extraño. Vamos, que a mí no me supone
ningún problema.

—Ya, claro —se reía Anna con las manos en el estómago—. Ya oigo, ya, que no te
supone ningún problema... Te está creciendo la nariz por segundos.

Erica sopesó la posibilidad de tirarle a su hermana uno de los bollos, pero al final
resolvió contenerse. Anna era muy dueña de creer lo que quisiera, ella no era celosa.

—¿Vamos a hablar con la mujer de la limpieza ahora mismo? —propuso Martin.
Patrik vaciló un instante y sacó el móvil.

—Antes voy a comprobar que todo va bien con Maja.

Recibido el informe de Annika, se guardó el móvil en el bolsillo y asintió.

—Vale,   tranquilo.   Annika   acaba   de   dormirla   en   el   cochecito.   ¿Tienes   la
dirección? —le preguntó a Paula.

—Sí, aquí la tengo —respondió Paula hojeando el bloc de notas, antes de leerla
en voz alta.

—Se llama Laila Valthers. Aseguró que estaría en casa todo el día —añadió—,
¿Sabes dónde queda?

—Sí,   es   una   de   las   casas   que   hay   junto   a   la   rotonda   de   la   entrada   sur   de
Fjällbacka.

—¿Las casas amarillas? —quiso asegurarse Martin.

—Exacto, sabrás llegar, ¿verdad? Sólo tienes que girar a la derecha ahí delante,
cerca de la escuela.
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No les llevó más de un par de minutos llegar al edificio en cuestión. Laila estaba
en casa,  como había prometido.  Se  la veía un tanto asustada cuando les abrió   la
puerta. Y no parecía muy dispuesta a dejarlos entrar, por lo que se quedaron todos
en el vestíbulo. En realidad, no tenían tantas preguntas que hacerle, de modo que no
vieron motivo para pedirle que les permitiese entrar en su casa.

—Es usted la asistenta de los hermanos Frankel, ¿es correcto? —preguntó Patrik
con voz serena y tranquilizadora, como poniendo todo su empeño en hacer que su
presencia allí resultase lo menos amenazadora posible.

—Sí, pero espero no tener problemas por eso... —contestó Laila con voz queda y
susurrante. Era una mujer menuda y de baja estatura, y parecía haberse vestido como
para estar en casa todo el  día,  con ropa cómoda de color marrón de un material
similar a la lana. Tenía el pelo de ese color indefinido que suele llamarse gris ratón, y
llevaba un corte seguramente muy práctico, pero cuyo efecto estético dejaba mucho
que   desear.   La   mujer   se   balanceaba   nerviosa   de   un   lado   a   otro,   con   los   brazos
cruzados, y parecía muy interesada por oír la respuesta a su pregunta. Patrik creyó
comprender dónde le apretaba el zapato.

—Trabajaba con ellos sin contrato y cobraba en negro, ¿verdad? ¿Se refiere a eso?
Le aseguro que nosotros no nos metemos en esas cosas y que no vamos a denunciarlo
ni nada por el estilo. Estamos investigando un asesinato, así que nuestro interés se
centra en asuntos muy distintos. —Patrik trató de tranquilizarla con una sonrisa y
consiguió que Laila cesara en su nervioso balanceo.

—Pues sí, sencillamente, cada dos semanas me dejaban un sobre con dinero en la
consola   de   la   entrada.   Habíamos   acordado   que   iría   todos   los   miércoles   de   las
semanas pares.

—¿Tenía llave?

Laila negó con la cabeza.

—No,   ellos   la  dejaban  bajo  el   felpudo,  y  allí   la  dejaba  yo   también  una   vez
terminado el trabajo.

—¿Y cómo es que no ha ido a limpiar en todo el verano? —Fue Paula quien hizo
la   pregunta   cuya   respuesta   tanto   deseaban   conocer.   La   incógnita   que   debían
despejar.

—Yo creía que tendría que ir. No habíamos acordado nada en otro sentido. Pero
cuando me presenté allí como siempre, la llave no estaba debajo del felpudo. Llamé a
la puerta,  pero no me abrieron. Y entonces intenté  telefonear,  por si se trataba de
algún   malentendido,   pero   nadie   cogió   el   teléfono.   Bueno,   yo   sabía   que   Axel,   el
mayor, estaría fuera todo el verano, como llevaba haciendo todos los años que llevo
limpiando   en   su   casa.   Al   ver   que   no   había   nadie,   supuse   que   el   otro   hermano
también   se   habría   marchado   a   pasar   el   verano   fuera.   Aunque   me   pareció   una
desfachatez   que   no   se   molestaran   en   avisarme.   Pero   claro,   ahora   comprendo   el
porqué... —dijo bajando la mirada.
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—¿Y no vio nada fuera de lo normal? —intervino Martin.

Laila negó con vehemencia.

—No, no podría afirmar que fuera así. No, nada que me llamase la atención.

—¿Recuerda qué fecha era? —quiso saber Patrik.

—Sí, claro que lo sé. Porque fue el día de mi cumpleaños. Y pensé que vaya mala
suerte, no tener trabajo justo el día de mi cumpleaños. Había pensado comprarme
algo con el dinero que me pagaran ese día. —Laila guardó silencio y Patrik insistió
discretamente:

—¿Y bien? ¿Qué día era?

—¡Ah,   sí,   qué   tonta!   —repuso   algo   incómoda—.   Era   el   17   de   junio.
Completamente seguro. El 17 de junio. Y, además, fui a mirar en otras dos ocasiones.
Pero seguía sin haber nadie y la llave seguía sin estar donde debía. Así que supuse
que se habían olvidado de avisarme de que no estarían en casa este verano. —Se
encogió de hombros con un gesto que indicaba que estaba acostumbrada a que la
gente no le avisara de nada.

—Gracias,  es una información sumamente valiosa. —Patrik le tendió   la mano
para despedirse y se estremeció  al notar el flácido apretón. Era como si alguien le
hubiese puesto en la mano un pescado muerto.

—Bueno,   ¿qué   opináis   vosotros?   —preguntó   Patrik   una   vez   en   el   coche,   ya
rumbo a la comisaría.

—Creo que podemos sacar la conclusión bastante fundada de que Erik Frankel
fue asesinado entre el 15 y el 17 de junio —declaró Paula.

—Sí,   coincido  contigo  —convino  Patrik  asintiendo  mientras   tomaba   la   curva
cerrada que había justo antes de Anrås a una velocidad excesiva, con lo que estuvo a
punto de estrellarse contra el camión de la basura. Leif, el de la basura, lo amenazó
con el puño y Martin se agarró aterrado al asidero que había sobre la puerta.

—¿Es que te regalaron el permiso de conducir por Navidad? —preguntó Paula
desde el asiento trasero, en apariencia impertérrita ante la experiencia mortal que
acababan de vivir.

—¿Qué   insinúas?   Soy   un   conductor   de   primera   —replicó   Patrik   ofendido,
buscando apoyo en la mirada de Martin.

—¡Desde   luego!   —terció   este   con   sorna   volviéndose   hacia   Paula—,   ¿Sabes?
Intenté apuntarlo en el programa «Los peores conductores de Suecia», pero supongo
que  consideraron  que  le   sobraba  cualificación y que,   si  él  participaba,  no habría
competición propiamente dicha.

Paula soltó una risita y Patrik resopló airado.
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—No comprendo a qué te refieres. Con la de horas que hemos pasado juntos en
el coche, ¿he chocado alguna vez o he tenido acaso el menor incidente? No, ¿verdad?
Llevo   años   y   años   conduciendo   de   forma   impecable,   así   que   eso   que   dices   es
absolutamente insultante —volvió a resoplar y miró a Martin con encono, lo que hizo
que casi se estrellara con el Saab que iba delante y tuviera que meter el freno de
mano.

—I rest my case —declaró Martin tapándose la cara con las manos mientras Paula
se desternillaba de risa en el asiento trasero.

Patrik estuvo enfurruñado todo el  camino de regreso a  la  comisaría,  pero,  al
menos, se atuvo a los límites de velocidad.

Después de ver a su padre, aún le duraba la ira. Frans siempre había provocado
en él  el mismo efecto. O quizá no, no siempre. Cuando era pequeño, la sensación
dominante era de decepción. Decepción mezclada con un amor que, con el transcurso
de los años, se convirtió en un núcleo duro de odio y de rabia.

Era consciente de que había permitido que esos sentimientos gobernasen sus
opciones en la vida, lo que en la práctica era tanto como haber permitido que su
padre gobernase su vida. Pero era algo ante lo que se sentía totalmente impotente.
Bastaba con recordar   la sensación que experimentaba  de niño,  en  las   incontables
ocasiones en que su madre lo llevaba a ver a Frans a la cárcel. La sala de visitas, fría y
gris. Totalmente impersonal, exenta de todo sentimiento. Los torpes intentos de su
padre de hablar con él, de fingir que participaba en su vida y que no sólo la miraba
desde lejos. Desde detrás de los barrotes.

Hacía ya muchos años que su padre terminó  el  último asalto en el  ring  de la
cárcel. Claro que eso no implicaba que se hubiese vuelto mejor persona. Sólo que se
había vuelto más listo. Había elegido otro camino. Y, como consecuencia de ello, Kjell
había   tomado   el   diametralmente   opuesto.   Y   empezó   a   escribir   sobre   las
organizaciones xenófobas con tal pasión y frenesí que cobró fama y reputación más
allá de las fronteras del  Bohusläningen.  Con no poca frecuencia, cogía un avión de
Trollhättan a Estocolmo para participar en algún programa de televisión en el que
exponía cuáles eran las fuerzas destructivas del nazismo y cómo podía combatirlas la
sociedad.   A   diferencia   de   muchos   otros,   que,   en   consonancia   con   el   espíritu
blandengue   del   momento,   habrían   querido   invitar   al   plato   a   las   organizaciones
neonazis para ofrecer una discusión abierta, él preconizaba una línea más dura. No
había   que   tolerarlas   en   absoluto.   Había   que   combatirlas   en   todos   los   órdenes,
presentarles  oposición allí  donde decidieran  expresarse  y,   sencillamente,   tratarlos
como a la inmundicia indeseable que de hecho eran.

Aparcó el coche ante la casa de su ex mujer. En esta ocasión, no se molestó en
avisar. Cuando lo hacía, ella aprovechaba a veces para salir de casa antes de que él
llegara. Pero en esta ocasión, quiso asegurarse de que estaría en casa. Estuvo sentado
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en el coche un buen rato, a cierta distancia, hasta que la vio. Al cabo de una hora,
apareció  con el coche, que aparcó  ante la entrada de la casa. Al parecer,  venía de
hacer   la   compra,   porque   sacó   del   vehículo   un   par   de   bolsas   del  Konsum.  Kjell
aguardó hasta verla entrar antes de recorrer los cien metros que lo separaban de la
vivienda.   Salió   del   coche   y   aporreó   la   puerta   con   decisión.   Carina   adoptó   una
expresión de cansancio en cuanto vio quién llamaba.

—¿Así  que eres  tú? ¿Qué  quieres?  —le dijo  parcamente.  Kjell  sintió  crecer   la
irritación. Que aquella mujer no pudiese comprender la gravedad de la situación...
Comprender   que   era   hora   de  actuar   con  mano  de  hierro.   Sentía   en  el  pecho   la
quemazón de los remordimientos, que encendía aún más su rabia. ¿Por qué tiene que
parecer siempre tan... destrozada? Aún. Después de diez años.

—Tenemos  que  hablar;  de  Per.—Kjell   se   coló   bruscamente  en  el  vestíbulo  y
empezó a quitarse los zapatos y la cazadora, haciéndole ver que pensaba entrar. Por
un instante pareció que Carina iba a protestar, pero luego se encogió de hombros y se
encaminó   a   la   cocina,   donde   se   colocó   de   brazos   cruzados   y   de   espaldas   a   la
encimera,   como   preparada   para   el   combate.   Era   un   juego   al   que   habían   jugado
infinidad de veces.

—¿Y qué  es lo que pasa ahora? —Meneó   la cabeza de tal modo que la corta
melena oscura le cayó  sobre los ojos, y tuvo que retirarse el flequillo con el dedo
índice. Kjell había visto aquel gesto tantas veces... Era una de las cosas que más le
gustaban de ella cuando se conocieron. Los primeros años. Hasta que el día a día y la
tristeza se adueñaron de su relación, hasta que el amor palideció,  empujándolo a
buscar otro camino. Aún se preguntaba si hizo bien.

Kjell se sentó en una de las sillas.

—Tenemos que tomar las riendas de la situación. Tienes que comprender que no
se solucionará por sí solo. Una vez dentro de ese mundillo...

Carina lo interrumpió alzando la mano.

—¿Quién ha dicho que yo crea que se resolverá  solo? Sencillamente, yo tengo
otra visión de cómo se han de arreglar las cosas. Y mandar a Per lejos de aquí no es
una solución, como tú mismo deberías comprender.

—¡Lo que tú  no comprendes es que tiene que apartarse de este ambiente!  —
exclamó pasándose la mano por el cabello con gesto iracundo.

—Y   al   decir   este   ambiente,   te   refieres   a   tu   padre,   ¿no?   —la   voz   de   Carina
rezumaba desprecio—. Pues en mi opinión, deberías procurar resolver tus problemas
con tu padre antes de involucrar a Per en todo esto.

—¿Qué problemas? —Kjell se dio cuenta de que estaba levantando la voz y se
obligó a respirar hondo varias veces para serenarse—. En primer lugar, cuando digo
que debe alejarse de este ambiente no me refiero sólo a mi padre. ¿Crees que no me
doy cuenta de lo que está pasando en esta casa? ¿Crees que no sé que tienes botellas
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escondidas  aquí  y allá  por  toda la casa? —Kjell  señaló   los  muebles  de  la cocina.
Carina tomó aire dispuesta a protestar, pero él la detuvo con un gesto de la mano—.
Y entre Frans y yo no hay nada que resolver —añadió apretando los dientes—. Por lo
que a mí respecta, preferiría no tener nada que ver con ese tío, y no tengo la menor
intención de permitir que ejerza ningún tipo de influencia sobre Per. Pero puesto que
no podemos tenerlo vigilado cada minuto del día, y tú tampoco pareces preocuparte
demasiado por tenerlo controlado, no veo otra solución que encontrar una escuela
con   internado   donde   haya   personal   capacitado   para   enfrentarse   a   este   tipo   de
situaciones.

—¿Y  cómo   piensas  hacerlo,   eh?  —Carina   formuló   la   pregunta  a   gritos,   y   el
flequillo volvió a taparle los ojos—.A los adolescentes no los mandan a los centros
juveniles así, sin más, tienen que haber hecho algo antes. Pero claro, puede que tú te
pases los días frotándote las manos y deseando que eso suceda, así podrías...

—Un atraco —la interrumpió Kjell—. Ha cometido un atraco.

—¿De qué coño hablas? ¿A qué atraco te refieres?

—A primeros de junio. El propietario de la casa lo cogió en flagrante delito. Y me
llamó.  Fui y me llevé  a Per.  Había entrado por una de las ventanas del sótano y
estaba haciéndose con un montón de cosas de la casa cuando lo sorprendieron. El
propietario   lo   encerró,   sencillamente.   Amenazó   con   llamar   a   la   policía   si   no   le
facilitaba el teléfono de sus padres. Y bueno, le dio el mío. —No pudo evitar sentir
cierta satisfacción ante la mezcla de estupefacción y decepción de Carina.

—¿Le dio tu número? ¿Y por qué no le dio el mío?

Kjell se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? La figura del padre siempre es la figura del padre.

—¿Y dónde cometió el atraco? —preguntó Carina, aún tratando de digerir el que
Per hubiese dado el teléfono de su padre en lugar del suyo.

Kjell tardó en responder unos segundos, al cabo de los cuales dijo:

—Ya sabes, en la casa del viejo que encontraron muerto en Fjällbacka la semana
pasada. Erik Frankel. Fue en su casa.

—Pero ¿por qué? —preguntó Carina meneando la cabeza.

—¡Es  lo que trato de decirte!  Erik Frankel  era  experto  en la Segunda Guerra
Mundial,   tenía montones de objetos de aquella  época,  y supongo que Per  quería
impresionar a sus amigos enseñándoles un par de cosas genuinas.

—¿Lo sabe la policía?

—No, aún no —respondió Kjell impasible—. Pero eso depende sólo de...

—¿Harías algo semejante contra tu propio hijo? ¿Lo denunciarías por robo? —se
inquietó Carina en un susurro con la mirada clavada en Kjell.
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De repente, notó que se le hacía un nudo en el estómago. La vio como el día en
que se conocieron. Fue en una fiesta de la Escuela Superior de Periodismo. Carina
había acudido con una amiga que estudiaba allí, pero la amiga se perdió con un chico
nada más llegar, y Carina estaba sentada en un sofá, sola y despistada. Se enamoró
de ella nada más verla. Llevaba un vestido amarillo y una cinta del mismo color en el
pelo, que entonces llevaba largo, tan oscuro como ahora, aunque sin las canas que ya
empezaban   a   apuntar.   Había   en   ella   algo   que   lo   impulsó   a   querer   protegerla,
cuidarla, amarla. Recordaba la boda. El vestido que, entonces, a ella le había parecido
tan increíblemente hermoso, pero que hoy se consideraría una reliquia de los años
ochenta,   con   tanto   volante   y   las   mangas   farol.   Desde   luego,   a   él   le   pareció   un
milagro.   Y   la   primera   vez   que   la   vio   con   Per.   Cansada,   sin   maquillar   y   con   el
horrendo camisón del hospital. Pero lo miró y le sonrió con el hijo de ambos en el
regazo, y Kjell se sintió capaz de luchar contra un dragón, o de enfrentarse a todo un
ejército y vencer.

Ahora que estaban allí, en la cocina de ella, como dos combatientes enfrentados,
cada uno percibía en los ojos del otro un destello fugaz de lo que fue. Por un instante
recordaron los momentos en que rieron juntos, en que se amaron, antes de que el
amor cayese en el olvido, se hiciese débil, frágil. Empezaba a ablandarse.  El nudo
creció en el estómago.

Intentó ahuyentar esos pensamientos.

—Si   tengo   que   hacerlo,   procuraré   que   la   información   llegue   a   la   policía   —
aseguró—, O bien nos encargamos nosotros de que Per se aleje de este ambiente, o
dejaré que la policía haga el trabajo.

—¡Eres un cerdo! —le increpó Carina con la voz quebrada por el llanto y por la
decepción de tanta promesa incumplida.

Kjell se levantó. Forzó la voz para hacer que sonara fría:

—Así son las cosas. Tengo varias propuestas de lugares adonde podemos enviar
a Per. Te las enviaré por correo electrónico, para que les eches un vistazo. Y recuerda,
bajo ninguna circunstancia debes permitirle que vaya a ver a mi padre. ¿Entendido?

Carina   no   le   respondió,   pero   bajó   la   cabeza   en   señal   de   rendición.   Hacía
demasiado tiempo que no tenía fuerzas para oponerse a Kjell. El día que él se resignó
a perderla, a perder lo que tenían, también ella se resignó a perderse.

Una vez en el coche, Kjell recorrió un tramo de varios cientos de metros y aparcó
a un lado. Con la frente apoyada en el volante, cerró los ojos. Desfilaron por su retina
imágenes de Erik Frankel. Y de lo que Erik Frankel le había revelado. La cuestión era
qué haría con dicha información.
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Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1943

El frío era lo peor. La imposibilidad de entrar en calor. La humedad absorbía el
escaso aire caliente y hacía que un frío gélido envolviese el cuerpo como una manta.
Axel estaba acurrucado en el catre. Los días eran infinitos en la soledad de la celda.
Pero  prefería   el   tedio  a   las   interrupciones.   Los   interrogatorios,   los  golpes,   todas
aquellas   preguntas   que   le   caían  como  granizo,   como   una   lluvia   pertinaz  que   se
negaba a remitir. ¿Cómo podría responderles? Era tan poco lo que sabía... Y ese poco
no lo contaría jamás. Antes se dejaría matar a golpes.

Axel se pasó la mano por la cabeza. Sólo le quedaba un milímetro de pelo, que le
raspó la palma de la mano. Los ducharon y los afeitaron tan pronto como llegaron
allí, y luego les pusieron uniformes de la guardia noruega. En cuanto lo atraparon,
supo que lo llevarían a aquel lugar. A aquella cárcel situada a doce kilómetros de
Oslo. Pero nada podría haberlo preparado para la realidad con la que se encontró,
para el terror abismal que impregnaba todas las horas del día, para el hastío, para el
dolor.

—La comida. —Oyó el resonar metálico fuera de la celda y vio al joven vigilante
que dejó una bandeja delante de la reja.

—¿Qué   día   es   hoy?   —preguntó   Axel   en   noruego.   Erik   y   él   habían   pasado
prácticamente todos los veranos en Noruega, con los abuelos maternos, y hablaba
aquella lengua a la perfección. Veía al vigilante a diario y siempre intentaba entablar
con él una conversación, pues desfallecía por la falta de contacto humano.

Sin   embargo,   el   joven   no   solía   corresponderle   más   que   parcamente   o   con
monosílabos. Como hoy.

—Miércoles.

—Gracias.  —Axel   trató  de   forzar  una  sonrisa.  El  muchacho  se  dio   la  vuelta
dispuesto  a  marcharse.  A Axel   le  resultaba   insufrible  quedarse  allí  de nuevo,  en
medio de tan fría soledad, e intentó retenerlo un poco lanzándole otra pregunta.

—¿Qué tiempo hace fuera?
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El muchacho se detuvo. Vaciló. Miró a su alrededor antes de acercarse de nuevo
a Axel.

—Está nublado. Bastante frío —respondió. A Axel le llamó la atención lo joven
que parecía.  Tendría más o menos su edad,  quizá   incluso un par de años menos.
Aunque,  con el  aspecto que ahora tenía,  él  parecería mayor,  tan viejo por dentro
como por fuera.

El chico volvió a alejarse unos pasos.

—Demasiado frío para esta época del año, ¿verdad? —se le quebraba la voz, y a
él mismo le resultó  extraño el comentario. Hubo un tiempo en que consideraba la
conversación   insustancial   una   pérdida   de   tiempo.   Ahora,   en   cambio,   era   un
salvavidas, el recordatorio de una existencia que se convertía a diario en una imagen
desvaída.

—Pues sí, quizá. Pero en Oslo también puede hacer bastante frío en esta época
del año.

—¿Eres de aquí? —Axel se apresuró a hacer la pregunta antes de que el vigilante
intentase alejarse de nuevo.

El muchacho vaciló, parecía reacio a responder. Miró de nuevo a su alrededor,
pero no se veía ni se oía a nadie cerca.

—Sólo llevamos aquí un par de años.

Axel cambió de tema.

—¿Cuánto tiempo llevo yo aquí? A mí se me antoja una eternidad. —Soltó una
risa que lo asustó, una risa bronca y  como  inexperta. Hacía mucho tiempo que no
tenía motivos para reír.

—No sé si debo... —El vigilante se aflojó un poco el cuello del uniforme. Daba la
impresión de no hallarse cómodo enfundado en tan rígida vestimenta. Pero ya se
acostumbraría,   se   dijo   Axel.   Terminaría   por   encontrarse   cómodo   tanto   con   la
vestimenta como con el trato dispensado a las personas. Tal era la naturaleza del ser
humano.

—¿Qué   importancia  puede  tener  que me digas  cuánto  tiempo  llevo aquí?  —
preguntó Axel suplicante. Era terriblemente molesto vivir en un espacio sin tiempo.
No tener una hora, una fecha, una semana en la que sustentar la vida.

—Dos meses, más o menos. No lo recuerdo con exactitud.

—Dos meses,  más o menos. Y hoy es miércoles.  Y está  nublado. Con eso me
basta. —Axel sonrió al muchacho, que le correspondió con una sonrisa cauta.

Una vez que el vigilante se hubo marchado, Axel se desplomó en el catre con la
bandeja en las rodillas. La comida dejaba mucho que desear. Era la misma todos los
días. Las patatas con las que alimentaban a los cerdos y unos potajes repugnantes.
Claro  que sería  otra  pieza en el  engranaje  de su propósito de socavar su ánimo.
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Apático y desganado, metió   la cuchara en el mejunje grisáceo del cuenco, pero el
hambre hizo que, finalmente, se la llevase a la boca. Trató de fingir que era el guiso
de carne de su madre, pero no funcionó nada bien. Sólo consiguió agudizarlo todo,
puesto   que   sus   pensamientos   se   encaminaron   allí   adonde   les   había   prohibido
dirigirse, a su hogar y a su familia, a su madre y a su padre y a Erik. De repente, ni el
hambre  constituía  acicate  suficiente,  era   incapaz de comer.  Dejó   la  cuchara  en el
cuenco y apoyó la cabeza en la pared rugosa de la celda. De pronto, su mente los
recreó con total claridad. Su padre, con el poblado bigote gris que con tanto esmero
se   peinaba   cada   noche,   antes   de   irse   a   dormir.   Su   madre,   con   el   largo   cabello
recogido en un moño bajo, y con las gafas en la punta de la nariz cuando se sentaba
por las tardes a hacer ganchillo al resplandor de la luz del flexo. Y Erik. Encerrado, a
buen seguro, en su habitación, y enfrascado en algún libro. ¿Qué estarían haciendo?
¿Estarían  pensando en   él   en  aquellos  momentos?  ¿Cómo se  habrían   tomado  sus
padres la noticia de su apresamiento? ¿Y como se lo habría tomado Erik, a menudo
tan taciturno y absorto en su mundo? La agudeza de su intelecto procesaba textos y
datos con una agilidad impresionante, pero le costaba mostrar sus sentimientos. A
veces,  para hacerle rabiar,  Axel le daba un abrazo enorme, sólo para ver cómo se
ponía rígido, incómodo ante tanto afecto. Pero al cabo de un rato, Erik se ablandaba,
se   relajaba   y   se   permitía   ceder   a   la   intimidad   unos   segundos,   antes   de   soltarse
mascullando   un   «déjame»   fingidamente   desabrido.   Axel   conocía   tan   bien   a   su
hermano... Mucho mejor de lo que Erik creía. Sabía que a veces se sentía como el raro
de la familia, que sentía que no era lo bastante bueno en comparación con él. Y ahora
lo   tendría  mucho  más  difícil   que   nunca.  Axel   comprendía  perfectamente   que   la
preocupación de sus padres por su destino afectaría al día a día de Erik, que el escaso
espacio que su hermano ocupaba en la familia se vería más reducido aún. No osaba
imaginar siquiera qué sería de Erik si él moría.

* * *

—H ola, ya estamos en casa! —Patrik cerró la puerta y dejó a Maja sentada en el
suelo del vestíbulo. La pequeña puso enseguida rumbo al interior de la casa y Patrik
tuvo que agarrarla del abrigo para detenerla.

—Oye, oye, señorita, antes de ir a ver a mamá hay que quitarte los zapatos y el
abrigo. —Una vez que hubo terminado, la dejó ir.

—¿Erica? ¿Estás en casa? —gritó Patrik. No obtuvo respuesta pero aguzó el oído
y percibió  un parloteo procedente de la primera planta. Cogió a Maja en brazos y
subió al despacho de Erica.

—¡Hola! Estás aquí...

—Sí, hoy he adelantado unas cuantas páginas. Y luego ha venido Anna y nos
hemos   tomado un café.  —Erica  sonrió   con  los  brazos  extendidos  hacia  Maja.  La
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pequeña se le acercó tambaleándose y le plantó en la boca un beso lleno de saliva.
Erica frotó la nariz con la de Maja, que hipaba de risa. Los besos de esquimal eran su
especialidad.

—¿Cómo es que habéis estado fuera tanto tiempo? —comentó Erica dirigiéndose
a Patrik.

—Pues es que tuve que intervenir un poco en el trabajo —explicó Patrik lleno de
entusiasmo—. La nueva colega parece muy buena, pero no habían pensado en todos
los aspectos, claro, así que me fui con ellos a Fjällbacka a hacer unas entrevistas, que
nos han llevado a establecer la fecha en la que pudieron asesinar a Erik Frankel y... —
Se detuvo en mitad de la frase al ver la expresión de Erica. Y cayó enseguida en la
cuenta de que debería habérselo pensado dos veces antes de abrir la boca.

—¿Y dónde ha estado Maja mientras tú «intervenías un poco en el trabajo»? —
preguntó Erica destilando hielo en la voz.

Patrik se retorcía preguntándose si no tendría la gran suerte de que saltara la
alarma de incendios, por ejemplo. Pero no, era evidente que no. Respiró hondo y se
lanzó al abismo.

—Annika se quedó cuidándola un rato. En la comisaría. —No se explicaba cómo
podía sonar tan mal ahora que lo expresaba con palabras y en voz alta, cuando antes
ni se había planteado que no fuese lo ideal.

—O sea, que Annika se quedó cuidando de nuestra hija en la comisaría mientras
tú salías a trabajar un par de horas, ¿lo he entendido bien?

—Esto...   sí...  bueno...  —balbució  Patrik  buscando  febrilmente  algún modo de
utilizar la situación a su favor—. Maja se lo ha pasado estupendamente. Al parecer,
ha comido muy bien y luego Annika se la llevó a dar un breve paseo hasta que se
durmió en el cochecito.

—Estoy convencida de que Annika ha hecho un excelente trabajo como canguro.
No se trata de eso. Lo que me indigna es que tú  y yo habíamos acordado que tú
cuidarías de Maja mientras yo me concentraba en el trabajo. Y no digo que tengas
que pasar con ella todos y cada uno de los minutos del día hasta el mes de enero,
seguramente tendremos que recurrir a alguna canguro. Pero a mí me parece que es
algo pronto para que se la dejes a la secretaria de la comisaría y te largues a trabajar
después de tan sólo una semana de baja paternal, ¿no crees?

Patrik sopesó un instante si no sería aquella una pregunta retórica, pero, puesto
que parecía estar esperando una respuesta, comprendió que no era el caso.

—Pues... ahora que lo dices... bueno, sí, claro que no ha sido muy buena idea...
Pero es que ni siquiera habían comprobado si Erik tenía pareja o se veía con alguien,
me entraron tantas ganas de hacer algo que...  Bueno, ha sido una tontería por mi
parte —reconoció rematando así su perorata incoherente. Acto seguido, se pasó la
mano por el pelo, que quedó tan desgreñado como sus razones.
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—A partir de este momento, nada de trabajo. Te lo prometo. Sólo la pequeña y
yo. Es un pacto —aseguró levantando los dos pulgares en un intento por parecer tan
digno de confianza como fuese posible. Erica parecía tener más cosas que decirle,
pero luego dejó escapar un hondo suspiro y se levantó de la silla.

—Bien, cariño, tú no pareces haber sufrido lo más mínimo. ¿Le decimos a papá
que está perdonado y bajamos a hacer la comida? —Maja asintió vehemente—. Papá
nos preparará espaguetis a la carbonara, para compensar —añadió Erica bajando los
peldaños con Maja en la cadera. Maja volvió a asentir con más entusiasmo aún: los
espaguetis a la carbonara de papá eran uno de sus platos favoritos.

—¿Y,   entonces,  qué  habéis   averiguado?  —preguntó  Erica  unos  minutos  más
tarde, cuando, sentada a la mesa de la cocina, observaba cómo Patrik freía el beicon y
ponía  a  cocer   los  espaguetis.  Maja   se  había   instalado  delante  del   televisor  y  del
programa infantil Bolibompa, lo que les permitía un respiro de conversación adulta.

—Lo   más   probable   es   que   muriera   entre   el   15   y   el   17   de   junio   —declaró
removiendo   el   contenido   de   la   sartén—,   ¡Ay,   joder!   —Parte   de   la   mantequilla
derretida le salpicó  y le quemó  el  brazo—. Mierda, cómo duele.  Suerte que no se
pone uno a freír beicon desnudo.

—¿Sabes qué, querido? Yo también opino que es una suerte que no te pongas a
freír el beicon desnudo... —Erica le guiñó un ojo y él se le acercó y la besó en la boca.

—O sea, que vuelvo a ser «querido», ¿no? ¿Vuelvo a tener puntos de sobra?

Erica fingió reflexionar.

—Bueno, tanto como de sobra no diría yo, pero vuelves a estar a cero. Aunque, si
la carbonara te sale buena de verdad, volverás a estar por encima...

—Y tú, ¿qué tal te ha ido hoy? —se interesó Patrik volviendo a los fogones para
continuar con la cena. Con mucho cuidado, fue retirando de la sartén las tiras de
beicon y poniéndolas sobre una hoja de papel  de cocina para que escurrieran.  El
truco de una buena carbonara era que el beicon estuviese crujiente de verdad: no
existía nada más asqueroso que el beicon blandengue.

—Pues, no sé por dónde empezar... —dijo Erica exhalando un suspiro. En primer
lugar, le refirió el motivo de la visita de Anna y le habló de los problemas que llevaba
aparejados la condición de madrastra de una adolescente. Luego se armó de valor y
le   contó   su   visita   a   casa   de  Britta.   Patrik   dejó   la   sartén  y   se   la   quedó  mirando
perplejo.

—¿Fuiste   a   su   casa   para   interrogarla?   ¿Y   resultó   que   la   buena   mujer   tiene
Alzheimer?  No  me extraña  que  su  marido   se  pusiera   furioso  contigo,  yo  habría
reaccionado igual.

—Sí,   ya,   muchas   gracias,   Anna   me   dijo   lo   mismo,   así   que   ya   he   recibido
bastantes recriminaciones por hoy, gracias, gracias. —Erica se ensombreció—. Debo
decir que, cuando fui a verla, no lo sabía.
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—¿Y qué te dijo? —quiso saber Patrik mientras echaba los espaguetis en el agua
hirviendo.

—Sabrás que esa cantidad bastaría para un regimiento, ¿verdad? —observó Erica
al ver cómo caían en la cacerola casi dos tercios del paquete.

—¿Quién está   cocinando,   tú  o yo? —preguntó  Patrik haciéndole un gesto de
advertencia con la rasera—. Bueno, cuéntame, ¿qué te dijo?

—Pues, para empezar, parece que mi madre y ella se veían mucho de jóvenes.
Resulta que formaban una pandilla bastante unida, ellas dos, Erik Frankel y un tal
Frans.

—¿Frans Ringholm? —preguntó Patrik muy interesado sin dejar de remover los
espaguetis.

—Sí, creo que se llama así. Frans Ringholm. ¿Por qué? ¿Lo conoces? —Erica lo
observaba llena de curiosidad,  pero Patrik se encogió  de hombros y negó  con un
gesto.

—¿Te   dijo   algo   más?   ¿Tenía   algún   contacto   con   Erik   o   con   Frans   en   la
actualidad? O con Axel, claro.

—No  lo   creo  —respondió  Erica—,  No parecía  que  ninguno de  ellos  hubiese
mantenido el contacto con los demás, pero puede que me equivoque. —Enarcó una
ceja y adoptó una expresión reflexiva, como si estuviese repasando mentalmente la
conversación.

—Hubo algo... —añadió Erica despacio. Patrik dejó de remover y se concentró en
escucharla con atención.

—Es que dijo algo... En fin, dijo algo sobre «viejos huesos» de Erik. Y algo así
como que debían descansar en paz. Y que Erik había dicho... Bueno, nada, porque
luego se perdió en la bruma y ya no pude averiguar nada más. A esas alturas estaba
bastante   perturbada,   así   que   no   sé   cuánta   importancia   debo   concederle   a   sus
palabras. Seguro que no eran más que sinsentidos.

—Yo no estaría tan seguro —opinó Patrik pensativo—. No estaría tan seguro. Es
la segunda vez que oigo hoy la expresión «viejos huesos» en relación con Erik. Viejos
huesos... ¿Qué demonios significará?

Y mientras Patrik reflexionaba, el agua de la pasta se salió de la cacerola.

Frans   se   había   preparado   a   conciencia   para   la   reunión.   El   consejo   de
administración se reunía una vez al mes, y eran muchos los puntos del orden del día.
Pronto habría elecciones, y tenían por delante uno de los mayores retos que se les
presentaban.

—¿Ya estamos todos? —Miró en torno a la mesa y contó en silencio a los otros
cinco miembros del consejo. Todos eran hombres. La balanza de la igualdad aún no
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había alcanzado las organizaciones neonazis. Seguramente tampoco llegara a hacerlo
nunca.

Bertolf Svensson les había cedido el local de Uddevalla: ahora se hallaban en el
sótano del bloque de su propiedad. Por lo general, se usaba como local de reuniones
de la comunidad y para las celebraciones de los vecinos, y aún se apreciaban las
consecuencias de la fiesta organizada por alguno de ellos. Además, tenían acceso a
una oficina en el mismo edificio, pero se trataba de una sala demasiado pequeña para
asambleas de grupo.

—No   han   limpiado   bien   después   de   la   fiesta.   Tendré   que   mantener   una
conversación  con   ellos   cuando   acabe   la   reunión   —masculló   Bertolf   dándole   una
patada a una botella vacía de cerveza, que salió rodando por el suelo.

—Venga, centrémonos en el orden del día —ordenó Frans. No tenían tiempo que
perder hablando de tonterías.

—¿Cómo llevamos los preparativos? —Frans se dirigió a Peter Lindgren, el más
joven   de   los   miembros   del   consejo.   Lo   habían   elegido   como   coordinador   de   la
campaña, pese a la protesta expresa de Frans. Sencillamente, no confiaba en él. Ese
mismo   verano   lo   habían   detenido   por   agresión   a   un   somalí   en   la   plaza   de
Grebbestad, y Frans no creía que fuese capaz de conservar la calma en la medida
necesaria en aquellos momentos.

Como para confirmar sus sospechas, Peter evitó la pregunta Y dijo:

—¿Os habéis enterado de lo que ha ocurrido en Fjällbacka? —preguntó riendo—.
Al parecer, alguien ha aplicado el procedimiento abreviado con ese puto traidor a la
raza de Frankel.

—Sí, pero puesto que confío en que ninguno de los nuestros haya tenido nada
que  ver   con  ese  asunto,  propongo  que  volvamos  al  orden  del  día  —atajó   Frans
clavándole a Peter la mirada. Se hicieron unos minutos de silencio, mientras los dos
se batían en un combate sin palabras.

Hasta que Peter bajó la vista.

—Vamos por buen camino. Últimamente hemos conseguido buenos resultados
en el reclutamiento y nos hemos asegurado de que todos, tanto los nuevos miembros
como los antiguos, estén dispuestos a llevar a cabo parte del trabajo de campo y a
difundir el mensaje en mayor medida hasta las elecciones.

—Bien —aprobó Frans parcamente—. ¿Y el registro del partido? ¿Las papeletas
para la votación?

—Bajo control.—Peter tamborileaba en la mesa con los dedos, manifiestamente
irritado al ver que lo interrogaban como a un colegial. No pudo desaprovechar la
ocasión de darle a Frans un golpe bajo.
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—Así que fracasaste a la hora de proteger a tu viejo amigo. ¿Tan importante era
que pensabas que valía la pena dar la cara por él? La gente ha estado hablando de
ello, ¿sabes? Y cuestionando tu lealtad...

Frans   se   levantó   y   clavó   los   ojos   en  Peter.   Werner   Hermansson,  que   estaba
sentado enfrente, lo agarró del brazo.

—No le hagas caso,  Frans.  Y tú,  Peter,  a  ver  si  te  tranquilizas,   joder.  Esto es
ridículo. Hemos venido a hablar de cómo abrirnos paso, no a ponernos verdes unos a
otros. Venga, estrechaos la mano. —Werner miró  a Peter y a Frans con expresión
suplicante. Aparte de Frans, él era el socio más antiguo de Amigos de Suecia y el que
más lo conocía. Y, en esta ocasión, no era el bienestar de Frans lo que le preocupaba,
sino el de Peter. Werner sabía lo que Frans era capaz de hacer.

Por un instante, la situación pareció congelarse, como esperando a resolverse. Al
cabo de unos segundos, Frans volvió a sentarse.

—Aun   a   riesgo   de   parecer   pesado,   sugiero   que   volvamos   al   orden   del   día.
¿Alguna objeción? ¿Alguna otra chorrada en la que debamos perder nuestro tiempo?
¿Bien? —Fue clavando la mirada en todos y cada uno de los congregados hasta que
bajaron la vista. Entonces continuó.

»Parece que la mayor parte de los aspectos prácticos están bien encauzados. De
modo que, ¿qué os parece si hablamos de las cuestiones que debemos subrayar en la
declaración   del   partido?   He   estado   hablando   con   una   serie   de   personas   de   la
comarca, y tengo la clara sensación de que en esta ocasión podemos llegar hasta el
consejo   municipal.   La   gente   se   ha   dado   cuenta   de   lo   blandos   que   han   sido   el
Gobierno y el ayuntamiento en las cuestiones de inmigración. Ven que sus puestos
de trabajo van a parar a manos de no suecos. Ven que las ayudas sociales destinadas
al mismo grupo absorben la economía municipal.

Reina el descontento general con cómo se han gestionado las cosas en el plano
municipal, y esa es una circunstancia que debemos aprovechar.

El teléfono de Frans resonó estridente en el bolsillo.

—Joder. Perdonad, se me había olvidado apagarlo. Lo haré ahora mismo. —Sacó
el móvil del bolsillo del pantalón y miró la pantalla. Reconocía el número, era el de la
casa de Axel. Cortó la llamada y apagó el teléfono.

—Perdón. Bueno, ¿por dónde íbamos? Ah, sí, se nos presenta una situación de lo
más   halagüeña   para   poder   utilizar   la   ignorancia   de   que   ha   dado   muestras   el
ayuntamiento a la hora de abordar la cuestión de los refugiados...

Y así continuó hablando. Todos los allí reunidos lo miraban con suma atención.
Pero en sus cabezas los pensamientos tomaban otro rumbo muy distinto.

La decisión de saltarse la clase de matemáticas no le costó el menor esfuerzo. Si
había alguna clase a la que ni soñaba con asistir, esa era la de matemáticas. Tanto
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número y esas cosas  le producían un desagradable hormigueo.  Sencillamente,  no
entendía nada. En cuanto intentaba sumar o restar algo, se hacía un lío fenomenal en
la cabeza. Y, además, ¿para qué quería él tanta cuenta? El no pensaba ser un tío de
esos que se dedican a la economía ni a ninguna otra cosa igual de aburrida, era una
pérdida de tiempo pasarse los días sudando tinta china con los números.

Per  encendió  otro cigarrillo  y oteó  el  patio del  colegio.  Los demás se habían
largado a Hedemyrs para ver si podían pillar algo que meterse en los bolsillos. Pero a
él  no   le  apetecía  acompañarlos.  Se había  quedado a  dormir  en casa de  Tomas y
estuvieron jugando a Tomb Raider hasta las cinco de la mañana. Su madre lo llamó
por teléfono varias veces, así que al final terminó por apagarlo. El habría preferido
quedarse en la cama holgazaneando, pero la madre de Tomas los puso en la puerta
cuando ella se fue al trabajo, así que se fueron a la escuela, a falta de otra cosa mejor
que hacer.

Pero ya empezaba a sentir un aburrimiento tremendo. Quizá debería haberse ido
con la pandilla, a pesar de todo. Se levantó del banco para ir con ellos, pero volvió a
sentarse al ver que Mattias salía por la puerta de la escuela, seguido de aquella tía
relamida tras la cual iban todos, por alguna razón. Y él, que nunca había pillado qué
le veían a Mia... Aquel rubio tipo santa Lucía no era lo suyo.

Prestó  atención por si  oía la conversación. El que más hablaba era Mattias, y
debía de estar diciendo algo interesante, porque los ojos maquillados de Mia, de un
azul  infantil,   irradiaban fascinación. Cuando estuvieron más cerca,  Per  oyó  algún
retazo   de   la   conversación.   Se   mantuvo   inmóvil.   Mattias   estaba   tan   ocupado   en
conseguir meterse dentro del pantalón de Mia que no se percató de que Per estaba a
unos metros.

—Ja, ja, tendrías que haber visto la cara que se le quedó a Adam cuando lo vio.
Pero yo me di cuenta enseguida de lo que había que hacer y le dije que se apartara
despacio, para no destruir ninguna huella.

—¡Oh...! —exclamó Mia llena de admiración.

Per se rio para sus adentros. Joder, qué bien se lo había montado Mattias.

Continuó prestando atención.

—Y ya te digo, lo más guay es que nadie, salvo nosotros, se atrevió a presentarse
allí.  Los  demás  hablaban  mucho,  pero  ya   te  digo,  una   cosa  es  decirlo  y  otra  es
hacerlo, claro...

Per ya había oído bastante. Dejó el banco de un salto y alcanzó a Mattias. Antes
de que este hubiese podido comprender lo que pasaba, Per se le abalanzó por detrás
y lo tiró al suelo. Se sentó sobre su espalda, le retorció un brazo hasta que empezó a
gritar de dolor y luego le agarró  un buen mechón de la melena.  Aquella ridícula
pelambrera de surfista le venía que ni pintada para ese fin. Luego levantó la cabeza
de Mattias y la aplastó contra el asfalto. Ignoró el hecho de que Mia gritaba a tan sólo
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unos metros; luego echó a correr en dirección a la escuela para pedir ayuda. En lugar
de detenerse, le dio otro golpe contra el duro suelo y, al ritmo de los cabezazos, le
susurró:

—¿Qué coño es esa mierda que estás contando? Eres una mierda de tío y no te
vayas   a   creer   que   pienso   permitirte   que   vayas   por   ahí   dándote   pisto,   puto...
tontaina... —Per estaba tan iracundo que lo veía todo negro a su alrededor, ya no
existía nada, salvo él y Mattias. Y lo único que sentía era el pelo de Mattias en la
mano, la fuerza del retroceso, que le atravesaba la mano cada vez que la cabeza de
Mattias se estrellaba contra el asfalto. Lo único que veía era la sangre que empezaba a
teñir la capa negra que se extendía bajo la cabeza de Mattias. La contemplación de
aquellas manchas rojas lo llenó de bienestar. Y ese bienestar alcanzó lo más recóndito
de su pecho, acariciándolo, cuidándolo, proporcionándole una calma que rara vez
solía sentir.  No intentó  combatir   la rabia,  sino que permitió  que inundase su ser,
cedió a ella con avidez, disfrutando de la sensación de algo primitivo que anulaba
todo lo demás, todo lo complejo y triste y pequeño. No quería parar, no podía parar.
Siguió gritando y golpeando, siguió mirando la masa roja, pastosa y húmeda cada
vez que levantaba la cabeza de Mattias, hasta que notó que alguien lo agarraba por
detrás y lo apartaba de un tirón.

—¿Qué demonios estás haciendo? —Per se dio la vuelta y miró casi con asombro
el semblante airado y horrorizado del profesor de matemáticas. Arriba, desde todas
las ventanas de la escuela, asomaban montones de ojos inquisitivos y en el patio ya se
había congregado un pequeño grupo de curiosos.  Per miraba impávido el cuerpo
inerte de Mattias y se dejó arrastrar otros cuantos metros lejos de su víctima.

—¡Qué   coño!   ¿Es   que   estás   mal   de   la   cabeza?   —El   rostro   del   profesor   de
matemáticas estaba a tan sólo unos centímetros del suyo. Le gritaba en voz muy alta,
pero Per le volvió la cara con indiferencia.

Había sido tan agradable durante unos minutos... Ahora sólo sentía vacío.

Se   quedó   un   buen   rato   mirando   las   fotos   del   pasillo.   Tantos   momentos   de
alegría. Tanto amor. La foto en blanco y negro de la boda, en la que se los veía más
rígidos de lo que en realidad se sentían. Anna—Greta en los brazos de Britta y él
detrás de la cámara. Si no recordaba mal, después de hacer la instantánea dejó   la
cámara y cogió en brazos a su hija por primera vez. Britta se puso algo nerviosa y le
rogó que le apoyase bien la cabeza, pero fue como si supiera hacerlo por instinto. Y, a
partir de aquel momento, siempre se implicó en el cuidado de las hijas, mucho más
de   lo   que   se   esperaba   de   un   hombre   en   su   época.   En   numerosas   ocasiones   lo
reconvino su suegra, porque, según decía, cambiar pañales o bañar bebés no era cosa
de hombres. Pero él no podía evitarlo. Le resultaba tan natural hacerlo, y tampoco le
parecía justo que Britta cargase con todo el trabajo de tres niñas que,  además,  se
llevaban tan poco. En realidad, les habría gustado tener más hijos, pero después del
tercer parto, que resultó diez veces más complicado que los dos primeros juntos, el
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doctor se lo llevó a un lado y le dijo que el cuerpo de Britta no aguantaría uno más. Y
Britta lloró. Bajó la cabeza y, sin mirarlo y sin dejar de llorar, le pidió perdón por no
haberle dado un varón. El se quedó atónito. Jamás se le habría ocurrido desear nada
distinto de lo que tenían. Rodeado de sus cuatro chicas, se sentía más rico de lo que
debería  estar  permitido.  Le  llevó  un rato convencerla  de ello,  pero cuando Britta
comprendió  que le hablaba con total  sinceridad,  enjugó  sus  lágrimas y ambos se
concentraron en las niñas que juntos habían traído al mundo.

Ahora tenían a muchos más a los que amar. Las niñas habían tenido hijos, que
Herman   y   Britta   adoraban,   y,   una   vez   más,   él   tuvo   ocasión   de   demostrar   sus
habilidades a la hora de cambiar pañales cuando sus hijas y sus familias necesitaban
ayuda. Pero Britta y él se sentían agradecidos y felices de tener un sitio, de tener a
quien ayudar, a quien amar. Y ahora tenía hijos incluso alguno de los nietos. Cierto
que los dedos de Herman se comportaban de un modo algo más torpe, pero con esos
pañales nuevos y tan ingeniosos que llamaban Up and Go sí que se las arreglaba para
cambiarlos aún de vez en cuando. Meneó la cabeza. ¿Adonde habían ido a parar los
años?

Subió al dormitorio y se sentó en el borde de la cama. Britta estaba echando el
sueñecito de mediodía. Habían tenido un mal día. En varias ocasiones, Britta no lo
reconoció y, a ratos, creía encontrarse en casa de sus padres. Preguntó por su madre.
Y, luego, con el terror en la voz, por su padre.  Herman le acarició   la cabeza y le
aseguró una y otra vez que hacía ya muchos años que su padre no estaba. Que ya no
podía lastimarla.

Le acarició la mano que descansaba sobre la colcha de ganchillo. Arrugada, con
las  mismas manchas que a   él   le  habían salido con el  paso del   tiempo.  Pero  aún
conservaba  los dedos  largos y  elegantes.  Sonrió  para sí  al  observar que se había
pintado   las   uñas   de   rosa.   Britta   siempre   había   sido   un   tanto   presumida,   jamás
abandonó   esa   propensión.   Pero   él   no   se   quejaba.   Su   mujer   siempre   había   sido
hermosa y, en cincuenta y cinco años de matrimonio, jamás había dedicado a otra ni
un pensamiento ni una mirada.

Los   párpados   cerrados   revelaron   un   leve   movimiento   de   los   ojos.   Estaría
soñando. A Herman le habría gustado poder entrar en sus sueños. Vivir en ellos con
ella y fingir que todo era como antes.

Hoy, en su estado de perturbación, Britta había hablado de aquello que habían
acordado   no   volver   a   mencionar   jamás.   Pero   su   cerebro   se   descomponía   y   se
corrompía, y con él los diques y muros que, a lo largo de los años, habían levantado
en torno a su secreto. Llevaban tanto tiempo compartiéndolo que, en cierto modo, se
había entremezclado con el brocado de sus vidas hasta hacerse invisible. Finalmente,
se permitieron relajarse y olvidar.

La visita de Erik no le sentó nada bien. En absoluto. Abrió en el muro una grieta
que ahora se ensanchaba por momentos. Si no la sellaba bien, un aluvión torrentoso
irrumpiría arrollándolos a todos.
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Pero ya no tenían que preocuparse más por él. No, ya no tenían que preocuparse
más. Herman continuó acariciándole la mano.

—Ah, por cierto. Ayer se me olvidó  decirte que Karin llamó. Habéis quedado
para dar un paseo a las diez. En la farmacia.

Patrik se detuvo en seco.

—¿Karin? ¿Hoy dentro de... —hizo una pausa para mirar el reloj—...media hora?

—Sorry —replicó Erica en un tono que indicaba claramente que no lo lamentaba
lo más mínimo. Luego lo dulcificó y añadió:

—Pensaba ir a la biblioteca para buscar algo de información, así que si Maja y tú
estáis listos dentro de veinte minutos, puedo llevaros.

—¿Y a ti... —Patrik vaciló un instante— .. .no te molesta?

Erica se le acercó y lo besó en los labios.

—Los paseos con tu ex mujer son una bagatela en comparación con esa tendencia
tuya a usar la comisaría como guardería para nuestra hija.

—Ja, ja, muy gracioso —replicó Patrik enfurruñado, más que nada porque era
consciente de que Erica tenía razón. No había sido muy sensato por su parte.

—¡Pues no te quedes ahí parado sin hacer nada! ¡Venga, a vestirse! Desde luego,
si fueras a ver a tu ex mujer con esa pinta sí que protestaría —reconoció Erica entre
risas, examinando a su marido de pies a cabeza, en calzoncillos y calcetines largos.

—Sí, estoy demasiado sexy, ¿verdad? —dijo Patrik posando como un culturista.
Erica estalló en tal ataque de risa que tuvo que sentarse en la cama.

—¡Por Dios, no hagas eso!

—¿El qué? —preguntó Patrik fingiéndose ofendido—. Si estoy de un cachas que
tira de espaldas. Esto es sólo para engañar a los cacos, para que crean que pueden
sentirse seguros —afirmó  al tiempo que se daba una palmadita en la barriga, que
tembló más de lo que lo habría hecho de haber estado constituida sólo por músculos.
No podía decirse que el matrimonio hubiese reducido el perímetro de la cintura en
absoluto.

—¡Para  ya!  —chilló  Erica—.  Si   sigues  así,  no  podré   excitarme contigo  nunca
más... —Patrik respondió arrojándose sobre ella y, con un alarido animal, empezó a
hacerle cosquillas por todas partes.

—¡Retira eso! ¡Retira eso ahora mismo!

—Sí,   sí,   bueno,   lo   retiro,   ¡pero  para  ya!  —gritó  Erica,  que   tenía  muchísimas
cosquillas.
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—¡Mamá!   ¡Papá!   —se   oyó   llamar   con   entusiasmo   desde   la   puerta.   Maja
palmoteaba encantada de presenciar aquel espectáculo. El alboroto en el dormitorio
de sus padres le estaba resultando tan interesante que acudió a investigar.

—Ven aquí, que papá te haga cosquillas a ti también —dijo Patrik subiéndola a la
cama. Un segundo después, madre e hija chillaban entre risas. Al cabo de un rato, los
tres descansaban agotados en la cama remoloneando hasta que Erica se levantó de un
salto.

—Se acabó, hay que darse prisa. Yo visto a Maja mientras tú te adecentas.

Veinte minutos después, Erica conducía hacia el edificio municipal de servicios
sociales, que alojaba tanto la biblioteca como la farmacia. Sentía cierta curiosidad. Era
la primera vez que veía a Karin, aunque, naturalmente, había oído hablar bastante de
ella. Pero, en honor a la verdad, Patrik había sido bastante discreto con el tema de su
primer matrimonio.

Aparcó el coche, ayudó a Patrik a sacar el cochecito del maletero y fueron juntos
a saludar a Karin. Respiró hondo y le estrechó la mano.

—Hola, soy Erica —se presentó—. Hablamos ayer por teléfono.

—¡Cómo me alegro  de  conocerte!  —exclamó  Karin.  Erica  notó,  no   sin  cierta
sorpresa, que la mujer que tenía delante le caía bien. Vio con el rabillo del ojo que
Patrik se balanceaba incómodo de un lado a otro, y no pudo evitar ceder a la flaqueza
de disfrutar un poco de la situación. Sinceramente, era de lo más divertida.

Escrutó  curiosa a la ex mujer de Patrik y constató enseguida que Karin estaba
más delgada que ella, era un poco más baja y tenía el cabello oscuro recogido en una
sencilla   cola  de   caballo.   No   iba  maquillada,   era   de   facciones   bonitas,  pero   tenía
aspecto de estar...  algo cansada. Por la vida de ama de casa con niños pequeños,
pensó Erica diciéndose que tampoco ella habría superado una inspección minuciosa
antes de conseguir que Maja durmiese bien por las noches.

Charlaron   unos   minutos,   hasta   que   Erica   se   despidió   y   se   encaminó   a   la
biblioteca. En cierto modo, fue un alivio ver por fin la cara de la mujer que había
constituido una parte importante de la vida de Patrik durante ocho años. Ni siquiera
la   había   visto   en   fotografía.   Dadas   las   circunstancias   en   las   que   se   separaron   y
comprensiblemente, Patrik no quiso conservar ningún documento gráfico de su vida
en común.

En la biblioteca el ambiente era tan apacible como de costumbre. Había pasado
allí muchas horas: las bibliotecas tenían algo que le infundía una sensación de infinita
satisfacción.

—¡Hola, Christian!

El bibliotecario levantó la vista y le respondió con una amplia sonrisa, antes de
saludarla:
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—¡Hola, Erica! Qué alegría verte por aquí. ¿Qué puedo hacer por ti? —Su acento
de sonaba, como de costumbre, de lo más agradable. Erica se preguntaba a menudo
por qué la gente de Småland no tenía más que abrir la boca para resultar simpática.
Pero, en el caso de Christian, la primera impresión era perfectamente válida. Siempre
se  comportaba  de  un modo amable  y  solícito,  y,  además,   era  muy bueno  en   su
trabajo. Había ayudado a Erica en un sinfín de ocasiones a obtener, como por arte de
magia, información que dudaba mucho haber podido localizar sin su colaboración.

—¿Se   trata  del  mismo caso  cuyos  datos  buscabas   la   última vez?  —preguntó
mirándola esperanzado, ^as cuestiones de Erica siempre eran bienvenidas, ya que
constituían una interrupción muy grata de su, por lo demás, monótono quehacer,
consistente en buscar información sobre peces, barcos de vela y la fauna de la región
de Bohuslän.

—No,  hoy  no —negó   sentándose  en   la   silla  que había  ante  el  mostrador  de
información tras el  cual  atendía Christian—. Hoy se trata  de recabar  información
sobre personas de Fjällbacka. Personas y sucesos.

—¿Personas?  ¿Sucesos?  ¿No podrías  ser  algo más  concreta?  —le  dijo  con un
guiño.

—Lo intentaré. —Erica le soltó la retahíla de nombres—, Britta Johansson, Frans
Ringholm,   Axel   Frankel,   Elsy   Falck,   no,   perdona,   Elsy   Moström   y...   —dudó   un
instante, pero añadió enseguida—: Erik Frankel.

Christian hizo un gesto de asombro.

—¿No es ese el hombre al que hallaron asesinado?

—Pues sí —respondió Erica parcamente.

—¿Y Elsy? ¿Es tu...?

—Mi madre, sí. Necesito algo de información sobre la vida de estas personas en
torno a los años de la Segunda Guerra Mundial. ¿Sabes qué te digo? Mejor limita la
selección a los años de la guerra.

—O sea entre 1939 y 1945.

Erica   asintió   y   observó   esperanzada   mientras   Christian   tecleaba   los   datos
solicitados en su ordenador.

—Por cierto, ¿cómo van las cosas con ese proyecto tuyo?

Una sombra  cubrió   el   semblante  del  bibliotecario.  Pero  el  hombre  se   repuso
enseguida y respondió:

—Pues bien, gracias, estoy a mitad de camino. Y, en gran medida, a ti y a tus
sugerencias debo el haber llegado tan lejos.

—Anda, hombre, si no fue nada —repuso Erica minimizando el elogio un tanto
avergonzada—.   No   tienes   más   que   decírmelo,   si   necesitas   más   consejos   sobre
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escritura, o si quieres que luego le eche un vistazo al manuscrito. A propósito, ¿tienes
ya título?

—La sirena —contestó Christian sin mirarla de frente—. Se llamará La sirena.

—¡Qué   buen   nombre!   ¿De   dónde...?   —comenzó   Erica.   Pero   Christian   la
interrumpió   bruscamente.   Ella   lo   miró   sorprendida,   no   era   propio   de   él.   Se
preguntaba  si   le  habría  dicho algo que hubiese  podido molestarlo,  pero  no se  le
ocurría qué podía ser.

—Aquí   hay   unos   cuantos   artículos   que   creo   que   pueden   interesarte   —dijo
Christian—, ¿Quieres que los imprima?

—Sí, por favor —respondió Erica aún intrigada. Sin embargo, unos minutos más
tarde, cuando Christian volvió de la impresora con un puñado de copias para ella,
era otra vez la amabilidad personificada.

—Aquí tienes con qué entretenerte. Y si necesitas otra cosa, dímelo.

Erica le dio las gracias y salió de la biblioteca. Tuvo suerte. La cafetería que había
enfrente acababa de abrir y, antes de sentarse a leer, pidió un café. Pero la lectura
resultó tan interesante que se le enfrió sin haberlo probado.

—Bien, ¿qué  tenemos por el  momento? —Mellberg estiró   las piernas con una
mueca de dolor. ¿Por qué durarían tanto las malditas agujetas? A ese paso, no habría
terminado de recuperarse cuando ya tendría encima el momento de machacarse de
nuevo el cuerpo en la próxima clase de salsa del viernes. Aunque, curiosamente, la
idea no le resultaba tan aterradora. Había algo en la combinación de aquella música
fascinante, la proximidad del cuerpo de Rita y el hecho de que, al final de la clase de
la semana anterior, los pies empezaran a pillar el ritmo. No, no pensaba rendirse a la
primera de cambio. Si había alguien con el potencial necesario para convertirse en el
rey de la salsa de Tanumshede, ese era él.

—Perdona,   ¿qué   decías?   —Mellberg   se   sobresaltó.   Se   había   perdido   por
completo la respuesta de Paula, absorto como estaba soñando despierto al son de
ritmos latinos.

—Sí, decía que hemos conseguido determinar el intervalo de tiempo en el que
debieron de asesinar a Erik Frankel —dijo Gösta—. El 15 de junio estuvo en casa de
su... novia, o como queramos llamarla a su edad. Cortó con ella y, al parecer, estaba
claramente bebido, lo que, según la mujer, no sucedía jamás.

—Y después, el 17 de junio, estuvo allí la mujer de la limpieza, pero no pudo
entrar   —continuó   Martin—,   Eso   no   quiere   decir   que   ya   estuviera   muerto,   pero
podemos tomarlo como un claro indicio de ello. Según nos dijo la asistenta, nunca le
había ocurrido. Si los hermanos no estaban en casa, le dejaban una llave.

—Vale, bien, entonces seguiremos trabajando partiendo de la hipótesis de que
murió  entre el  15 y el  17 de  junio. Comprobad dónde se encontraba su hermano
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entonces. —Mellberg se inclinó y le acarició las orejas a Ernst, que estaba tumbado
bajo la mesa de la cocina, a sus pies, como de costumbre.

—Pero   ¿tú   crees   de   verdad   que   Axel   Frankel   tuvo   algo   que...?   —Paula   se
interrumpió en mitad de la frase al ver la expresión malhumorada de Mellberg.

—Yo no  creo  nada en  estos  momentos.  Pero  sabes   tan  bien  como yo  que   la
mayoría   de   los   asesinatos   los   comete   algún   miembro   de   la   familia.   Así   que   a
zarandear al hermano. ¿Está claro?

Paula asintió. Por una vez en la vida, Mellberg tenía razón. Y Paula se dijo que
no podía permitir que el hecho de que Axel Frankel le hubiese resultado un hombre
agradable le impidiese hacer su trabajo.

—¿Y los muchachos que estuvieron en  la casa? ¿Tenemos ya sus huellas? —
Mellberg  miraba  exigente  a   su  alrededor.  Las  miradas  de   todos   se   centraron  en
Gösta, que se retorció incómodo en la silla.

—Pues... bueno... Sí y no... Tomé las huellas de pisada y las dactilares de uno de
los chicos, de Adam, pero no he tenido tiempo... para el otro...

Mellberg le clavó una mirada elocuente.

—O sea, que has tenido varios días para llevar a cabo esa tarea tan sencilla y, te
cito, «no has tenido tiempo». ¿Lo he entendido bien?

Gösta asintió desanimado.

—Sí,   bueno,   esto...   sí,   lo   has   entendido   bien.   Pero   pienso   solucionarlo   hoy
mismo. —Otra mirada de Mellberg—. Ahora, en el acto —añadió Gösta con la cabeza
gacha.

—Será lo mejor para ti —aseguró Mellberg, y centró toda su atención en Martin y
Paula.

—¿Algo más? ¿Cómo va el  asunto del  tal  Ringholm? ¿Por ahí   tenemos algo?
Personalmente,  me  parece   la  pista  más  prometedora  y,  desde   luego,  deberíamos
poner patas arriba a los Amigos de Suecia o como quiera que se llamen.

—Estuvimos hablando con Frans en su casa y no nos dio la impresión de que
hubiera nada contundente. Según él, ciertos elementos de la organización enviaron
cartas  de  amenaza a  Erik  Frankel,  y   él   intentó  mediar  y  protegerlo,  por su vieja
amistad.

—Y   esos   «elementos»   —Mellberg   representó   en   el   aire   unas   comillas   al
pronunciar la última palabra—, ¿hemos hablado ya con ellos?

—No, aún no —dijo Martin con calma—, Pero lo tenemos en la agenda de hoy.

—Bien, bien —aprobó Mellberg al tiempo que intentaba apartar a Ernst con los
pies,  pues  ya  empezaba  a   sentir  un  picor   incómodo.  Pero  sólo  consiguió  que  el
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animal dejase escapar una sonora ventosidad canina, para luego volver a acomodarse
tranquilamente sobre los pies de su dueño provisional.

—Bien, en ese caso, sólo nos queda un punto por tratar.  Y es que ¡esto no es
ninguna guardería! ¿Entendido? —Miró con encono a Annika, que, sin pronunciar
una sola palabra, no había hecho sino anotar cuanto habían dicho hasta el momento.
Annika   le   devolvió   la   mirada   por   encima   de   las   gafas.   Al   cabo   de   unos   largos
minutos de silencio durante los cuales Mellberg había empezado a ponerse nervioso
preguntándose si no habría utilizado un tono demasiado agrio, se oyó la respuesta de
Annika:

—No dejé  de cumplir con mi obligación mientras cuidaba de Maja un rato. Y
creo que eso es lo único que debe preocuparte, Bertil.

Una   muda   lucha   de   poder   dio   comienzo   cuando   Annika   miró   a   Mellberg
fijamente y muy serena. Hasta que él apartó la vista y murmuró:

—Sí, bueno, claro, quizá tú seas la más indicada para juzgarlo...

—Además,  gracias  a  que  Patrik  vino,   caímos  en   la   cuenta  de  que  habíamos
olvidado  comprobar   los   extractos  bancarios  de  Erik...  —Paula   le  guiñó  un  ojo  a
Annika, en señal de apoyo.

—Claro, seguro que, tarde o temprano, se nos habría ocurrido...  pero al venir
Patrik,  fue más temprano que tarde...  —añadió  Gösta mirando también a Annika
antes de bajar la vista y concentrarse en el tablero de la mesa.

—Ya, sí, pero yo creía que cuando uno está de baja paternal, está de baja paternal
—puntualizó  Mellberg  enojado,  aunque consciente de haber  perdido  la batalla—.
Bueno, en todo caso, tenemos mucho que hacer. —Se levantaron y colocaron las tazas
en el lavaplatos.

En ese momento, sonó el teléfono.
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1111

Fjällbacka, 1944

—Ya sabía yo que te encontraría aquí. —Elsy se acomodó al lado de Erik, que se
había sentado al abrigo del viento en una grieta de la montaña.

—Claro,  aquí  es  donde  tengo más  posibilidades  de  que  me dejen  en  paz  —
reconoció Erik encolerizado, pero se apaciguó enseguida y cerró el libro que tenía en
las rodillas—. Perdona —se disculpó—. No tiene sentido que pague mi mal humor
contigo.

—¿Es Axel la causa de tu mal humor? —preguntó Elsy con dulzura—, ¿Cómo
están las cosas en casa?

—Como si ya hubiera muerto —aseguró Erik mirando a las aguas del mar, que
se movían inquietas en la bocana del puerto de Fjällbacka—, Al menos mi madre se
comporta   como   si   Axel   ya   estuviese   muerto.   Y   mi   padre.   Se   pasa   los   días
murmurando, se niega a hablar del asunto.

—¿Y cómo te sientes tú? —quiso saber Elsy mirando con interés a su amigo. Lo
conocía tan bien... Mucho mejor de lo que él creía. Habían compartido tantas horas
de juego ella, Erik, Britta y Frans. Ahora que se suponía que pronto serían adultos, no
había tantos  juegos a los que jugar.  Pero en aquel instante,  Elsy no veía ninguna
diferencia entre el Erik de catorce años y el de cinco, que ya entonces era como un
viejo en un cuerpo pequeñito. Era como si Erik hubiese nacido como un señor mayor
menudo que fue creciendo paulatinamente hasta alcanzar el cuerpo adecuado a su
yo. Como si el cuerpo de bebé, el de niño y el de joven hubiesen sido estadios por los
que debía pasar antes de llegar a aquel en el que la piel se le adaptase por fin.

—Yo no sé   cómo me siento  —respondió  Erik  secamente  volviendo la  cabeza
hacia otro lado. Aunque no lo bastante rápido como para que Elsy no advirtiese algo
que le brillaba en la comisura del ojo.

—Sí, claro que lo sabes —insistió sin apartar la vista del perfil del amigo—, A mí
puedes contármelo.

—Me siento tan... dividido... Una parte de mí siente tal miedo y tal dolor por lo
que le ha sucedido y le está sucediendo a Axel... La sola idea de que pudiera morir
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me hace... —Erik buscaba la palabra adecuada, pero no la halló. Elsy lo comprendió
igualmente. No dijo nada y lo animó a continuar.

—Pero mi otro yo... siente una rabia tan grande... —se le oscureció la voz, como
un presagio de cómo sonaría la del Erik adulto—. Siento rabia porque ahora soy más
invisible que nunca. No soy. No existo. Mientras Axel estuvo en casa, era como si me
iluminase con la luz de su persona. Un rayito de vez en cuando. Un haz minúsculo
de luz, de atención, incidía también sobre mí. Y eso bastaba. Nunca pedí más. Axel
merecía estar en el centro de los focos, recibir toda la atención. El siempre ha sido
mejor que yo. Yo jamás me habría atrevido a hacer lo que él hacía. No soy ningún
valiente.  Ni  atraigo   la  mirada  de   los  otros.  Ni   tengo   la   capacidad  de  Axel  para
conseguir que quienes me rodean se sientan bien. Porque yo creo que es ahí donde
radicaba... radica su secreto... que él siempre hace que todo el mundo se sienta bien.
Yo no tengo esa facultad. Yo pongo nerviosa a la gente, la inquieto. No saben qué
hacer conmigo. Sé demasiado. Me río demasiado poco. Y... —Se vio obligado a hacer
una pausa para respirar en medio de lo que, seguramente, era el discurso más largo
que había pronunciado jamás.

Elsy no pudo contener una carcajada.

—Ten cuidado, Erik, te vas a quedar sin palabras. Con lo parco que sueles ser...
—le dijo sonriendo, aunque Erik apretó los dientes.

—Ya, pero eso es exactamente lo que siento. ¿Y sabes qué?, creo que sería capaz
de echar a andar, de alejarme y seguir caminando sin parar y no volver nunca más. Y
nadie en mi familia notaría siquiera que no estoy. Para mis padres no soy más que
una sombra en la periferia de su campo de visión, y en cierto modo, creo que sería un
alivio que la sombra desapareciera, así podrían dedicarse plenamente a ver a Axel —
se le quebró la voz y volvió la cara, avergonzado.

Elsy le pasó el brazo por la cintura y apoyó la cabeza en su hombro, obligándolo
a salir del sombrío refugio en el que se hallaba.

—Erik,   te  aseguro  que  si   faltaras   lo  notarían.  Es   sólo  que...   están  totalmente
entregados a entender lo que le ha ocurrido a Axel.

—Ya han pasado cuatro meses desde que lo cogieron los alemanes —repuso Erik
con voz sorda—, ¿Cuánto tiempo piensan seguir entregados a ello? ¿Seis meses? ¿Un
año? ¿Dos? ¿Toda la vida? Yo estoy aquí y ahora. Aún sigo existiendo aquí y ahora.
¿Por qué eso no significa nada para ellos? Y, al mismo tiempo, me siento como un ser
despreciable por tener celos de mi hermano, que estará en una cárcel, seguramente, y
al que pueden ejecutar en cualquier momento sin que tengamos ocasión de volver a
verlo jamás. Además, resulta que tengo un hermano estupendo.

—Nadie duda de que quieras a Axel. —Elsy le acariciaba la manga de la camisa
—, Pero no es nada raro que desees que te presten atención, que quieras que tomen
conciencia de que existes. Y sé que eso es lo que te pasa... Pero tienes que decirles
cómo te sientes, tienes que obligarlos a que te vean.
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—No   me   atrevo   —admitió   Erik   meneando   la   cabeza   con   vehemencia—,
Imagínate que piensan que soy un ser horrible.

Elsy le cogió la cabeza entre las manos y lo obligó a mirarla a los ojos.

—Escúchame, Erik Frankel. No eres un ser horrible. Quieres a tu hermano y a tus
padres.  Pero también estás sufriendo. Ellos tienen que saberlo,  debes  exigirles un
espacio. ¿De acuerdo?

Erik   intentó  apartar  el   rostro,  pero  ella  siguió   sujetándolo  entre   las  manos y
mirándolo a los ojos.

Al final, Erik asintió.

—Tienes razón. Hablaré con ellos...

En un impulso, Elsy lo abrazó y lo apretó contra su cuerpo. Le acarició la espalda
y notó que Erik se iba relajando.

—¿Qué coño? —resonó una voz a su espalda. Elsy se volvió a mirar. Era Frans,
pálido y con los puños cerrados.

—¿Qué  coño? —repitió  Frans,  como si   le  costara  encontrar   las  palabras.  Elsy
comprendió cómo habría interpretado su abrazo e intentó explicarle con calma lo que
había sucedido en realidad, antes de que su temperamento tomase las riendas de su
persona. Ya había comprobado en numerosas ocasiones que Frans se encendía con la
misma   facilidad   que   una   cerilla.   Había   algo   en   Frans   que   lo   tenía   siempre   en
disposición de encolerizarse, como si no hiciese sino buscar motivos para desahogar
su ira. Y Elsy se había dado perfecta cuenta de que Frans sentía cierta debilidad por
ella. Dadas las circunstancias, si no lograba que comprendiera la situación, podría
resultar catastrófico...

—Erik y yo estábamos hablando —le explicó despacio y con serenidad.

—Sí,   ya   he   visto   cómo   hablabais   —replicó   Frans   con   una   mirada   que   hizo
estremecerse a Elsy.

—Hablábamos de Axel, y de lo duro que es saber dónde está —prosiguió  sin
apartar la vista de los ojos de Frans. El destello frío y salvaje que los iluminaba se
apagó levemente. Elsy continuó hablando.

—Y estaba consolándolo. Eso es lo que ha pasado. Siéntate, anda, y habla con
nosotros.

Elsy dio unas palmaditas en la roca, animándolo a sentarse. Frans dudaba. Pero
ya   tenía   las  manos  distendidas  y   la   frialdad  había  abandonado por  completo  su
semblante. Exhaló un hondo suspiro y siguió el consejo de Elsy.

—Perdón... —se excusó sin mirarla.

—No pasa nada —aseguró  Elsy—. Pero no seas tan rápido a la hora de sacar
conclusiones precipitadas.
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Frans  guardó   silencio  un   rato.  Luego   la  miró.  De   repente,   la   intensidad  del
sentimiento que Elsy detectó en aquella mirada la asustó más que la frialdad y la ira
anteriores. Un presentimiento azotó todo su ser: aquello no podía terminar bien.

Pensó   también en  Britta  y  en  las  miradas amorosas  que  le  dedicaba  a  Frans
constantemente.

Elsy repitió para sí: aquello no podía terminar bien.

* * *

—Parece   encantadora   —opinó   Karin   con   una   sonrisa   mientras   empujaba   el
cochecito en el que llevaba a Ludde.

—Erica es fantástica —recalcó  Patrik notando que la sonrisa le afloraba por sí
sola. Claro que habían tenido algún que otro encontronazo últimamente, pero eran
naderías.  Se sentía increíblemente afortunado por el  solo hecho de despertarse al
lado de Erica todas las mañanas.

—Pues a mí me gustaría poder decir lo mismo de Leif—confesó Karin—, Pero lo
cierto es que empiezo a estar harta de la vida de esposa de un cantante. Aunque,
claro, yo ya sabía a qué me exponía, de modo que supongo que no puedo quejarme.

—Todo es distinto cuando nacen los hijos —observó Patrik, en parte como una
constatación, pero también como una pregunta.

—¿No me digas? —ironizó Karin—, Fui una ingenua, desde luego. No tenía ni la
más remota  idea del   trabajo  que supone,  ni  de  las exigencias  que nos  impone el
hecho de tener un hijo, ni...  bueno, que no es fácil llevarlo todo sola. A veces me
siento como si yo hiciera todo el trabajo pesado, las noches en vela, los pañales, juego
con él, le doy de comer, lo llevo al médico cuando se pone enfermo. Y luego aparece
Leif por casa y Ludde lo recibe como si fuera Papá Noel. Y me parece tan injusto...

—Pero ¿a quién recurre Ludde cuando se hace daño? —preguntó Patrik.

Karin sonrió.

—Tienes razón, entonces es a mí a quien busca. Así que supongo que sí, algo
significará para él que sea yo quien se pasa las noches con él en brazos. Pero no sé...
me siento como engañada. No era esta la idea. —Lanzó un suspiro y le enderezó a
Ludde el gorrito, que se le había ladeado dejando una orejilla al descubierto.

—Yo debo decir  que está  siendo mucho más agradable y divertido de lo que
jamás   imaginé   —declaró   Patrik,   aunque   comprendió   que   acababa   de   decir   una
tontería en cuanto reparó en la mirada penetrante de Karin.

—Y Erica, ¿opina lo mismo? —preguntó en tono cortante. Patrik comprendía a
qué se refería.
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—No, la verdad es que no. O, al menos, no antes —precisó Patrik, que sintió un
nudo en el estómago al recordar lo pálida y lo tristona que anduvo Erica durante los
primeros meses de vida de Maja.

—Quizá se deba a que Erica se vio expulsada de la vida adulta y se quedaba en
casa con Maja mientras tú acudías al trabajo todas las mañanas, ¿no?

—Pero yo le ayudaba en todo lo que podía —se defendió Patrik.

—Le ayudabas,  sí  —puntualizó  Karin adelantándose con el  cochecito cuando
llegaron al tramo más angosto de la calle que conducía a Badholmen—. Existe una
diferencia asquerosamente abismal entre ser «el que ayuda» y ser el que carga con la
responsabilidad última. No es tan sencillo averiguar cómo calmar a un bebé que llora
inconsolable, cómo y cuándo tienen que comer y cómo entretenerse uno mismo y al
bebé cinco días a la semana, como mínimo, por lo general sin otra compañía adulta.
Es muy distinto ser el director ejecutivo de la Compañía Bebé, y no ser más que un
peón que aguarda órdenes.

—Pero, tampoco puedes culpar de todo a los padres —objetó Patrik empujando
el cochecito por la empinada pendiente—. Por lo que tengo entendido, es frecuente
que las madres no quieran cederles el control a los padres, y cuando estos cambian
un pañal, resulta que lo han hecho mal, y si le dan de comer, es que no cogen bien el
biberón, y cosas así. Así que no creo que los padres tengamos siempre tan fácil eso de
ser el director ejecutivo, como tú dices.

Karin guardó silencio unos minutos. Luego miró a Patrik y le dijo:

—¿A ti te pareció que Erica se comportaba así cuando estaba en casa con Maja?
¿Que   no   te   permitía   compartir   el   control?   —Karin   aguardó   tranquilamente   la
respuesta.

Patrik se lo pensó un buen rato hasta que, finalmente, tuvo que admitir:

—No, no fue el caso de Erica. Más bien me daba la sensación de que para ella era
un alivio dejar de ser la responsable absoluta por un momento. Cuando Maja lloraba
y yo intentaba consolarla, era estupendo saber que, por mucho que llorase, en un
momento dado podía dársela a Erica; que, si yo no lograba calmarla, ella tendría que
hacerlo. Y, desde luego, era mejor irse al trabajo por la mañana, porque así siempre
era una delicia llegar a casa y jugar con Maja.

—Claro, puesto que tú ya tenías tu dosis de actividad adulta —concluyó Karin
con   aspereza—.   ¿Cómo   van   las   cosas   ahora?   Quiero   decir,   ahora   que   la
responsabilidad es tuya. ¿Funciona bien?

Patrik reflexionó un instante, pero se vio obligado a negar con un gesto.

—Realmente no, no puedo decir que haya sacado un sobresaliente en mi período
de baja paternal, por ahora. Pero no es tan fácil. Erica trabaja en casa y ella es la que
sabe dónde está todo y... —volvió a menear la cabeza.
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—Sí, eso me suena. Cuando Leif está en casa, siempre me hace a gritos la misma
pregunta:   «¡Kaaaarin!   ¿Dónde   están   los   pañales?».   A   veces   me   pregunto   cómo
funcionáis   los   hombres   en   el   trabajo,   puesto   que   en   casa   ni   siquiera   conseguís
recordar dónde se guardan los pañales.

—Bueno, ya está bien, ríndete —bromeó Patrik dándole un codazo—.Tampoco
somos   tan   inútiles.   Al   menos,   dadnos  un  voto  de   confianza.   Hace   tan   sólo  una
generación,   los   hombres   apenas   habían   cambiado   un   pañal   cuando   tenían   hijos
pequeños,  y en mi opinión, hemos llegado bastante  lejos desde entonces.  Lo que
ocurre es que no resulta fácil cambiar ese tipo de cosas así, en un abrir y cerrar de
ojos.  Nuestros  padres   fueron  nuestros  modelos,   los  que  nos  marcaron  y,  bueno,
cambiar las cosas lleva su tiempo. Pero hacemos lo que podemos.

—Tú, quizá —repuso Karin de nuevo con tono de amargura—, Leif no hace lo
que puede.

Patrik no dijo nada. No había nada que decir. Y cuando se despidieron en Sälvik,
a la altura del club de vela Nordeviken, iba triste y meditabundo. Durante mucho
tiempo, deseó que Karin fuese desgraciada, como castigo por su traición. Pero ahora
le infundía muchísima pena.

La llamada telefónica recibida en la comisaría hizo que todos se lanzaran a los
coches. Como de costumbre, Mellberg masculló una excusa y se apresuró a volver a
su   despacho,   pero   Martin,   Paula   y   Gösta   bajaron   por   la   calle   Affärsgatan,   en
dirección al instituto de Tanumshede. Tenían instrucciones de dirigirse al despacho
del director y, puesto que no era la primera vez que visitaban el centro, a Martin no
le costó nada encontrarlo.

—¿Qué ha ocurrido? —observó a los presentes, entre los que se encontraba un
adolescente enfurruñado, sentado en una silla flanqueado por el director y por otros
dos hombres que, según supuso Martin, serían profesores.

—Per ha agredido a uno de los alumnos —declaró el director con amargura al
tiempo que se sentaba en el borde de la mesa—. Estupendo que hayáis podido venir
tan rápido.

—¿Cómo está el alumno? —preguntó Paula.

—Tiene muy mala pinta. Ahora se halla bajo los cuidados de la enfermera del
instituto y  la ambulancia está  en camino. He llamado a  la madre de Per,  que no
debería tardar en llegar. —El director lanzó a Per una mirada iracunda, pero el chico
le respondió bostezando indiferente.

—Tendrás que acompañarnos a comisaría —le dijo Martin indicándole que se
levantara antes de volverse al director—. Intente localizar a su madre antes de que
llegue aquí.  De lo contrario,  dígale que siga hasta  la  comisaría.  Mi colega,  Paula
Morales, se quedará interrogando a los testigos de la agresión.
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Paula asintió confirmándole al director las palabras de Martin.

—Me pondré a ello de inmediato —aseguró saliendo del despacho.

Per seguía exhibiendo la misma expresión de indiferencia cuando, unos minutos
más tarde, recorría el pasillo detrás de los policías. Un nutrido grupo de alumnos
curiosos se había concentrado allí, y Per reaccionó a su expectación con una sonrisa
descarada y con un corte de mangas.

—Malditos cretinos —murmuró.

Gösta le lanzó una mirada de reprobación.

—Más vale que cierres la boca hasta que lleguemos a la comisaría.

Per se encogió de hombros, pero obedeció. El resto del breve trayecto hasta la
planta   baja   de   la   comisaría,   que   alojaba   tanto   a   la   policía   como   al   parque   de
bomberos,   el   muchacho   fue   mirando   por   la   ventanilla   sin   pronunciar   una   sola
palabra.

Una vez en su destino,   lo  dejaron en una sala a  la  espera de que  llegara su
madre. De repente, sonó el teléfono de Martin. Escuchó con interés lo que le decían y
luego se volvió a Gösta con cara de extrañeza.

—Era Paula —explicó—. ¿Sabes quién es el chico que ha sufrido la agresión?

—No, ¿alguien a quien conocemos?

—Vaya si lo conocemos. Es Mattias Larsson, uno de los dos chicos que hallaron
el cadáver de Erik Frankel. Ahora van camino del hospital, así que tendremos que
posponer el interrogatorio.

Gösta no hizo ningún comentario sobre la información que acababa de recibir,
pero a Martin no le pasó inadvertida la palidez del colega.

Diez minutos más tarde Carina cruzaba la puerta de la comisaría y,  jadeante,
preguntaba por su hijo en recepción. Annika le indicó el despacho de Martin.

—¿Dónde   está   Per?   ¿Qué   ha   pasado?   —hablaba   como   si   tuviera   el   llanto
detenido en la garganta y estaba visiblemente destrozada. Martin le estrechó la mano
y se presentó. Las formalidades y los rituales conocidos solían templar los nervios. Y
así  funcionó  también en esta ocasión. Carina repitió   la pregunta, pero en un tono
mucho más calmado, y se sentó en la silla que Martin le ofrecía. Cuando se sentó en
la suya, al otro lado del escritorio, constató con una mueca apenas perceptible que
reconocía muy bien el perfume que desprendía la mujer: olía a alcohol revenido. Era
un aroma inconfundible, muy fácil de reconocer. Claro que cabía la posibilidad de
que hubiese estado en una fiesta la noche anterior. Pero abrigaba sus dudas, ya que
las facciones de la mujer aparecían laxas y ligeramente hinchadas, como las de un
alcohólico.

—Per está  detenido por agresión. Según el informe que tenemos del instituto,
golpeó a un compañero en el patio del centro.
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—¡Ay,  Dios mío! —se agarró   fuertemente al  brazo de  la silla—, ¿Cómo...?  El
chico al que... —No fue capaz de concluir la frase.

—En estos momentos, va camino del hospital.  Al parecer ha salido muy mal
parado.

—¿Pero   qué...   por   qué?   —atinó   a   preguntar   tragando   saliva   y   meneando   la
cabeza.

—Eso   es   lo   que   pensábamos   averiguar.   Per   está   en   una   de   las   salas   de
interrogatorio y, con su permiso, querríamos hacerle unas preguntas.

Carina asintió.

—Por supuesto —respondió volviendo a tragar saliva.

—Bien, en ese caso, vamos a hablar con Per. —Martin precedió a Carina al salir
del despacho. Se detuvo en el pasillo y dio unos golpecitos en la puerta de Gösta—.
Vente, vamos a charlar un rato con el chico.

Carina y Gösta se estrecharon la mano cortésmente y los tres se encaminaron a la
habitación donde Per se esforzaba en simular que estaba profundamente aburrido.
Sin embargo, por un instante se le cayó   la máscara al ver entrar a su madre.  No
demasiado,   un   leve   estremecimiento   en   la   comisura   del   ojo.   Un   temblor
imperceptible  de  la mano.  Luego se obligó  a  adoptar   la  expresión  indiferente  de
antes y volvió la vista a la pared.

—Per, ¿qué has hecho, Per? —La voz de Carina se quebró del todo mientras se
sentaba junto a su hijo. Intentó rodearlo con el brazo, pero él se lo sacudió de encima
sin responder a su pregunta.

Martin y Gösta se sentaron enfrente de Per y Carina, y Martin puso en marcha la
grabadora que tenían delante. La fuerza de la costumbre lo había impulsado a hacer
uso del bloc y el bolígrafo, que ahora dejó sobre la mesa. Luego, dijo en voz alta la
fecha y la hora y carraspeó un poco, antes de preguntar:

—Bueno,   Per,   ¿podrías   contarnos   qué   pasó?   Por   cierto,   Mattias   va   en   la
ambulancia camino del hospital, por si te interesa saberlo.

Per exhibió una sonrisa y su madre le dio un codazo.

—¡Per! Responde ahora mismo. Y por supuesto que te interesa saberlo, ¿a que sí?

La   voz   de   la   mujer   volvía   a   quebrarse   y   su   hijo   seguía   sin   querer   mirarla
siquiera.

—Déjelo, si va a responder —intervino Gösta guiñándole un ojo a Carina con la
intención de tranquilizarla.

Reinó   el   silencio   un   instante,   mientras   todos   aguardaban   a   que   el   chico   se
pronunciara. Luego ladeó la cabeza y explicó:

—Bah, estaba diciendo un montón de mierdas.
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—¿Qué  clase de «mierdas»? —preguntó  Martin con voz afable—. ¿No podrías
ser un poco más concreto?

Un nuevo silencio. Y luego:

—No, bueno, intentó ligarse a Mia contándole un montón de mentiras, Mia es
como la santa Lucía del instituto, lo pilláis, ¿sí?, y lo oí pavonearse de lo guay que
había sido cuando él y Adam entraron en la casa del tío y lo encontraron muerto, y
que nadie más se atrevió a entrar, decía. Y vamos, hay que joderse, se les ocurrió la
idea después de que yo hubiese estado allí. Me escuchaban con los ojos como platos
cuando les conté todas las cosas flipantes que tenía el viejo. Cualquiera lo pilla, ¿no?,
que ellos no se habrían atrevido a entrar allí los primeros. Menudos gilipollas.

Per se echó a reír y Carina bajó la vista avergonzada. A Martin le llevó varios
segundos comprender el verdadero alcance de las palabras de Per. Al cabo de un
instante, preguntó despacio:

—¿Te refieres a la casa de Erik Frankel? ¿En Fjällbacka?

—Claro, y al viejo que Mattias y Adam encontraron muerto. Que tenía todos
esos chismes nazis. Tenía montones de cosas nazis —observó Per con el entusiasmo
pintado en la cara—.Yo había pensado volver con los colegas para llevarme algunas,
pero entonces llegó el viejo, me encerró y llamó a mi padre y...

—Espera,  espera un momento —lo interrumpió  Martin levantando las manos
—.Vamos   con   calma.   ¿Estás   diciendo   que   Erik   Frankel   te   sorprendió   cuando
intentabas robarle? ¿Y que te encerró?

Per asintió.

—Yo pensaba que no estaba en casa y entré por una ventana del sótano. Pero
bajó cuando yo ya estaba en la habitación en la que tenía todos esos libros y toda esa
mierda, así que cerró la puerta y echó la llave. Y luego me obligó a decirle el número
de mi padre y lo llamó.

—¿Usted lo sabía? —le preguntó Martin a Carina.

La mujer asintió despacio.

—Aunque no lo he sabido hasta hace un par de días. Kjell, mi ex marido, no me
lo había contado. Hasta entonces, no tenía ni idea. Y no comprendo por qué no le
diste mi número, Per. ¡En lugar de mezclar a tu padre en esto!

—Tú   no   ibas   a   entender   nada   de   todos   modos   —repuso   Per,   mirando   por
primera vez a su madre—. Tú te pasas el día tumbada empinando el codo y pasando
de todo lo demás. Como ahora, por cierto, ¿sabes que apestas a borracho rancio? —A
Per  volvían a temblarle   las  manos igual  que cuando entraron en la habitación, y
perdió el control por un instante.

Los ojos que Carina clavó en su hijo se inundaron de lágrimas. Aún llorando,
dijo con voz queda:
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—¿Es eso cuánto tienes que decir de mí, después de todo lo que he hecho por ti?
Te traje al mundo y te he vestido y te he cuidado todos estos años, mientras tu padre
pasaba de nosotros. —Y, dirigiéndose a Martin y a Gösta—: Un buen día, se largó,
sencillamente. Cogió sus cosas y se largó. Resultó que se lo había montado con una
joven de veinticinco años a la que había dejado embarazada, y nos dejó a Per y a mí
sin mirar atrás un segundo. Empezó una nueva vida con una nueva familia, sin más,
y a nosotros nos abandonó como si fuéramos basura.

—Hace diez años que papá se fue —dijo Per en tono cansino. De repente, dio la
impresión de tener bastante más de quince años.

—¿Cómo se llama tu padre? —preguntó Gösta.

—Mi ex  marido  se   llama Kjell  Ringholm —respondió  Carina  con   frialdad—.
Puedo daros su teléfono.

Martin y Gösta intercambiaron una mirada elocuente.

—¿El mismo Kjell Ringholm del Bohusläninger?—quiso saber Gösta, cuyo cerebro
ya iba componiendo el rompecabezas—. ¿El hijo de Frans Ringholm?

—Frans es mi abuelo —se apresuró  a aclarar Per,   lleno de orgullo—, Es más
chulo que nadie. Hasta ha estado en la cárcel, pero ahora trabaja en política. Estarán
en las próximas elecciones y llegarán a gobernar y echarán de la comarca a todos los
inmigrantes de mierda.

—¡Per! —gritó Carina horrorizada antes de volverse a los policías.

—Está en la edad, ya se sabe, de buscar modelos y probar distintos papeles... Y,
desde luego, su abuelo no ejerce una buena influencia sobre él, claro. Kjell le tiene
prohibido que lo vea.

—Sí, lo que vosotros digáis —masculló Per—, Y el tío ese que guardaba todas
esas  cosas nazis  se   llevó   su merecido.  Lo oí  hablar  con mi padre  cuando vino a
buscarme,  y   le  contó  un  montón de  mierda,   le  dijo  que podía  darle  material  de
primera para sus artículos sobre los Amigos de Suecia y, sobre todo, de mi abuelo.
Ellos pensaban que yo no los oía, pero sé que quedaron en verse más tarde. Puto
traidor, comprendo que el abuelo se avergüence de mi padre —soltó Per con odio en
la voz.

¡Pías!  Resonó   la  bofetada  de  Carina.  En  el   silencio  que generó   el   chasquido,
madre   e   hijo   se   quedaron   mirándose   con   tanto   odio   como   sorpresa.   Carina   se
ablandó finalmente.

—Perdón,  perdona,  cariño.  No era  mi  intención...  Yo...  Perdóname.  —Intentó
abrazar a su hijo, pero él la apartó con brusquedad.

—Fuera, borracha asquerosa. ¡No me toques! ¿Me oyes?

—Bueno, bueno, vamos a ver si nos tranquilizamos. —Gösta se irguió y clavó
una mirada severa en Carina y en su hijo—. No creo que lleguemos mucho más lejos

169169



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

ahora. Por el  momento te puedes  ir,  Per.  Pero...  —miró   inquisitivo a Martin, que
asintió  con un gesto imperceptible—. Pero llamaremos a los servicios sociales por
este  asunto.  Hemos  visto   cosas  que  nos   inquietan  y  pensamos  que   tendrán  que
estudiarlas   con   detenimiento.   Y   la   investigación   sobre   las   agresiones   seguirá   su
curso.

—¿Es necesario? —preguntó Carina con voz temblorosa y sin la menor energía.
Gösta tuvo la impresión de que una parte de su ser experimentaba cierto alivio al
saber que alguien cogería las riendas de la situación.

Cuando Per y Carina hubieron salido de la comisaría, uno al lado del otro, pero
sin mirarse, Gösta fue con Martin a su despacho.

—Bueno, ya tenemos algo en lo que pensar —comenzó Martin al tiempo que se
sentaba en su puesto.

—Pues sí —convino Gösta. Se mordió el labio balanceándose ligeramente sobre
los talones.

—Ummm, parece que tienes algo que decir, ¿me equivoco?

—Sí, bueno, algo tengo... —Gösta tomó impulso. Llevaba varios días rumiando
una idea imprecisa en su subconsciente, y durante el interrogatorio cayó en la cuenta
de qué se trataba. La cuestión era cómo formularlo. A Martin no iba a gustarle lo más
mínimo.

Se quedó un buen rato en el porche, dudando. Al final llamó a la puerta. Herman
le abrió casi en el acto.

—Así que has venido.

Axel asintió. Se quedó justo en la puerta.

—Entra. No le he dicho que vendrías. No sabía si se iba a acordar.

—¿Tan mal está? —Axel se compadecía del hombre que tenía delante. Herman
parecía cansado. No debía de ser fácil.

—¿Es el clan? —preguntó Axel señalando las fotos del vestíbulo. A Herman se le
iluminó el semblante.

—Sí, toda la panda.

Axel examinó las fotografías con las manos cruzadas a la espalda. Solsticios de
verano y cumpleaños,  Navidad y un día cualquiera.  Un batiburrillo  de gente,  de
niños, de nietos. Por un instante, se permitió reflexionar sobre cómo habrían sido las
fotos con que habría cubierto sus paredes, si hubiera tomado alguna. Instantáneas de
sus   días   en   el   despacho.   Montañas   infinitas   de   papeles.   Cenas   incontables   con
personalidades políticas y otras personas con el poder suficiente para hacer cosas.
Amigos,  pocos,  de  haber  alguno.  No eran  muchos   los  que  aguantaban.  Los  que
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soportaban la caza permanente, la urgencia de encontrar siempre a otro más de los
que andaban ahí fuera. Delincuentes que disfrutaban de una vida inmerecidamente
regalada. Otro más de los que tenían las manos manchadas de sangre y que, aun así,
gozaban   del   privilegio   de   poder   acariciar   a   sus   nietos   con   esas   mismas   manos,
precisamente.  ¿Cómo iban a compararse familia, amigos, una vida normal,  con el
impulso de esa fuerza? La mayor parte de su vida ni siquiera se detuvo a pensar si
había algo que añorase. Y era tan grande la recompensa cuando el trabajo daba su
fruto...   Cuando   tras   años   de   búsqueda   en   los   archivos,   años   de   entrevistas   con
personas cuya memoria empezaba a fallar, se lograba que los culpables cayeran en
las redes de su pasado y se enfrentasen a la justicia. Esa recompensa era tan superior
que neutralizaba la añoranza de una vida normal. O, al menos, eso había creído él
siempre. Sin embargo, ahora que se veía ante las fotografías de Herman y Britta, se
preguntó  por un instante si no había cometido un error al conceder prioridad a la
muerte antes que a la vida.

—Son muy bonitas —aseguró Axel dándoles la espalda a las instantáneas. Siguió
a Herman hasta la sala de estar y se paró en seco al ver a Britta. Pese a que él y Erik
habían vivido de forma más o menos permanente en Fjällbacka a lo largo de todos
aquellos años, hacía decenios desde la última vez que la vio. No hubo motivos para
que sus vidas se cruzaran.

Voló al pasado con la memoria a una velocidad arrolladora. Aún era hermosa.
En   realidad,   siempre   fue  mucho   más   guapa  que  Elsy,   a   la   que   más   bien  podía
calificarse de bonita, pero Elsy poseía un brillo interior y una amabilidad con los que
no podía competir la belleza superficial de Britta. Aunque algo había cambiado con
los años. Ya no se apreciaba ni rastro de la dureza y la frialdad que Britta irradiaba
antaño; ahora proyectaba una imagen de calidez maternal.  Una madurez que, sin
duda, le había otorgado el paso del tiempo.

—¿Eres tú? —dijo levantándose del sofá—. ¿De veras que eres tú, Axel? —Britta
le   tendió  ambas manos y él  se  las  cogió  emocionado.  Habían transcurrido tantos
años...   Una   cantidad   ingente   de   años.   Sesenta.   Toda   una   vida.   De   joven,   jamás
imaginó que el tiempo pasaría tan rápido. Las manos que ahora tenía entre las suyas
estaban arrugadas y llenas de pecas diminutas. El cabello ya no era oscuro, sino de
un bello color gris plata. Britta lo miró serena a los ojos.

—Me alegro de verte de nuevo, Axel. Has envejecido bien.

—Qué   curioso,  yo  estaba  pensando   lo  mismo  de   ti  —aseguró  Axel   con  una
sonrisa.

—Vamos,  vamos,   sentémonos  a   charlar  un  poco.  Herman,   ¿puedes  preparar
café?

Herman asintió y se dirigió a la cocina, donde se lo oía trajinar desde la sala de
estar. Britta se sentó en el sofá. Aún tenía en la suya la mano de Axel, que se sentó a
su lado.
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—Vaya,  Axel,  y  pensar  que nosotros  también nos haríamos viejos...   Jamás   lo
habríamos imaginado, ¿verdad? —dijo ladeando la cabeza. Aún conservaba parte de
sus gestos coquetos de juventud, constató Axel encantado.

—Has hecho mucho bien todos estos años, según tengo entendido —continuó
Britta escrutándolo con una mirada que él evitó.

—Bien, lo que se dice bien, no sé. Hice lo que había que hacer. Hay cosas que no
se pueden ocultar bajo la alfombra —observó antes de callar bruscamente.

—Tienes razón, Axel —convino Britta en tono grave—.Tienes razón.

Se quedaron sentados en silencio,  contemplando  la bahía,  hasta que Herman
apareció con café y unas tazas en una bandeja de flores.

—Aquí tenemos el café.

—Gracias, querido —dijo Britta. Axel sintió que se le encogía el corazón al ver
cómo se miraban. Y se dijo que, gracias a su trabajo, había contribuido a llevar la paz
a multitud de personas que habían tenido la satisfacción de ver cómo los fantasmas
que las torturaban se enfrentaban por fin a la justicia. Eso también era una especie de
amor. No personal, no físico, pero amor a fin de cuentas.

Como si le hubiese leído el pensamiento y mientras le ofrecía una taza de café,
Britta le preguntó:

—¿Has tenido una buena vida, Axel?

Era una pregunta con tantas dimensiones, con tantas capas, que no sabía cómo
responderla. Recreó en su mente la imagen de Erik y sus amigos en la biblioteca de
casa,  sin penas,  sin preocupaciones.  Elsy,  con aquella  sonrisa dulce y aquel   trato
afable.  Frans, que siempre hacía que se sintieran como caminando de puntillas al
borde de un volcán, pero que también escondía una faceta frágil y delicada. Britta,
ahora tan diferente a como se la veía entonces. Britta, que había usado su belleza
como un escudo y a la que él había juzgado como un cascarón vacío, sin contenido
por el que interesarse. Y quizá fuese así entonces. Pero los años habían llenado aquel
cascarón y ahora su interior resplandecía claramente. Y Erik. El recuerdo de Erik le
dolía tanto que su cerebro sólo deseaba apartarlo. Pero allí, sentado en la sala de estar
de Britta, Axel se obligó  a ver a su hermano tal y como era entonces, antes de la
llegada de los tiempos difíciles. Sentado ante el escritorio de su padre. Con los pies
apoyados en la mesa. Con el cabello castaño siempre algo alborotado y con aquella
expresión distraída que lo hacía parecer mayor de lo que era. Erik. Querido, querido
Erik.

Axel  comprendió  que Britta  esperaba  una respuesta.  Se obligó  a  regresar  del
«entonces»  e   intentó  encontrarla  en el  «ahora».  Pero,  como de costumbre,  ambas
líneas temporales se hallaban trenzadas sin remedio y los sesenta años transcurridos
se entremezclaban en su memoria para formar un revoltijo de personas, encuentros y
sucesos. Le temblaba la mano que sostenía la taza. Finalmente, dijo:
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—No lo sé. Creo que sí. Tan buena como he merecido.

—La mía sí lo ha sido, Axel. Y hace mucho, mucho tiempo que decidí que me la
merecía. Tú también deberías pensar así.

La mano empezó a temblarle con más fuerza aún y el café salpicó el sofá.

—Oh, lo siento... es que...

Herman se levantó como un rayo.

—No pasa nada, iré a buscar un trapo.

Al  cabo  de  un  instante,  volvió  de   la  cocina  con  un  paño  de  cuadros  azules
humedecido y lo aplicó presionando sobre el sofá.

Britta soltó un lamento y Axel se sobresaltó.

—¡Vaya, mi madre se va a enfadar! Es su mejor sofá. Qué mala pata.

Axel  miró   inquisitivo a Herman, que respondió   frotando la mancha con más
ímpetu.

—¿Crees que saldrá? Mi madre se pondrá furiosa conmigo.

Britta balanceaba la cabeza sin cesar,  observando angustiada los esfuerzos de
Herman por eliminar la mancha de café. Este se incorporó y le rodeó los hombros
con el brazo.

—Funcionará, querida. No dejaré ni rastro de la mancha, te lo prometo.

—¿Seguro? Porque,  si mi madre se enoja, puede que se lo diga a mi padre y
entonces... —Britta se mordía los nudillos del puño cerrado.

—Te prometo que la limpiaré. Tu madre no se enterará.

—Qué bien. Eso está muy bien —se alegró Britta, ya más relajada. Luego, se puso
tensa de nuevo y, mirando fijamente a Axel, le preguntó:

—¿Y tú quién eres? ¿Qué quieres?

Axel miró a Herman buscando una explicación.

—Es algo que va y viene —dijo sentándose junto a Britta y dándole palmaditas
para calmarla. La mujer escrutaba a Axel con insistencia, como si su cara le resultase
irritante,   burlona,   escurridiza.   Luego   le   agarró   fuertemente   la   mano   a   Axel   y
adelantó la cabeza acercándose a él.

—Me llama a gritos, ¿sabes?

—¿Quién? —preguntó Axel combatiendo el impulso de retirar la cara, la mano,
todo el cuerpo.

Britta no respondió, pero Axel oyó sus propias palabras como un eco.
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—Hay cosas que no se pueden ocultar debajo de la alfombra —le susurró Britta
despacio, con la cara a tan sólo unos centímetros de la cara de Axel.

El  retiró  bruscamente la mano y miró  a Herman, al  otro  lado de la cabellera
cenicienta de Britta.

—Ya   lo   estás   viendo   —observó   Herman   con   voz   cansina—.   Y   ahora,   ¿qué
hacemos?

—¡Adrian! ¡Esto no puede ser! —Anna sudaba intentando ponerle la ropa, pero
el  pequeño  había  desarrollado  la  táctica  de  escurrirse  como una anguila  hasta   la
perfección   y   resultaba   imposible   ponerle   ni   un   calcetín.   Ella   intentaba   sujetarlo
mientras le ponía los calzoncillos, pero el niño se liberó y empezó a corretear por la
casa muerto de risa.

—¡Adrián! ¡Vamos, hombre! Por favor, que ya no puedo más. Vamos a ir con
Dan   a   Tanumshede.   A   comprar.   Y   podrás   echar   un   vistazo   a   los   juguetes   en
Hedemyrs —propuso para tentarlo, consciente, no obstante, de que el soborno no era
seguramente el mejor modo de abordar aquella crisis. Pero ¿qué hacer?

—¿Todavía no habéis terminado? —preguntó Dan bajando la escalera y viendo a
Anna sentada en el suelo, en medio de un montón de ropa, mientras Adrián corría
como un rayo por la habitación—. La clase empieza dentro de media hora, tengo que
irme ya.

—Sí, claro, pues por qué no lo haces tú —le espetó Anna arrojándole la ropa de
Adrián.  Dan  la  miró   extrañado.  Desde   luego,  no  podía  decirse  que  últimamente
hubiese estado de buen humor, pero claro, quizá no fuese tan raro. La empresa de
fundir dos familias exigía más de lo que ambos habían imaginado.

—Ven,  Adrián —dijo Dan agarrando al  pequeño salvaje  desnudo que seguía
correteando—. Vamos a ver si sigo teniendo buena mano. —Le puso los calzoncillos
y  los calcetines  con una facilidad  inesperada,  pero  luego la cosa se paró.  Adrián
probó su capacidad de escurrimiento con Dan y se negó de plano a dejarse meter en
los pantalones. Dan hizo un par de intentos con mucha calma, hasta que también se
le agotó la paciencia—. ¡Adrián, estate QUIETO!

El pequeño se detuvo asombrado. Luego se le encendieron las mejillas y gritó:

—¡Tú NO eres mi padre! ¡Fuera! ¡Quiero a mi padre! ¡Papáaaaaa!

Aquello era más de lo que Anna podía soportar. Todos los recuerdos de Lucas,
del espantoso período en el que vivió prisionera en su propia casa, acudieron a su
mente y las lágrimas se abrieron paso y le anegaron los ojos. Subió  corriendo las
escaleras y se desplomó en la cama, donde se abandonó al llanto incontrolado.

Un minuto después sintió en la espalda una mano dulce.
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—Pero,   cariño,   ¿qué   te   pasa?   No   ha   sido   para   tanto,   ¿no?   Es   obvio   que   la
situación es nueva para él y nos está poniendo a prueba. Y, además, te aseguro que lo
suyo no es nada para lo que era Belinda de pequeña. Comparado con ella, no es más
que un aficionado. En una ocasión, me sentía ya tan harto de que opusiera tanta
resistencia cuando la vestía, que la saqué a la calle sólo con las braguitas. Claro que,
entonces,   Pernilla   se   enfadó   una   barbaridad.   Después   de   todo,   estábamos   en
diciembre... Aunque no la dejé allí más de un minuto, me arrepentí enseguida ...

Anna no se reía. Al contrario, lloraba más aún y le temblaba todo el cuerpo entre
tantos sollozos.

—Pero, cariño, ¿qué pasa? Si no paras, me voy a preocupar de verdad. Sé que
has pasado por muchas dificultades, pero con esto vamos a poder entre los dos. Es
sólo  que   todos   los   implicados  necesitan  algo  de   tiempo.  Luego,   se   calmarán   los
ánimos. Tú... Tú y yo... sabremos salir adelante juntos.

Anna se dio la vuelta con la cara enrojecida por el llanto y se medio incorporó en
la cama.

—Ya... ya lo sé... —balbució  mientras intentaba controlar las lágrimas—. Ya lo
sé...  y  no  comprendo  por  qué...  me  he  puesto  así...  —Dan  le  acarició   la  espalda
despacio hasta que dejó de llorar.

—Es que... estoy... un poco hipersensible... No comprendo. .. Sólo me pongo así
cuando... —Anna se interrumpió en mitad de la frase y se quedó mirando a Dan con
la boca abierta.

—¿Qué? —preguntó él intrigadísimo—. ¿Sólo te pones así cuando qué?

Anna asintió despacio, con los ojos muy abiertos.

—Sólo me pongo así cuando estoy... embarazada.

En   la   habitación   se   hizo   un   silencio   absoluto,   que   vino   a   interrumpir   una
vocecilla desde el umbral.

—Ya me he vestido. Yo solito. Soy un niño grande. ¿Nos vamos a la tienda de
juguetes?

Dan y Anna se quedaron mirando a Adrián, que irradiaba orgullo. Y así  era.
Claro que los bolsillos del  pantalón habían quedado detrás  y el   jersey estaba del
revés. Pero se había puesto toda la ropa. Él solito.

Olía bien desde el vestíbulo. Mellberg entró  esperanzado en la cocina. Rita lo
había llamado poco antes de las once para preguntarle si quería ir a almorzar con
ella,   porque  Señorita  había   expresado   su   deseo   de   jugar   con  Ernst.  Mellberg   no
cuestionó  en absoluto que el perro le hubiese comunicado sus deseos a la dueña.
Había cosas que se aceptaban como el maná del cielo.
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—Hola otra vez. —Johanna estaba al lado de Rita, ayudándole a picar verduras.
Aunque con alguna dificultad, ya que la barriga la obligaba a mantenerse a cierta
distancia de la encimera.

—Hola, ¿qué tal? ¡Qué bien huele aquí! —exclamó Mellberg olisqueando el aire.

—Estamos preparando chili con carne —explicó Rita al tiempo que se le acercaba
y le plantaba un beso en la mejilla. Mellberg controló el impulso de llevarse la mano
allí donde ella había puesto los labios y se sentó ante la mesa, que estaba puesta para
cuatro personas.

—¿Viene alguien más? —preguntó mirando a Rita.

—Mi pareja viene a almorzar a casa —dijo Johanna masajeándose los riñones.

—¿Por qué no te sientas? —sugirió Mellberg sacando una silla—, Eso debe de
pesar mucho.

Johanna siguió su consejo y se sentó a su lado resoplando.

—Ni te lo imaginas. Pero, por suerte, pronto dejaré de cargar con ello. Va a ser
un alivio indecible liberarme de esto —reconoció pasándose la mano por la barriga.

—¿Quieres tocarla? —le propuso a Mellberg al ver cómo la miraba.

—¿Puedo? —preguntó Mellberg bobalicón. El no supo de la existencia de su hijo
Simón hasta que este llegó a la adolescencia, así que esa faceta de la paternidad era
para él un misterio.

—Aquí, mira, está dando pataditas. —Johanna le cogió la mano y la puso en el
lado izquierdo de la barriga.

Mellberg se estremeció al sentir una fuerte patada en la mano.

—¡Demonios! No está nada mal. ¿Y no te hace daño? —quiso saber sin apartar la
vista de la barriga y sin dejar de notar las patadas.

—No mucho. Resulta un tanto incómodo a veces, cuando estoy durmiendo. Mi
pareja cree que será futbolista.

—Sí, yo también lo creo —convino Mellberg; le costaba retirar la mano. Aquella
experiencia suscitaba en él una serie de extrañas sensaciones que le era difícil definir.
Añoranza, fascinación, nostalgia... No lo sabía con certeza.

—¿Tiene el padre algún talento para la pelota que dejar en herencia? —preguntó
riéndose. Ante su asombro, su pregunta sólo recibió silencio por respuesta. Alzó la
vista y se encontró con la mirada perpleja de Rita.

—Pero Bertil, ¿no sabías que...?

En ese momento, se abrió la puerta.

—¡Qué bien huele, mamá! —se oyó una voz desde la entrada—. ¿Qué es? ¿Tu
chili ese tan rico?
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Paula   entró   en   la   cocina   y   el   asombro   que   reflejaba   su   cara   igualaba
perfectamente al de Mellberg.

—¿Paula?

—¿Jefe?

Y entonces el  cerebro de Mellberg hizo clic y las piezas encajaron de pronto.
Paula,   que   acababa   de   mudarse   con   su   madre.   Rita,   que   también   acababa   de
mudarse. Y los ojos oscuros de ambas. Mira que no haberse dado cuenta antes... Las
dos tenían exactamente los mismos ojos. Sólo había una cosa que no acababa de...

—Así  que  ya conoces  a  mi  pareja  —dijo  Paula   rodeando a   Johanna con sus
brazos. Miró a Mellberg como a la expectativa, como retándolo a decir o a hacer lo
que no debía.

Rita lo vigilaba tensa con el rabillo del ojo. Tenía en la mano una cuchara de
madera,  pero había dejado de remover el  contenido de la olla,  a   la espera de su
reacción. Mil pensamientos se agitaban en su mente. Mil prejuicios. Mil cosas que
había dicho a lo largo de los años, sobre las que quizá no había meditado en exceso...
Ahora, de repente, comprendió que aquel era uno de esos instantes de la vida en los
que hay que decir lo correcto, hacer lo correcto. Se jugaba demasiado y, con los ojos
oscuros de Rita vigilándolo, comentó tranquilamente:

—No sabía que ibas a ser madre. Y tan pronto. Pues te felicito. Y Johanna ha sido
tan amable que me ha dejado que toque al diablillo que lleva en la barriga y estoy de
acuerdo con tu teoría, creo que será jugador de fútbol.

Paula se quedó inmóvil otros dos segundos, rodeando a Johanna con los brazos y
con la mirada fija en la de Mellberg, intentando averiguar si había un ápice de ironía,
algún sentido oculto en lo que acababa de decir. Luego se relajó y sonrió.

—¿A que es emocionante notar las patadas? —Fue como si toda la habitación
hubiese implosionado de alivio.

Rita empezó enseguida a remover la olla y observó entre risas:

—Pues   no   es   nada   en   comparación   con   las   patadas   que   dabas   tú,   Paula.
Recuerdo que tu padre solía bromear conmigo diciendo que parecía que quisieras
salir por otra vía distinta de la habitual.

Paula  besó  a   Johanna en la mejilla y se sentó  a  la  mesa.  No podía ocultarlo,
miraba a Mellberg con extrañeza. El, por su parte, se sentía terriblemente satisfecho
consigo mismo. Seguía pensando que dos féminas juntas era una cosa rara, y lo del
bebé  hizo que empezara a echar humo cavilando.  Tarde o temprano tendría  que
satisfacer su curiosidad sobre ese particular... Pero bueno. Había dicho lo que tenía
que decir y, para asombro suyo, pensaba realmente lo que dijo.

Rita puso la olla en la mesa y los animó a servirse. La mirada que le dedicó  a
Mellberg fue la prueba definitiva de que había hecho lo correcto.
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Aún recordaba la sensación de la tensa piel de la barriga bajo la palma de la
mano y las patadas del piececillo.

—.Llegas justo para el almuerzo. Precisamente, iba a llamarte. —Patrik probó la
sopa de tomate con una cucharilla de té y puso la cacerola sobre la mesa.

—¡Vaya, qué lujo! ¿A qué se debe? —Erica entró en la cocina, se puso detrás de él
y le dio un beso en la nuca.

—No te habrás creído que eso es todo, ¿verdad? O sea, que habría bastado con
preparar el almuerzo para impresionarte, ¿no? Mierda, en ese caso, he fregado, he
limpiado la sala de estar y he cambiado la bombilla rota del aseo sin ayuda. —Patrik
se dio la vuelta y la besó en los labios.

—Cualquiera  que sea la droga que consumes,  yo también quiero  un poco —
aseguró Erica con expresión inquisitiva—. ¿Y dónde está Maja?

—Dormida,   desde   hace   quince   minutos.   De   modo   que   podremos   almorzar
tranquilos solos tú y yo. Y luego, cuando hayamos terminado, tú te vas zumbando
arriba a trabajar y yo me encargo de la cocina.

—Vaaaale...   Pues   esto   empieza   a   asustarme   —reconoció   Erica—   O   bien   has
despilfarrado   todos   nuestros   ahorros,   o   bien   me   vas   a   confesar   que   tienes   una
amante, o bien te han fichado para el programa espacial de la NASA y te dispones a
revelarme la noticia de que vas a pasarte un año entero por el espacio... O bien unos
aliens han secuestrado a mi marido y tú no eres más que un híbrido entre humano y
robot...

—¿Cómo es posible que hayas adivinado lo de la NASA? —preguntó Patrik con
un guiño. Partió un poco de pan, que puso en una cesta, y se sentó a la mesa frente a
Erica—. No, la  verdad es que el  paseo de hoy con Karin me hizo reflexionar y...
bueno, se me ocurrió que podría ofrecer en casa mejor servicio de comedor. Pero no
cuentes con este trato para siempre, no te garantizo que no recaiga...

—Vamos, que lo único que hay que hacer para que tu marido te ayude más en
casa  es  prepararle  una  cita  con  su ex  mujer.  Pues  es  una   información que  debo
difundir entre mis amigas...

—Ummm, ¿a que sí? —dijo Patrik soplando sobre la cuchara llena de sopa—.
Aunque lo de hoy no era una cita, a decir verdad.

Y me  parece  que  no   lo   está  pasando  muy  bien.  —Patrik   le   refirió   en  pocas
palabras lo que Karin le había contado. Erica asentía. Aunque Karin parecía tener
menos apoyo en casa del que ella había tenido, su situación le resultaba familiar.

—Y a ti,  ¿cómo te ha ido? —se interesó  Patrik sorbiendo un poco la sopa de
tomate.

A Erica se le iluminó la cara.
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—He encontrado un montón de  información estupenda.  No te  creerías   la de
cosas   emocionantes   que   ocurrieron   en   Fjällbacka   y   sus   alrededores   durante   la
Segunda Guerra Mundial. Había contrabando constante con Noruega, contrabando
de   comida,   noticias,   armas,   personas.   Y   aquí   llegaron   tanto   desertores   alemanes
como noruegos de la resistencia. Y no hay que olvidar el riesgo de las minas, hubo
una serie  de pesqueros y de cargueros que se hundieron con sus tripulaciones al
chocar con una mina. ¿Y sabes que, a las afueras de Dingle,  derribaron un avión
alemán? En 1940,   la  defensa aérea  sueca  abrió   fuego contra  un avión, cuyos  tres
tripulantes murieron.

Y yo jamás había oído hablar de ello siquiera. Creía que la guerra había pasado
de largo, inadvertida, salvo por los racionamientos y eso.

—Vaya, veo que estás totalmente atrapada por el tema —rio Patrik mientras le
servía un poco más de sopa.

—Pues sí. ¡Y eso que todavía no te lo he contado todo! Le pedí a Christian que
buscara   también   información  en   la  que  apareciesen  mi  madre  y   sus  amigos.  En
realidad, no tenía ninguna esperanza de encontrar nada, eran tan jóvenes... Pero mira
esto...   —dijo  Erica   con   voz   trémula  mientras   iba  en   busca  del   maletín.   Lo  puso
encima de la mesa y sacó un grueso fajo de papeles.

—¡Vaya, no es precisamente poco lo que traes!

—No. Me he pasado tres horas leyendo sin parar —aseguró Erica sin dejar de
hojear los artículos con los dedos temblorosos. Al final encontró lo que buscaba.

—¡Aquí!   ¡Mira!   —Señaló   un   artículo   ilustrado   con   una   fotografía   a   página
completa en blanco y negro.

Patrik  cogió   el   artículo  y   lo  examinó   atentamente.  Lo  primero  que  atrajo   su
atención  fue   la   foto.  Cinco  personas.  Alineadas.  Entornó   los  ojos  para  distinguir
mejor   el   pie   de   foto   y   reconoció   cuatro   de   los   nombres:   Elsy   Moström,   Frans
Ringholm, Erik Frankel y Britta Johansson. Pero el quinto no lo había oído jamás. Un
muchacho,  aparentemente  de  la misma edad que  los  otros  cuatro,   llamado Hans
Olavsen. Leyó en silencio el resto del artículo mientras Erica no le quitaba la vista de
encima.

—¿Y bien? ¿Qué me dices? No sé lo que significa, pero no puede ser casualidad.
Mira la fecha. Llegó a Fjällbacka casi el mismo día que mi madre dejó de escribir el
diario. ¿A que sí? ¡No puede ser casualidad! ¡Esto tiene que significar algo! —Erica
iba y venía por la cocina, absolutamente entusiasmada.

Patrik volvió a inclinarse sobre la fotografía. Examinó a los cinco jóvenes. Uno de
ellos   muerto,   asesinado,   sesenta   años   más   tarde.   Una   sensación   en   la   boca   del
estómago le decía que Erica tenía razón. Aquello tenía que significar algo.

179179



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

La cabeza de Paula era un torbellino de ideas mientras caminaba de regreso a la
comisaría. Su madre había mencionado que había conocido durante los paseos a un
hombre muy agradable al que, además, había conseguido llevar al curso de salsa.
Pero lo que jamás se habría imaginado es que dicho hombre fuese su jefe. Y no era
exageración decir que no le hacía ninguna gracia. Mellberg era casi el único hombre
en la tierra con el que no le gustaría que formase pareja su madre. Aunque no podía
por   menos   de   admitir   que   había   encajado   la   información   sobre   ella   y   Johanna
extraordinariamente   bien.   Sorprendentemente   bien.   No   en   vano,   su   principal
argumento en contra del   traslado a Tanumshede había sido  justo  la estrechez  de
miras. A Johanna y a ella ya les había costado bastante que las aceptasen como a una
familia   en  Estocolmo.  Y  en  un  pueblo   tan  pequeño...  En   fin,  podía   resultar  una
catástrofe. Pero lo habló con Johanna y con su madre, y llegaron a la conclusión de
que,   si   no   funcionaba,   siempre   podían   volver   a   Estocolmo.   Aunque,   hasta   el
momento, todo había ido mucho mejor de lo esperado.  Ella se encontraba muy a
gusto en la comisaría, su madre había conseguido organizar sus cursos de salsa y
había encontrado un trabajo de media jornada en el supermercado Konsum y, pese a
que Johanna estaba de baja por el momento y luego empezaría la baja maternal, que
duraría una temporada, ya había hablado con una de las empresas locales, que estaba
muy interesada  en contar  con refuerzos  en el  departamento  financiero.  Al ver   la
expresión de Mellberg cuando ella entró en la cocina y abrazó a Johanna, sintió por
un instante que todo se vendría abajo como un castillo de naipes. Allí, allí mismo
habría podido arruinarse su existencia. Pero Mellberg las sorprendió. Quizá no fuese
tan imposible como ella creía.

Paula intercambió unas palabras con Annika, que estaba en la recepción, y llamó
a la puerta de Martin antes de entrar en su despacho.

—¿Qué tal ha ido?

—¿Lo de la agresión? Pues sí, confesó, no tenía muchas más alternativas. Se ha
ido   a   casa   con   su   madre,   pero   Gösta   ya   está   dando   información   puntual   a   los
servicios sociales. No parece que tenga un entorno familiar favorable.

—No, claro, así suele ser —convino Paula al tiempo que se sentaba.

—Lo interesante  del  asunto es  que el  origen del  suceso parece  hallarse en el
hecho de que Per entró en casa de Erik Frankel la primavera pasada.

Paula enarcó una ceja, pero no interrumpió a Martin.

Una vez que el colega le hubo referido la historia, ambos guardaron silencio un
instante.

—Me  pregunto   qué   era   lo   que   tenía  Erik  que   pudiese   interesarle  a   Kjell   —
observó Paula al fin—, ¿Sería algo relacionado con su padre?

Martin se encogió de hombros.
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—No   tengo   ni   idea,   pero   pensé   que   debíamos   hablar   con   él   y   averiguarlo.
Tenemos   que   ir   a   Uddevalla   para   interrogar   a   algunos   de   los   caballeros   de   los
Amigos   de   Suecia,   y   el   diario  Bohusläningen  tiene   allí   su   cuartel   general.   Y,   de
camino, podemos hablar con Axel.

—Dicho y hecho —declaró Paula poniéndose de pie.

Veinte minutos más tarde, se encontraban de nuevo ante la casa de Axel y Erik.
El   hombre   parecía   haber   envejecido,   se   dijo   Paula.   Más   gris,   más   enjuto,
transparente,  en cierto modo. Les  sonrió  con amabilidad y los  invitó  a entrar sin
preguntar qué querían, sino que los condujo directamente a la terraza.

—¿Habéis llegado a algún sitio? —preguntó una vez se hubieron sentado—. Me
refiero a la investigación —añadió, aunque no era necesario.

Martin miró a Paula, antes de tomar la palabra:

—Tenemos   algunas   pistas   cuyo   seguimiento   vamos   haciendo.   Lo   más
importante,  diría yo,  es que hemos averiguado entre qué  días debió  de morir su
hermano.

—Pero ese es un gran paso —repuso Axel sonriendo, aunque la sonrisa no borró
ni la tristeza ni el cansancio de sus ojos—. ¿Cuándo creéis que sucedió? —preguntó
mirando a Martin y a Paula.

—Se vio con la... señora Viola Ellmander el 15 de junio, de modo que sabemos
que   entonces   vivía.   La   otra   fecha   es   algo   menos   segura,   pero   de   todos   modos,
creemos que ya estaba muerto el 17 de junio, cuando la señora de la limpieza...

—Laila —intervino Axel al ver que Martin intentaba recordar el nombre.

—Eso es, Laila. Vino el día 17 de junio para limpiar como de costumbre, pero
nadie le abrió la puerta, y la llave tampoco estaba donde solía estar cuando no había
nadie en casa.

—Sí, Erik no se olvidaba nunca de dejar la llave para Laila y, que yo sepa, nunca
se le olvidó. De modo que, si no abrió la puerta y si la llave no estaba en su lugar... —
Axel calló y se pasó la mano rápidamente por los ojos, como si estuviese viendo una
visión de su hermano que quisiera borrar enseguida.

—Lo siento mucho —comenzó Paula en tono amable—, pero es nuestro deber
preguntarle dónde se encontraba entre el 15 y el 17 de junio. Es una pura formalidad,
se lo aseguro.

Axel le indicó con un gesto que no tenía por qué excusarse.

—No hay motivo para disculparse, comprendo que es parte de vuestro trabajo y,
además, sé que, según las estadísticas, la mayoría de los asesinatos se cometen en el
seno de la familia, ¿no es cierto?

Martin asintió.
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—Sí, nos gustaría que nos confirmara las fechas, para excluirlo cuanto antes de la
investigación.

—Por supuesto. Iré a buscar mi agenda.

Axel tardó unos minutos en volver con una agenda bastante gruesa. Se sentó de
nuevo y empezó a hojearla.

—Veamos... Me fui de Suecia directamente a París el tres de junio y no volví
hasta que vosotros... tuvisteis la amabilidad de ir a buscarme al aeropuerto. Pero del
15 al 17 de junio... Veamos.. . El 15 tenía una reunión en Bruselas, viajé a Frankfurt el
16 y luego regresé  a   la oficina principal  de París el  17.  Puedo hacerme con unas
copias de los billetes, si queréis. —Le entregó la agenda a Paula.

La agente la estudió con detenimiento y, tras un gesto inquisitivo a Martin, que
negó con la cabeza, volvió a dejarla en la mesa.

—No, no creo que sea necesario. Pero ¿no recuerda nada relacionado con Erik en
esos días? ¿Nada de particular? ¿Alguna llamada? ¿Algo que él mencionara?

Axel meneó la cabeza.

—No,  lo siento. Como ya dije,  mi hermano y yo no teníamos por costumbre
llamarnos   por   teléfono   muy   a   menudo   cuando   yo   estaba   fuera.   Erik   me   habría
llamado si la casa hubiese sido pasto de las llamas —dijo con una risita, aunque calló
enseguida y volvió a pasarse la mano por los ojos.

»¿Eso es todo? ¿No hay nada más en lo que pueda seros útil? —añadió cerrando
la agenda, que estaba en la mesa, con mucho cuidado.

—Sí —intervino Martin mirándolo fijamente—. La verdad es que hay algo más.
Hemos interrogado a Per Ringholm a raíz de una agresión ocurrida hoy. Y nos contó
que   había   intentado   robar   en   vuestra   casa   a   primeros   de   junio.   Y   que   Erik   lo
sorprendió, lo encerró en la biblioteca y llamó a su padre, Kjell Ringholm.

—El hijo de Frans —declaró Axel.

Martin asintió.

—Exacto.  Y Per  oyó  parte  de  una  conversación entre  Erik  y  Kjell,  en   la  que
acordaron que volverían a verse más adelante, ya que Erik poseía cierta información
en la que sospechaba que Kjell estaría interesado. ¿Sabe algo de eso?

—No tengo ni idea —respondió Axel negando con vehemencia.

—¿Y lo que Erik quería contarle a Kjell? ¿No se le ocurre qué podría ser?

Axel guardó silencio unos instantes, parecía estar reflexionando. Luego, volvió a
negar con un gesto.

—No, no me imagino qué  podría ser.  Aunque Erik invirtió  mucho tiempo en
esclarecer la época de la Segunda Guerra Mundial y, claro está, tuvo que abordar el
nazismo de ese período, y Kjell se ha dedicado al nazismo en la Suecia actual. Así
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que me figuro que halló  algún tipo de conexión, algo de  interés  histórico que  le
proporcionase a Kjell algún material de utilidad. Pero no tenéis más que preguntarle
a él, podrá contaros de qué se trataba...

—Sí, precisamente vamos camino de Uddevalla para tener una conversación con
él. Pero si recordara algo más... aquí tiene mi número de móvil. —Martin le anotó el
número en un trozo de papel y se lo entregó a Axel, que lo guardó en la agenda.

Tanto Paula como Martin recorrieron en silencio el trayecto a la comisaría. Pero
sus mentes se movían en la misma línea. ¿Qué era lo que se les estaba escapando?
¿Cuáles  eran  las preguntas  que deberían haber  formulado? A ambos  les  gustaría
saberlo.

—N o podemos retrasado más. No puede seguir en casa. —Herman miraba a sus
hijas con una desesperación tan abismal que ellas apenas podían mirarlo a la cara.

—Ya lo sabemos, papá. Haces lo correcto, no existe otra alternativa. Has estado
cuidando de mamá todo el tiempo que has podido, pero ahora son otros los que han
de tomar el relevo. Y le encontraremos a mamá un lugar precioso. —Anna—Greta se
puso detrás de su padre y le rodeó los hombros con los brazos. Se estremeció al notar
lo escuálido que estaba. La enfermedad de su madre lo había consumido. Quizá más
de lo que ellas habían advertido. O de lo que habían querido advertir. Se inclinó y
apoyó la mejilla contra la de su padre.

—Estamos aquí, papá. Birgitta, Maggan y yo. Y nuestras familias. Estamos aquí
contigo, ya lo sabes. No tendrás que sentirte solo nunca.

—Sin vuestra madre,  me siento solo.  Y eso nadie lo puede cambiar —repuso
Herman con voz sorda al tiempo que, con mano rápida, se enjugaba una lágrima en
la manga de la camisa—. Pero sé que es lo mejor para Britta. Lo sé.

Sus hijas intercambiaron una mirada elocuente. Herman y Britta habían sido el
núcleo de sus vidas, algo sólido, algo seguro en lo que todos podían hallar sostén. Y
ahora  la base de sus vidas se  tambaleaba,  y se tendían  los brazos para tratar  de
recuperar   el   punto   de   apoyo   de   su   existencia.   Era   aterrador   ver   a   tus   padres
encogerse, reducirse, volverse más pequeños que uno mismo. Tener que intervenir y
comportarse   como   adultos   con   aquellos   a   quienes,   de   pequeños,   veíamos   como
infalibles, inquebrantables.  Aunque, en la edad adulta, ya no ve uno a sus padres
como seres divinos con respuesta para todo, pero resulta doloroso verlos perder la
fuerza que un día poseyeron.

Anna—Greta abrazó a su padre unas cuantas veces más y se sentó de nuevo a la
mesa de la cocina.

—¿Estará bien ahora que tú estás aquí? —preguntó Maggan inquieta—, ¿No será
mejor que vaya a verla?
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—Se había dormido cuando me fui —respondió Herman—, Pero no suele dormir
más   de   una   hora   seguida,   así   que   creo   que   me   voy   a   ir   a   casa   ya   —añadió
levantándose despacio para marcharse.

—¿Y no podemos ir nosotras y estar con ella un par de horas? Así  tú  podrás
descansar un rato en el cuarto de invitados, ¿no? —le dijo Maggan, puesto que se
habían reunido en su casa para tomar café y hablar de su madre.

—Pues es una idea estupenda, ¿no? —convino Maggan asintiendo y mirando a
su padre ansiosa—. Échate un rato y vamos nosotras.

—Gracias, hijas —dijo Herman dirigiéndose al vestíbulo—, Pero vuestra madre y
yo  llevamos cincuenta  años cuidándonos  mutuamente,  y  quiero  aprovechar  para
seguir haciéndolo los ratos que nos queden. Una vez que ingrese en la residencia... —
No concluyó la frase, sino que se apresuró a salir antes de que sus hijas alcanzaran a
ver las lágrimas.

Britta sonreía en sueños. La claridad que el cerebro le negaba en estado de vigilia
acudía a ella en el sueño. Entonces lo veía todo tan claro... Parte de los recuerdos no
eran bien recibidos,  pero se  le presentaban de todos modos.  Como el  silbido del
cinturón de su padre al azotar los traseros infantiles. O las mejillas siempre anegadas
en llanto de su madre. O la angostura de la pequeña casa de la loma, donde el llanto
de  los  niños  resonaba en  las  habitaciones  de   tal  modo que ella   sentía deseos  de
llevarse   las  manos  a   los  oídos  y  ponerse  a  gritar.  Sin  embargo,   también existían
recuerdos más agradables. Como los veranos, cuando corrían por las cálidas rocas
jugando despreocupados. Elsy, con aquellos vestidos estampados de flores que su
madre, tan mañosa, le cosía en casa. Erik, con los pantalones cortos y el semblante
grave. Frans, con el cabello rubio y rizado que ella siempre deseaba acariciar, incluso
cuando eran tan pequeños que la diferencia entre niño y niña apenas tenía el menor
significado.

Una voz se abrió paso por entre los recuerdos de sus ensoñaciones. Una voz que
Britta  reconocía perfectamente.  La misma que se dirigía a ella  cada vez con más
frecuencia, ya estuviese despierta o dormida o inmersa en la niebla. La voz que lo
penetraba   todo  y   todo   lo  quería,   exigiendo  con   insistencia   existir   en   su  mundo.
Aquella voz que no le permitía la reconciliación, el olvido. Aquella voz que ella creía
no tener que volver a oír jamás. Y pese a todo, allí estaba. Era tan extraña... Y tan
aterradora. ..

Britta agitaba la cabeza de un lado a otro sobre el almohadón. Trataba de zafarse
de la voz en sueños. Y lo consiguió al final. Una serie de recuerdos felices se le fueron
imponiendo. La primera vez que vio a Herman. El instante en que supo que él y ella
compartirían   sus   vidas.   Una   boda.   Ella   misma,   ataviada   con   un   vestido   blanco
precioso y ebria de felicidad. Los dolores y, después, el amor, cuando nació Anna—
Greta. Y luego Birgitta y Margareta, a las que quería con igual intensidad. Herman,
que   se   dedicaba   a   cuidarlas   y   a   cambiarles   los   pañales,   pese   a   las   indignadas

184184



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

protestas de su madre. Lo hacía por amor, no por obligación, no porque alguien se lo
exigiese. Allí, en aquellos recuerdos. Si la obligasen a elegir entre uno solo con el que
llenar su cabeza el resto de su vida,  optaría por el  de Herman lavando a la más
pequeña de las niñas en la bañerita. Lo hacía tarareando una cancioncilla sin dejar de
sujetar con mimo la cabecita inestable. Y, extremando la precaución, iba pasando la
manopla por el tierno cuerpecillo. Mirando a los ojos a su hija, que seguía perpleja
todos sus movimientos, Britta se veía a sí misma en el umbral, adonde había ido de
puntillas   para   poder   observarlos.   Aunque   olvidase   todo   lo   demás,   lucharía   por
conservar aquella remembranza en la memoria. Herman y Margareta, la mano bajo la
cabecita, la ternura, la calidez.

Un ruido la arrancó  del  sueño. Intentó  volver a  la ensoñación. Al sonido del
chapoteo del agua cada vez que Herman humedecía la manopla. Al sonido del gorjeo
complacido de Margareta  al  sentirse envuelta en el  agua caliente.  Pero  un nuevo
sonido la obligó  a acercarse más aún a la superficie.  Más aún a la niebla que ella
quería esquivar a toda costa. Despertarse era arriesgarse a que la engullera lo gris, lo
borroso que tomaba el mando sobre su cabeza y que ocupaba una porción cada vez
mayor de su tiempo.

Al final y a su pesar, abrió los ojos. Entrevió una figura inclinada sobre ella que
la miraba. Britta sonrió. Quizá no estuviese despierta, después de todo. Quizá aún se
las arreglase para mantener a raya la neblina con los recuerdos del sueño.

—¿Eres tú? —preguntó  observando a quien ahora se inclinaba aún más cerca.
Britta sentía el cuerpo exánime y pesado por el sueño, del que aún no había salido
por completo, y no era capaz de moverse. Durante un minuto, ninguno de los dos
dijo   nada.  No  había  mucho   que  decir.   Luego   una   certeza   empezó   a  penetrar   el
cerebro   maltrecho   de   Britta.   Los   recuerdos   emergieron   a   la   superficie   de   la
conciencia.   Unos   sentimientos   que   habían   caído   en   el   olvido,   pero   que   ahora
chisporroteaban despertando a la vida de nuevo. Y sintió  que arraigaba en ella el
miedo.  El  mismo miedo del  que la había liberado el  olvido progresivo.  En aquel
momento vio a la muerte junto al lecho, y todo su ser protestaba ante la perspectiva
de tener que abandonar ahora la vida y cuanto tenía. Se agarró  a las sábanas con
fuerza,   sin  que   los   labios   resecos  pudiesen  emitir  más   sonido  que  un murmullo
gutural.   El   terror   se   apoderó   de   todo   su   cuerpo   y   la   hizo   mover   la   cabeza
violentamente de un lado a otro. Desesperada, intentó comunicarse mentalmente con
Herman, hacerle llegar su grito de auxilio, como si pudiera oírla a través de las ondas
de pensamiento que ella enviaba al aire. Aunque ya sabía que era en vano. La muerte
había acudido para llevársela, pronto caería la guadaña y no había nadie que pudiera
ayudarle.   Sola,   moriría   sola,   en   la   cama.   Sin   Herman.   Sin   las   niñas.   Sin   una
despedida.  Y en ese momento la niebla se  había esfumado por completo y hacía
mucho que no tenía la mente tan despejada. Con el miedo zumbándole en el pecho
como un animal desbocado, logró por fin exhalar un hondo suspiro y emitir un grito.
La muerte  no se movió.  Sólo   la  observaba  allí   tumbada en  la cama,   la  miraba  y

185185



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

sonreía.  No era  una sonrisa  inusual  y,  precisamente por eso,  resultaba tanto más
aterradora.

Luego, la muerte se agachó y cogió entre sus manos el almohadón del lado de
Herman. Britta vio espantada cómo se acercaba lo blanco. La niebla definitiva.

El  cuerpo se rebeló  un  instante,  atosigado por  la  falta de aire.   Intentó   tomar
aliento, hacer llegar otra vez el oxígeno a los pulmones. Las manos de Britta soltaron
la   sábana,   manotearon   frenéticas   en   el   aire.   Hallaron   resistencia,   tocaron   piel.
Arañaron y tiraron y lucharon para poder vivir un rato más.

Luego todo se volvió negro.
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Grini, en las inmediaciones de Oslo, 1944

Ya es hora de levantarse! —La voz del vigilante resonaba entre los barracones—,
¡Formación para pasar revista en el patio dentro de cinco minutos!

Axel   abrió   un   ojo   después   de   otro   con   esfuerzo.   Por   un   instante,   se   sintió
totalmente desorientado. El barracón estaba a oscuras y era tan temprano que apenas
se filtraba alguna luz del exterior. Pese a todo, estaba en mejor situación que en la
celda en la que había pasado aislado los primeros meses. Prefería la falta de espacio y
el hedor del barracón a los días interminables de soledad. En Grini había tres mil
quinientos prisioneros, según había oído decir. No le sorprendió. Adondequiera que
miraba, veía a gente con la misma expresión resignada que él.

Axel se sentó en el catre y se frotó los ojos para ahuyentar el sueño. Recibían la
orden   de   salir   a   formar   varias   veces   al   día,   cada   vez   que   se   les   antojaba   a   los
soldados, y pobre del que no espabilase. Pero hoy le costaba salir de la cama. Había
soñado con Fjällbacka. Se vio sentado en la cima de Veddeberget, contemplando el
agua y los pesqueros que arribaban cargados de arenque. Casi llegó a oír el sonido de
las gaviotas chillando mientras describían círculos sobrevolando los mástiles de los
barcos.  En realidad,  un sonido increíblemente horrendo,  pero,  en cierto modo, se
había convertido en parte del alma del pueblo. Soñó con la sensación del viento que
lo envolvía, cálido, tibio en verano. Y con el aroma a algas que a veces arrastraba
silbando hasta la cima de la montaña y que él aspiraba ávido por la nariz.

Pero la realidad era demasiado cruda y fría como para que pudiese aferrarse al
sueño. Sí sentía, en cambio, el tejido áspero de la manta contra la piel cuando la retiró
y bajó los pies del catre desvencijado. Sentía los zarpazos del hambre. Claro que les
daban de comer, sí, pero demasiado poco y con demasiada poca frecuencia.

—Es   hora   de   que   salgáis   —ordenó   el   más   joven   de   los   vigilantes   mientras
caminaba entre los prisioneros. Al llegar a Axel, se detuvo.

—Hoy hace frío —le dijo amablemente.
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Axel evitó su mirada. Era el mismo muchacho al que había interrogado acerca de
la prisión cuando llegó, el que le pareció más amable que los demás. Como así era.
Jamás había visto al joven maltratar o humillar a nadie, tal como hacían la mayoría
de los demás vigilantes. Pero los meses transcurridos en la prisión habían trazado
una   clara   línea   entre   los   dos.   Prisionero   y   carcelero.   Eran   como   dos   mundos
completamente independientes. Vivían vidas tan distintas que Axel apenas era capaz
de mirar de frente a los vigilantes cuando pasaban delante de él.  El uniforme de
guardia era el más claro indicio de su pertenencia a una parte de la humanidad que,
sencillamente, valía menos. Se había enterado por los demás prisioneros de que los
obligaron a usar el uniforme de guardia a raíz de la huida de un prisionero en 1941.
Axel se preguntaba cómo era posible que alguien tuviese fuerzas para huir. El se
sentía tan apático, tan falto de energía, a causa de la combinación del duro trabajo al
que   los   sometían,   de   la   escasez   de   alimentos   y   de   descanso,   y   del   exceso   de
preocupación por su familia. Y, en general, por el exceso de miseria.

—Venga, espabila —lo conminó el joven vigilante dándole un leve empujón.

Axel obedeció y apremió el paso. Las consecuencias podían ser fatales si acudía
tarde a la formación matutina.

Cuando bajaba  la  escalera  camino del  patio,   tropezó.  Notó  que  el  pie  perdía
apoyo  en  el   peldaño,  que   caía   hacia   delante,   sobre   el   vigilante,   que   precedía   la
marcha.   Agitó   los   brazos   para   recobrar   el   equilibrio   pero,   en   lugar   del   aire,   se
encontró con el uniforme y el cuerpo del vigilante. Axel aterrizó en su espalda con un
golpe sordo y se quedó  sin aire al recibir  el   impacto con el pecho. En un primer
momento, todo quedó en silencio. Luego notó unas manos que lo arrastraron por los
pies.

—¡Te ha atacado! —afirmó el otro vigilante, que sujetaba a Axel fuertemente por
el cuello de la camisa. Se llamaba Jensen y era uno de los más crueles.

—No creo que... —balbució el más joven al tiempo que se levantaba y se sacudía
el polvo del uniforme.

—¡Te digo que te ha atacado! —Jensen tenía la cara roja de ira. Aprovechaba
cualquier  oportunidad para  abusar  de  aquellos   sobre  quienes   tenía  algún  poder.
Cuando él  pasaba por el  campamento,  la gente se dividía como el Mar Rojo ante
Moisés.

—No, creo que...

—¡He visto cómo se abalanzaba sobre ti! —gritó el vigilante de más edad dando
un paso amenazador al frente—. ¡Bien! ¿Le vas a dar una lección, o prefieres que se la
dé yo?

—Pero si... —El vigilante, que no era más que un niño, miraba desesperado a
Axel y al vigilante de más edad alternativamente.
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Axel   lo  observaba   indiferente.  Hacía  ya  mucho   tiempo que  había  dejado  de
reaccionar,  que  había  dejado  de  sentir.  Lo  que  ocurría,  ocurría,  y  no  había  más.
Oponer resistencia a los acontecimientos significaba no sobrevivir.

—En ese caso, yo mismo... —El vigilante de más edad se encaminó hacia Axel y
levantó el arma.

—¡No! ¡Lo haré  yo! Es mi trabajo... —lo interrumpió  el joven, interponiéndose
entre los dos con la cara como la cera.  Miró  a Axel  a  los ojos,  como si estuviese
pidiéndole perdón. Luego levantó la mano y le propinó una bofetada.

—¿Y a eso lo llamas tú un castigo? —masculló Jensen con voz bronca. En torno a
ellos se había congregado un puñado de curiosos y los demás vigilantes se rieron
esperanzados.  Acogían  encantados   cualquier   suceso  que  viniese  a   interrumpir   la
triste monotonía de la prisión.

—¡Golpéalo más fuerte! —bramó Jensen con la cara aún más inflamada de rabia.

El   joven volvió  a  mirar  a Axel,  que,  una vez más,  se negó  a  corresponderle.
Entonces   el   vigilante   tomó   impulso   y   le   estampó   a   Axel   el   puño   cerrado   en   la
mandíbula. La cabeza retrocedió, pero conservó el equilibrio.

—¡Más   fuerte!   —Ahora   eran   varios   los   vigilantes   que   coreaban   aquella
exhortación y al joven vigilante le brillaba la frente cubierta de gotas de sudor. Pero
esta vez no buscó la mirada de Axel. Con los ojos empañados por una membrana
acuosa, se agachó, cogió el arma que yacía en el suelo y la levantó para golpearlo.

Axel   volvió   la   cara   en   un   acto   reflejo   y   el   golpe   hizo   impacto   en   la   oreja
izquierda. Sintió que algo le estallaba allí dentro y un dolor indescriptible. Cuando
llegó el segundo golpe, lo recibió de frente. Y ya no recordaba más. Sólo sentía dolor.

* * *

No había  en   la  puerta  ningún  letrero  que  indicase  que el   local  alojaba a   los
Amigos de Suecia. Sólo un cartel sobre la ranura para el correo en el que se leía «No
se   admite   publicidad»   y   el   nombre   «Svensson»   en   una   placa.   Los   colegas   de
Uddevalla,   que   vigilaban   las   actividades   de   la   organización,   les   habían   dado   la
dirección a Martin y a Paula.

No   habían   llamado   antes   de   ir,   sino   que   decidieron   confiar   en   que   hubiera
alguien allí en horas de oficina. Martin llamó al timbre. Se oyó un sonido estridente
al otro lado de la puerta, pero, en primera instancia, ningún movimiento. Y ya iba a
levantar el dedo para llamar otra vez, cuando se abrió la puerta.

—¿Sí...?   —Un   hombre   que   rondaba   la   treintena   los   miraba   inquisitivo   y,   al
advertir los uniformes, frunció el entrecejo. Más ceñudo aún se mostró al ver a Paula.
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Durante unos segundos, la inspeccionó en silencio de arriba abajo de un modo tal
que la agente sintió deseos de encajarle la rodilla en la entrepierna.

—Bien,   ¿en  qué  puedo  colaborar   con  el   brazo   del   poder  estatal?  —dijo   con
sarcasmo.

—Quisiéramos   intercambiar   unas   palabras   con   algún   representante   de   los
Amigos de Suecia. ¿Hemos llamado a la puerta adecuada?

—Por supuesto, adelante. —El hombre, que era rubio, alto y corpulento, con el
físico de quien entrena de más, se hizo a un lado para dejarlos pasar.

—Martin   Molin,   y   mi   colega,   Paula   Morales.   Somos   de   la   policía   de
Tanumshede.

—Ajá,  vienen de lejos —comentó  el  hombre precediéndolos hasta el  pequeño
despacho—. Yo soy Peter Lindgren. —Se sentó tras el escritorio y les indicó las dos
sillas libres al otro lado.

Martin anotó el nombre mentalmente y se dijo que debía mirar en sus archivos
en cuanto llegasen a la comisaría. Algo le decía que el registro contendría un montón
de información sustanciosa sobre el hombre que tenía delante.

—Bueno, ¿y qué quieren? —Peter se retrepó y apoyó las manos entrecruzadas en
la rodilla.

—Estamos investigando el asesinato de un hombre llamado Erik Frankel.  ¿Le
resulta familiar ese nombre? —Paula se obligó a sonar tranquila. Aquel hombre tenía
algo que la hacía retorcerse de repugnancia. Pero, por irónico que pudiera parecer,
seguramente a él le ocurría lo mismo ante alguien como ella.

—¿Debería? —preguntó Peter mirando a Martin en lugar de a Paula.

—Sí, debería —asintió Martin—, Han tenido cierto... contacto con él. Amenazas,
para ser  exactos.  Pero  claro,  usted no sabrá  nada al  respecto,  ¿verdad?  —ironizó
Martin.

Peter Lindgren meneó la cabeza.

—No, no me suena de nada.  ¿Tienen alguna prueba de tales...  amenazas? —
preguntó a su vez con una sonrisa.

Martin se sentía como si lo estuvieran radiografiando por completo. Tras dudar
un instante, dijo:

—Lo que tengamos o dejemos de tener es ir relevante en estos momentos. Pero
sabemos que habéis amenazado a Erik Frankel. Como sabemos que un hombre de
vuestra   organización,   Frans   Ringholm,   conocía   a   la   víctima   y   lo   previno   de   las
amenazas.

—Yo no me tomaría a Frans demasiado en serio —repuso Peter con un destello
peligroso en los ojos—. Goza de gran prestigio en nuestra... organización, pero Frans
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está acusando ya la edad y... bueno, algunos de nosotros pertenecemos a una nueva
generación, que quiere tomarle el relevo. Soplan nuevos aires, nuevas premisas y... la
gente como Frans no siempre comprende las nuevas reglas del juego.

—Ajá, pero la gente como usted sí que las comprende, ¿verdad? —quiso saber
Martin.

Peter descruzó las manos.

—Uno tiene que saber cuándo cumplir las reglas y cuándo contravenirlas. Todo
consiste en hacer aquello que, a la larga, sirva mejor a la buena causa.

—¿Y, en vuestro caso, la buena causa es...? —La propia Paula notó la acritud con
que   había   formulado   la   pregunta.   La   mirada   de   advertencia   de   Martin   se   lo
confirmó.

—Una sociedad mejor —respondió Peter con calma—. Quienes han gobernado
este país no lo han administrado bien. Han permitido que... fuerzas ajenas ocupen un
espacio   demasiado   grande.   Y   han   permitido   que   lo   sueco,   lo   puro,   tenga   que
apretarse en un espacio reducido. —Miró con gesto desafiante a Paula, que tragaba
saliva para obligarse a callar. No era ni el momento ni el lugar adecuado. Y estaba
convencida de que aquel hombre estaba intentando provocarla.

—Pero nos hemos percatado de que ahora soplan otros vientos. La gente es cada
vez más consciente de que vamos camino del abismo si seguimos actuando como
hasta ahora, si permitimos que quienes ostentan el poder sigan destruyendo lo que
construyeron nuestros antepasados. Y nosotros estamos en condiciones de ofrecer
una sociedad mejor.

—¿Y en qué sentido podría... en teoría... un señor mayor, profesor de Historia
jubilado, constituir una amenaza para... una sociedad mejor?

—En teoría... —Peter volvió a entrecruzar las manos—. En teoría, lógicamente,
una persona así no constituiría ninguna amenaza. Pero podría haber contribuido a
difundir una imagen errónea, una imagen que los vencedores de la contienda se han
esforzado mucho por transmitir. Y, naturalmente, eso no podría tolerarse. En teoría.

Martin   iba  a  decir   algo   cuando  Peter   lo   interrumpió.   Obviamente,   no  había
terminado.

—Todas las visiones, todos los relatos de los campos de concentración y de cosas
por   el   estilo   son   meras   construcciones,  mentiras   hiperbólicas   que   luego   se   han
machacado   como   si   fueran   verdad.   ¿Y   sabe   por   qué?   Pues   sí,   para   anular   por
completo el mensaje inicial, el mensaje correcto. Son los vencedores de las guerras
quienes   escriben   la   historia,   y   ellos   decidieron   ahogar   la   realidad   en   sangre,
tergiversar la imagen que debía mostrarse al mundo para que nadie se atreviese a
rebelarse y a cuestionar si fue el lado bueno el que ganó. Y de ese oscurantismo, de
esa propaganda formaba parte Erik Frankel. De ahí que... en teoría... alguien como
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Erik  Frankel  pudiera   constituir  un   impedimento  para   la   sociedad  que  deseamos
crear.

—Pero, según dice y por lo que usted sabe, ninguno de ustedes le dirigió una
amenaza expresa, ¿verdad? —Martin lo observaba. Sabía perfectamente cuál sería la
respuesta a su pregunta.

—No,   nunca.   Trabajamos   conforme   a   las   reglas   de   la   democracia.   Voto.
Programa electoral.  Acceder al poder mediante el voto del pueblo. Cualquier otra
cosa queda totalmente excluida de nuestras acciones. —Miró a Paula, que se agarró
las rodillas con las manos. La agente vio ante sí a los soldados que se llevaron a su
padre. Tenían la misma expresión en la mirada.

—Bueno, pues entonces no vamos a molestarlo más —dijo Martin poniéndose de
pie. Tenemos el nombre de los demás miembros del consejo, nos los facilitó la policía
de Uddevalla... Así que, como es natural, también hablaremos con ellos.

Peter se levantó y asintió.

—Por supuesto. Pero ninguno tendrá otra cosa que decir que lo que ya les he
comunicado. Y por lo que a Frans se refiere... Bueno, yo no le haría mucho caso a un
viejo que vive en el pasado.

A Erica le costaba concentrarse en su tarea de escribir. Los pensamientos sobre
su madre interferían constantemente en su trabajo. Sacó el montón de artículos de la
biblioteca   y   lo   colocó   boca   arriba,   con   la   foto   en   primer   lugar.   Era   frustrante.
Contemplar las caras de aquellas personas y no poder obtener respuestas. Se acercó a
la instantánea, con la cara muy próxima al papel. Los examinó uno por uno. Primero,
a Erik Frankel. Expresión seria mirando a la cámara. Rígido en su postura. Un halo
de tristeza lo envolvía y, sin saber si acertaba o no, Erica concluyó que sería el hecho
de  que  hubiesen  capturado  a  su  hermano  lo  que  había  dejado  en   él   esa  huella.
Aunque poseía la misma aura de gravedad y de pesar cuando fue a verlo en junio
para preguntarle por la medalla de su madre.

Erica  estudió   con atención a   la persona que había  a  la  derecha  de Frans.  Su
madre. Elsy Moström. Desde luego, tenía una expresión más dulce de lo que Erica le
vio jamás, pero existía cierta rigidez en torno a aquella sonrisa tímida que denotaba
que no apreciaba en absoluto dónde le había colocado el brazo. Erica no pudo evitar
reparar en lo bonita que era su madre. Tenía una apariencia tan adorable. La Elsy que
ella había conocido de niña era fría, inaccesible. Con una aridez que de ningún modo
se intuía en la muchacha de la foto. Muy despacio, pasó el dedo por el rostro de su
madre. ¡Qué distinto habría sido todo si Elsy hubiese sido la madre que la imagen
presagiaba! ¿Qué le ocurrió a aquella niña? ¿Qué le arrebató la dulzura? ¿Qué tornó
la timidez en indiferencia? ¿Por qué no fue nunca capaz de rodear a sus hijas con los
brazos amables que se atisbaban bajo la manga corta de sus vestidos estampados?
¿Por qué no fue capaz de acogerlas en su abrazo?
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Erica apartó la vista de su madre con tristeza y la fijó en la siguiente persona.
Britta no miraba a la cámara. Miraba a Elsy. O a Frans. Era imposible determinarlo.
Erica echó mano de la lupa que tenía sobre la mesa. La colocó sobre la cara de Britta y
entornó   los   ojos   para   verla   con   la   máxima   claridad.   Seguía   resultando   difícil
asegurarlo, pero le pareció que la cara de Britta expresaba rabia. Tenía las comisuras
de los labios hacia abajo y un toque de dureza y de indignación en la mandíbula. Y la
mirada. Desde luego, Erica estaba casi segura, estaba mirando a Elsy o a Frans, o
quizá a los dos.

Y la última persona de la foto. Más o menos de la misma edad que los demás.
También   rubio,   como   Frans,   pero   más   bajo  y   de   pelo   rizado.   Alto   pero   de
constitución   ágil   y   con   una   expresión   reflexiva   en   la   cara.   Ni   alegre   ni   triste.
Meditabundo   era   el   calificativo   más   atinado   que   acertó   a   pensar   Erica   para
describirlo.

Volvió a leer el artículo. Hans Olavsen era un joven de la resistencia noruega que
había huido a Suecia a bordo del pesquero Elfrida, de Fjällbacka.

El patrón del barco, Elof Moström, le había dado alojamiento. Según el autor del
artículo, ahora celebraba el fin de la guerra junto a sus amigos de Fjällbacka.

Erica volvió a dejar la fotocopia sobre el montón. Había algo en la química del
grupo de  jóvenes, algo que le parecía...   ¡No, demonios! No sabía explicarlo.  Sería
intuición,   un   sexto   sentido,   llámese   como   se   quiera,   pero   Erica   tenía   el
presentimiento de que allí, en aquella fotografía, se hallaba la respuesta a todas sus
preguntas,   que   eran   más   cuanto   más   averiguaba.   Sabía   que   tenía   que   seguir
indagando sobre la instantánea, sobre la relación entre los amigos de su madre y
sobre el  miembro  de  la resistencia  noruega,  Hans Olavsen.  Y sólo  quedaban dos
personas a las que preguntar. Axel Frankel o Britta Johansson, que era la que tenía
más a mano. Erica tenía que conseguir que le explicase el porqué de la rabia de su
expresión en aquella foto. Se le hacía un mundo tener que volver a visitar a una
mujer tan perturbada,  pero si   le explicaba al marido de Britta por qué  necesitaba
hablar con su mujer, quizá lo entendiera. Quizá le permitiera volver a hablar con ella,
en alguno de sus momentos de lucidez. «Mañana», se dijo Erica.  Al día siguiente
cogería el toro por los cuernos y volvería a su casa.

Algo le decía que Britta estaba en posesión de las respuestas que ella necesitaba. 
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Fjällbacka, 1944

Le habían minado la energía. La guerra. Todas las travesías por el mar, que había
dejado de ser su amigo para convertirse en enemigo. El siempre había amado el mar
de Bohuslän. Su forma de moverse, su olor, su sonido cuando se estrellaba contra la
roda del barco. Pero desde que estalló la guerra, la relación de amistad entre el mar y
él  había cambiado.  Ahora  le resultaba hostil.  Ocultaba peligros bajo  la superficie,
minas,   que   podían   volarlo   en   pedazos   en   cualquier   momento,   a   él   y   a   toda   la
tripulación.  Y  los  alemanes  que patrullaban  las  aguas  no eran  menos  peligrosos.
Nunca sabías qué podría ocurrírseles. El mar se había convertido en imprevisible de
un modo totalmente distinto al que estaban acostumbrados y al que se esperaba de
él.  Tormentas,  bajíos,  a  eso  sí   sabían enfrentarse,  y  sabían superarlo  gracias  a   la
experiencia  atesorada a  lo  largo de generaciones.  Y si   la  naturaleza los superaba,
pues sí, en ese caso, lo asumían con serenidad y guardando la compostura.

Aquella nueva condición imprevisible era mucho peor. Y, aunque sobrevivieran
a   la   travesía,   aún  los  aguardaban  más  peligros   cuando atracaban en   los  puertos
donde debían cargar y descargar. Y el día que perdieron a Axel Frankel, cuando cayó
prisionero de los alemanes, fue un recordatorio eficaz. Contemplando el horizonte, se
permitió dedicarle al muchacho unos minutos en su pensamiento. Tan valiente. Tan
invulnerable,   en  apariencia.  Ahora  nadie   sabía  dónde   se   encontraba.  Había  oído
rumores de que lo habían llevado a Grini, pero ignoraba si era cierto y si, de serlo,
aún seguía allí. Decían que habían empezado a trasladar a Alemania a algunos de los
prisioneros.   Quizá   el   muchacho   ya   estuviese   allí.   O   tal   vez   ya   no   estuviese   en
ninguna parte...  Después de todo, ya había pasado un año entero desde que se lo
llevaron los alemanes y no había dado señales de vida a nadie desde entonces. Así
que era lógico temerse lo peor. Elof respiró hondo. A veces se cruzaba con los padres
del muchacho. El señor y la señora Frankel. El doctor y su señora. Pero no se atrevía
a mirarlos a los ojos. Si  podía, cruzaba al otro lado de la calle y se apresuraba a
dejarlos atrás con la vista clavada en el suelo. En cierto modo, sentía que debía haber
hecho más. No sabía qué, pero algo. Quizá hubiese debido evitar llevar al muchacho.
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También   cuando   veía   a   su   hermano   se   le   encogía   el   corazón.   Su   hermano
pequeño, tan serio. Erik. No es que el chico hubiese sido nunca unas sonajas, pero
desde   que   desapareció   su   hermano,   se   había   vuelto   más   taciturno   aún.   Había
intentado hablar de ello con Elsy. Decirle que no le gustaba que se relacionase con
esos muchachos,  Erik y Frans.  Y no era  que tuviese nada contra  Erik.  Tenía una
expresión amable en la mirada. Pero no era ese el caso de Frans. «Impenetrable» era
la palabra que le venía a la mente para describir al chico. Pero ninguno de los dos le
parecía compañía adecuada para Elsy.  Procedían de clases sociales diferentes.  De
gentes   completamente  distintas.  Hilma  y   él  podrían  haber  nacido  en  un planeta
distinto de los Frankel y los Ringholm. Y sus mundos no debían encontrarse. De ahí
no podía salir nada bueno.  Era distinto cuando, de muy niños,  jugaban al tesoro
escondido y al pilla—pilla, pero ya eran mayores. Y no podía salir bien.

Hilma se lo había advertido en varias ocasiones. Le había pedido que hablara
con la muchacha. Pero Elof no había tenido valor para hacerlo. Ya lo tenían bastante
difícil con la guerra. Y los amigos eran, seguramente, el único lujo que los jóvenes
podían permitirse. Además, ¿quién era él para arrebatarle los amigos a Elsy? Claro
que, tarde o temprano, tendría que hacerlo. Los chicos eran chicos. El pilla—pilla y el
tesoro escondido pronto se convertirían en abrazos clandestinos, como él sabía por
experiencia. Y es que también él fue joven en su día, por más que ahora se le antojase
increíblemente remoto. Pronto deberían separarse aquellos dos mundos. Así eran las
cosas y así debían ser. No era lícito alterar el orden natural.

—¡Capitán! Será mejor que venga.

Elof se vio interrumpido en su cavilación y miró hacia el lugar del cual procedía
la voz. Uno de sus hombres le hacía señas ansioso para que acudiese. Elof frunció
extrañado el entrecejo y se encaminó hacia el marinero. Estaban en alta mar y aún les
faltaban unas horas de travesía para arribar al puerto de Fjällbacka.

—Llevamos   con   nosotros   a   uno   más   —dijo   Calle   Ingvarsson   parcamente,
señalando la bodega. Elof miró atónito. Encogido detrás de una de las pilas de sacos
se escondía un joven que empezó a levantarse.

—He oído ruido y acabo de encontrarlo. Es tal la tos que tiene que no sé cómo no
lo   hemos   oído   desde   la   cubierta   —aseguró   Calle   poniéndose   una   pulgarada   de
tabaco bajo el labio. Hizo una mueca de desagrado: la picadura durante la guerra no
era más que un triste sustituto del tabaco.

—¿Quién eres y qué haces en mi barco? —preguntó Elof con acritud. Reflexionó
sobre si pedir refuerzos a alguno de los hombres que había en cubierta.

—Me llamo Hans Olavsen y subí a bordo en Kristiansand —respondió el joven
en  perfecto  noruego.  Se   levantó  y   le   tendió   la  mano para  estrechársela.  Tras  un
instante   de   duda,   Elof   correspondió   al   gesto.   El   joven   lo   miraba   a   los   ojos   sin
reservas.
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—Esperaba poder  llegar a Suecia.  Los alemanes...  Bueno,  digamos que ya no
puedo seguir en territorio noruego y que tengo la vida en alta estima.

Elof   guardó   silencio   un   buen   rato,   mientras   pensaba.   No   le   gustaba   que   lo
engañasen   de   aquel   modo,   pero,   por   otro   lado,   ¿qué   otra   opción   tenía   aquel
muchacho? ¿Acaso iba a habérsele acercado en el puerto, en presencia de todos los
alemanes que lo vigilaban, para preguntarle educadamente si podía ir a Suecia en su
barco?

—¿De dónde eres? —preguntó  al fin sin dejar de examinar al  joven de arriba
abajo.

—De Oslo.

—¿Y qué has hecho para no poder seguir en Noruega?

—No es bueno hablar de lo que uno se ha visto obligado a hacer  durante la
guerra   —repuso   Hans   con   el   semblante   ensombrecido—,   Pero   digamos   que   he
dejado de serle útil a la resistencia.

«Seguro que ha estado ayudando a gente a cruzar la frontera», se dijo Elof. Era
una tarea peligrosa y, si los alemanes empezaban a sospechar de uno, lo más sensato
era huir mientras se conservara la vida. Elof sintió que empezaba a ablandarse. Pensó
en   Axel,   que   tantas   veces   había   viajado   a   Noruega   sin   considerar   jamás   las
consecuencias para su persona, y que al final, había pagado un alto precio por ello.
¿Por qué iba a ser aquel joven peor que el joven hijo del doctor Frankel? Elof tomó la
decisión sin más consideraciones.

—Bueno, puedes seguir con nosotros. Vamos a Fjällbacka. ¿Has comido algo?

Hans meneó la cabeza y tragó saliva.

—No,   desde   anteayer.   El   viaje   desde   Oslo   ha   sido...   difícil.   No   se   puede   ir
derecho —confesó bajando la mirada.

—Calle,  procura que le traigan algo de comer al muchacho. Ahora tengo que
encargarme   de   que   lleguemos   a   casa   enteros.   Malditas   sean   las   minas   que   los
alemanes se empeñan en plantar en estas aguas...  —Meneó   la cabeza y empezó  a
bajar la escala. Se dio media vuelta y su mirada se cruzó con la del joven. Sintió una
compasión sorprendente. ¿Qué edad tendría? Dieciocho, no más. Aun así, era mucho
lo  que  llevaba  escrito  en  una  mirada  que debería  estar  más   limpia.  La   juventud
perdida   y   la   inocencia   que   debería   llevar   aparejada.   Sin   duda,   la   guerra   había
cosechado muchas víctimas. No sólo aquellos que estaban muertos.

* * *
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Gösta se sentía ligeramente culpable. Si él hubiese cumplido con su obligación,
quizá  el  tal  Mattias no se encontrara ahora en el hospital.  O,  bueno,  en realidad,
ignoraba si  eso había tenido algo que ver.  Pero  quizá,  de haberlo  hecho,  hubiese
averiguado que Per se había colado en la casa de los Frankel ya la primavera pasada,
y quizá  eso habría dado otra dirección al curso de los acontecimientos. De hecho,
cuando   estuvo   en   casa   de   Adam   tomándole   las   huellas,   el   chico   mencionó   que
alguien había estado ya allí y que, según ese alguien, la casa estaba llena de «cosas
chulas». Y eso era lo que había estado rumiando inconscientemente, la idea que lo
acechaba y se le escapaba todo el tiempo. Si hubiese estado un poco más atento. Si
hubiese sido más exhaustivo... En definitiva, si hubiese hecho su trabajo. Exhaló un
suspiro.   Ese   suspiro   especial   a   lo   Gösta  que   había   perfeccionado  gracias  a   años
enteros   de   entrenamiento.   Sabía   lo   que   tenía   que   hacer   ahora.   Debía   intentar
enderezar las cosas en la medida de lo posible.

Salió del garaje y cogió el coche de policía que quedaba. Martin y Paula se habían
llevado   el   otro   a   Uddevalla.   Cuarenta   minutos   más   tarde,   aparcaba   delante   del
hospital de Strömstad. La recepcionista lo informó de que el estado de Mattias era
estable y le indicó cómo llegar a su habitación.

Respiró  hondo antes de abrir la puerta. Seguramente habría allí alguien de su
familia.   A  Gösta   no   le   gustaba   ver   a   los   familiares.  Todo   resultaba   siempre   tan
emocionalmente   cargado,   era   tan   difícil   mantener   la   distancia   con   respecto   al
trabajo...

Aun así,  en algunas ocasiones había sorprendido a sus colegas y a sí  mismo
dando muestras de cierta sensibilidad en el contacto con personas que se hallaban en
situaciones difíciles. Si tuviese fuerza y energía, tal vez habría podido usar ese talento
en el trabajo y convertirlo en un recurso. Ahora, en cambio, era como un huésped
raro al que él mismo no acogía demasiado bien.

—¿Lo habéis cogido? —Un hombre corpulento con traje y la corbata torcida se
levantó al ver entrar a Gösta. Hasta ese momento, el hombre abrazaba a una mujer
llorosa que,  por  la semejanza con el  chico que yacía en la cama, debía de ser su
madre. Aunque el parecido que Gösta advirtió procedía más bien del recuerdo del
encuentro   con   el   muchacho   ante   la   casa   de   los   Frankel.   Porque,   en   efecto,   el
muchacho   que   yacía   en   la   cama   no   se   parecía   a   nadie.   La   cara   era   una   pura
inflamación,  completamente   llena  de  heridas  con  una  zona  amoratada.  Tenía   los
labios tan hinchados que estaban al doble de su tamaño normal y no parecía capaz de
ver más que parcialmente y por un ojo.  El otro se veía totalmente cerrado por la
inflamación.

—Cuando yo pille a ese... pandillero asqueroso... —maldijo el padre de Mattias
cerrando los puños. Tenía los ojos llenos de lágrimas y Gösta volvió a reparar en el
detalle de que aquello de las víctimas y los familiares y sus sentimientos era algo con
lo que prefería no tener nada que ver.
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Pero allí  estaba. Y cuanto antes acabase, tanto mejor.  Sobre todo, teniendo en
cuenta que los remordimientos crecían por segundos mientras contemplaba el rostro
maltratado de Mattias.

—Deje que la policía haga su trabajo —respondió Gösta sentándose en la silla
que había junto a los padres del chico. Se presentó con su nombre y apellido, y miró a
los ojos a los padres de Mattias a fin de asegurarse de que lo estaban escuchando.

—Hemos estado interrogando a Per Ringholm en la comisaría. Se ha confesado
autor de la agresión, lo que tendrá consecuencias para él. En estos momentos, ignoro
cuáles serán, eso es decisión del juez.

—Pero, lo tendrán encerrado, ¿verdad? —preguntó la madre de Mattias con voz
trémula.

—Ahora mismo, no. El juez dictamina el encarcelamiento de un menor sólo en
casos excepcionales. En la práctica, es una medida insólita. De modo que Per se ha
ido a casa con su madre, mientras continúa la investigación. De todos modos, nos
hemos puesto en contacto con los servicios sociales.

—O sea, que él se va a casa con su madre, mientras que mi hijo está aquí con... —
La voz del padre de Mattias se quebró de pronto. El hombre miraba alternativamente
a Gösta y a su hijo, sin comprender nada.

—Por el momento, sí. Pero habrá consecuencias. Se lo garantizo. En cualquier
caso, ahora quisiera hacerle unas preguntas a su hijo, si es posible, para comprobar
que no hemos dejado ningún cabo suelto.

Los padres de Mattias se miraron y asintieron.

—Vale,   pero   sólo   si   se   siente   con   fuerzas.   Sólo   está   despierto   a   ratos.   Está
tomando analgésicos.

—Iremos  al   ritmo que él  aguante —aseguró  Gösta en  tono tranquilizador,  al
tiempo que acercaba la silla a la cama. Le costó un poco entender las palabras que el
muchacho   iba   balbuciendo,   pero   finalmente   su   versión   le   confirmó   cómo   había
sucedido todo. Y coincidía al cien por cien con lo que les había confesado Per.

—¿Podría tomarle las huellas dactilares?

Una vez más, los padres intercambiaron una mirada inquisitiva. Y, una vez más,
el padre de Mattias tomó la palabra:

—Sí,   supongo que no hay problema.  Siempre  que sea necesario  para...  —No
concluyó   la   frase,  sino que miró  a  su hijo  con  los ojos  nuevamente  anegados en
lágrimas.

—Tardaré apenas un minuto —dijo Gösta sacando el material necesario.

Poco después, se hallaba de nuevo en el coche, aún en el aparcamiento, mirando
la caja  con las huellas de Mattias.  Quizá  no tuviese ninguna importancia para  la
investigación. Pero él había hecho su trabajo. Por fin. Era un flaco consuelo.
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— Última parada por hoy, ¿no? —comentó Martin mientras se bajaban del coche
ante la redacción del Bohusläningen.

—Sí, dentro de poco tendríamos que ir volviendo —convino Paula, mirando el
reloj. Había recorrido en silencio todo el trayecto desde la oficina de los Amigos de
Suecia,  y Martin la dejó  reflexionar tranquilamente. Comprendía que debía de ser
difícil para ella verse frente a ese tipo de personas. Gente que la condenaba antes de
que hubiese dicho «hola», y que sólo veía el color de su piel, nada más. También a él
le resultaba desagradable, pero con su piel blanquísima llena de pecas y el pelo de un
rojo encendido, no pertenecía al grupo de los que se veían expuestos a las miradas
que sí   le dedicaban a Paula. Cierto que, durante sus años escolares, había sufrido
alguna que otra cancioncilla  vejatoria por el  color del  pelo,  pero de eso hacía ya
mucho tiempo y no era lo mismo.

—Hola, buscamos a Kjell Ringholm —dijo Paula apoyándose en el mostrador de
recepción.

—Un  momento,   le   aviso  enseguida.   —La   recepcionista   cogió   un  auricular   y
anunció a Kjell Ringholm que tenía visita—. Pueden sentarse, no tardará en bajar a
buscarlos.

—Gracias.—Ambos se sentaron a esperar en unos sillones que había dispuestos
en torno a una mesa baja. Transcurridos unos minutos, vieron acercarse a un hombre
con barriga incipiente y cabello oscuro y una barba muy poblada. Paula pensó que se
parecía mucho a Bjórn7. O a Benny. Nunca atinaba a distinguirlos.

—Kjell Ringholm —se presentó  estrechándoles la mano con un apretón firme,
casi doloroso, y Martin no pudo evitar un mohín—, Vengan, iremos a mi mesa. —El
hombre los precedió  y  los fue guiando por  la redacción,  hasta que llegaron a su
despacho.

—Por favor, tomen asiento. Creía que conocía a todos los policías de Uddevalla,
pero debo confesar que ustedes son caras nuevas para mí. ¿Para quién trabajan? —
Kjell se sentó detrás del escritorio, que tenía atestado de papeles.

—No somos de la policía de Uddevalla, sino de la comisaría de Tanumshede.

—Ajá,   ¿no me diga? —preguntó  Kjell   sorprendido.  Pero  Paula   tuvo  la   fugaz
impresión de haber atisbado algo más que asombro, aunque desapareció como había
venido—. ¿Y qué es lo que quieren? —Quiso saber Kjell, retrepado en la silla y con
las manos cruzadas sobre la barriga.

—Ante   todo   veníamos   a   comunicarle   que   hoy   hemos   llevado   a   su   hijo   a
comisaría porque ha agredido a un compañero de clase —comenzó Martin.

El hombre se irguió en la silla.

7 El personaje se refiere a Bjórn Ulvaeus y a Benny Andersson, los dos integrantes masculinos del
grupo sueco ABBA.
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—¿Qué demonios están diciendo? ¿Han llevado a Per a comisaría? ¿A quién...?
¿Y cómo está...? —Se le entrecortaban las palabras, que le surgían de la garganta a
borbotones,   y   Paula   aguardó   serena   a   que   hiciera   una   pausa   para   despejar   sus
incógnitas.

—Golpeó a Mattias Larsson, un compañero de clase, en el patio del instituto. El
chico  está   en  el  hospital  de  Strömstad  y,   según  el   último   informe,   se   encuentra
estable, aunque ha sufrido lesiones graves.

—¿Qué...? —A Kjell parecía costarle asimilar lo que le decían—, Pero ¿por qué
no me ha llamado nadie antes? Me da la impresión de que ha sucedido hace tan sólo
un par de horas.

—Per prefirió que llamáramos a su madre. Así que ella acudió a la comisaría y
acompañó a Per durante el interrogatorio. Luego, lo dejamos ir a casa con ella.

—Sí,  bueno,  no es   la  situación  ideal,  como quizá  hayan comprobado.  —Kjell
miraba con atención a Paula y a Martin.

—No, ya comprendimos durante el interrogatorio que había ciertos... problemas
—Martin vaciló un instante—. De modo que le hemos pedido a los servicios sociales
que vigile el tema.

Kjell dejó escapar un suspiro.

—Ya, tendría que haber tomado cartas en el asunto mucho antes... Pero siempre
había algo que se interponía... No sé...

—Hablaba con la vista fija en la foto de una mujer rubia con dos niños de algo
menos de diez años. Durante unos instantes, reinó el silencio.

—¿Y qué pasará ahora?

—El   juez   estudiará   el   caso   y   emitirá   una   resolución   sobre   cómo   debemos
proceder. Pero el asunto es grave...

Kjell hizo un gesto con la mano.

—Lo sé, lo comprendo. Créanme si les digo que no me lo tomo a la ligera. Soy
plenamente   consciente   de   la   gravedad.   Pero,   me   gustaría   saber   de   forma   más
concreta qué piensan que... —Volvió a mirar la foto, pero enseguida dirigió la vista
de nuevo a los policías.

Fue Paula quien respondió.

—Es difícil decirlo. Pero supongo que tendrá que ir a un centro de rehabilitación
para jóvenes.

Kjell asintió con gesto cansino.

—Sí, en cierto modo quizá sea lo mejor. Per lleva tiempo siendo... difícil, y quizá
esto le haga comprender la gravedad de sus actos. Aunque no lo ha tenido fácil. Yo
no siempre he estado ahí,  como debía,  y su madre...  Bueno,  ya vieron cuál  es   la
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situación. Claro que ella no siempre ha sido así, fue a raíz de la separación cuando...
—Se   le   murió   la   voz   y   sus   ojos   buscaron   de   nuevo   la   instantánea—.   Le   afectó
muchísimo.

—Hay otro asunto —continuó Martin inclinándose sin apartar la vista de Kjell.
—¿Sí?

—Pues sí, durante el interrogatorio salió a relucir el hecho de que Per asaltó una
casa poco antes del verano, en junio. Y que el propietario de dicha casa, Erik Frankel,
lo sorprendió. Por lo que nos dijo Per, usted no desconocía estos hechos, ¿no es así?

Kjell guardó silencio unos instantes, luego meneó despacio la cabeza.

—No, es cierto. Erik Frankel me llamó después de encerrar a Per en la biblioteca.
Y yo fui a su casa. —Kjell Ringholm exhibió una sonrisa de amargura—. Fue muy
gracioso, la verdad, ver a Per encerrado entre todos aquellos libros. Creo que es la
única vez que ha estado cerca de ellos en toda su vida.

—No creo que un atraco tenga nada de gracioso —intervino Paula cortante—.
Pudo haber terminado muy mal.

—Sí, lo sé, lo siento. Una broma de mal gusto —repuso Kjell excusándose con
una sonrisa.

—Pero   tanto   Erik   como   yo   estuvimos   de   acuerdo   en   no   darle   demasiada
importancia. El pensaba que sería suficiente con un escarmiento. No creía que Per
fuese a repetir la hazaña, pero no fue así. Yo recogí a Per, lo reprendí duramente y,
bueno... —Se encogió de hombros con un gesto de resignación.

—Aunque, al parecer, usted y Erik Frankel hablaron también de otro asunto, no
sólo   del   intento   de   atraco   de   Per.   El   chico   oyó   a   Erik   decir   que   poseía   cierta
información   que   podía   interesarle   para   su   actividad   periodística,   y   que   habían
acordado verse algo después. ¿Le suena?

Silencio total. Al cabo de unos instantes, Kjell meneó la cabeza.

—No,   debo   decir   que   no   lo   recuerdo,   la   verdad.   Per   debe   de   habérselo
inventado,   o   quizá   lo   malinterpretó.   Lo   que   acordamos   Erik   y   yo   fue   que,   si
necesitaba datos sobre el nazismo, podría ponerme en contacto con él.

Martin y Paula lo observaron escépticos. Ninguno de los dos creía una palabra
de lo que acababa de decir. Era obvio que mentía, pero no podían demostrarlo.

—¿Sabe si Erik y su padre tenían algún contacto? —preguntó Martin al cabo.

Kjell   se   relajó   visiblemente,   como   aliviado   al   ver   que   abandonaban   el   tema
anterior.

—No, que yo sepa. Pero, por otro lado, no tengo ni control sobre las actividades
de mi padre ni excesivo interés en ellas. Salvo lo que incumbe a mis artículos.
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—¿Y no le resulta extraño? —preguntó Paula llena de curiosidad—, Me refiero al
hecho de condenar públicamente a su propio padre de ese modo.

—Usted   más   que   nadie   debería   comprender   la   importancia   de   combatir   la
xenofobia —replicó Kjell—. Es como una metástasis cancerosa en nuestra sociedad, y
debemos oponernos a ella con todos los medios a nuestro alcance. Y si resulta que mi
padre forma parte de esa metástasis... Bueno, pues es su opción personal —aseguró
subrayando su impotencia con un gesto—. Por lo demás,  entre mi padre y yo no
existe ningún vínculo, salvo el hecho de que dejó embarazada a mi madre. Durante
toda mi infancia, no lo vi más que en salas de visita de la cárcel y, en cuanto me hice
lo   bastante   mayor   para   pensar   por   mí   mismo   y   tomar   mis   propias   decisiones,
comprendí que no es una persona a la que quiera incluir en mi vida.

—O sea, ¿ustedes dos no tienen ningún contacto? Pero ¿y Per, suele verlo? —
intervino Martin,  más  por curiosidad que porque  pensase  que  tuviera   relevancia
para la investigación.

—No,   yo   no   tengo   ningún   contacto   con   él.   Por   desgracia,   mi   padre   ha
conseguido inculcarle a mi hijo un montón de tonterías. Cuando Per era pequeño,
podíamos controlar que no tuviesen relación, pero ahora que es mayor y se mueve
libremente... Bueno, no hemos podido evitarlo en la medida en que lo hubiésemos
deseado.

—Bien,  en fin,  pues  ya no tenemos mucho más que preguntar.  Por ahora —
añadió Martin al tiempo que se levantaba. Paula siguió su ejemplo. Ya en el umbral,
Martin se dio media vuelta y preguntó:

—Está completamente seguro de que no tiene ninguna información sobre Erik
Frankel que pudiera sernos de utilidad, ¿verdad?

Sus miradas se cruzaron un instante y se diría que Kjell dudaba. Pero finalmente,
meneó la cabeza con firmeza y dijo:

—No, nada. Nada en absoluto.

Tampoco en esta ocasión lo creyeron los dos agentes.

Margareta  estaba  preocupada.  Nadie cogía el   teléfono en casa de sus  padres
desde que su padre estuvo en la suya el día anterior. Era muy extraño; e inquietante.
Solían avisar siempre que iban a viajar a algún sitio, aunque últimamente no salían
mucho. Y ella solía llamarlos todas las tardes para hablar con ellos un rato. Era como
un ritual que llevaban muchos años manteniendo y no recordaba una sola ocasión en
la que no hubiesen contestado. Ahora, en cambio, después de marcar un número que
sus dedos conocían ya de memoria, el tono de llamada parecía resonar en el vacío,
repitiéndose una y otra vez sin que nadie cogiese el auricular al otro lado del hilo
telefónico. En realidad, le hubiese gustado acercarse a su casa la noche anterior, pero
Owe, su marido, la convenció de que lo dejara para el día siguiente. Seguramente, le
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dijo, se habrían ido a dormir temprano. Pero ahora era de día, pronto sería media
mañana, y seguían sin coger el teléfono. Margareta sintió crecer el desasosiego en su
interior, hasta que se convirtió  en la certeza de que algo había sucedido. No se le
ocurría ninguna otra explicación.

Se puso los zapatos y el chaquetón y salió resuelta en dirección a la casa de sus
padres.   Estaba   a   diez   minutos   a   pie,   pero   cada   segundo   que   transcurría   se
recriminaba haberle hecho caso a Owe en lugar de ir a verlos la noche anterior. Allí
había algo raro, lo presentía.

Cuando se encontraba a unos metros de la casa de sus padres,  vio a alguien
delante de la puerta. Entornó los ojos para distinguir quién era, pero, hasta que no
estuvo más cerca, no comprobó que se trataba de la escritora aquella, Erica Falck.

—¿Puedo hacer algo por ti? —preguntó Margareta con tono amable, aunque su
voz traslucía la preocupación que sentía.

—Pues..., bueno, venía a ver a Britta, pero parece que no hay nadie... —La mujer
rubia parecía un tanto despistada al pie de la escalinata.

—Yo llevo llamándolos desde ayer noche,  y nadie contesta,  de modo que he
venido a comprobar que están bien —explicó Margareta—. Puedes entrar conmigo y
esperar en el vestíbulo. —Sobre la puerta de la casa había un voladizo. Margareta
estiró el brazo por encima de una de las vigas que lo sostenían y cogió una llave. Le
temblaba la mano levemente mientras intentaba abrir.

—Pasa, yo iré a ver—dijo sintiendo cierto alivio al no verse allí sola. En realidad,
debería haber llamado a alguna de sus hermanas, o a las dos, antes de ir a casa de sus
padres.  Pero no habría podido ocultarles lo grave que le parecía la situación ni la
preocupación que la devoraba por dentro.

Recorrió la planta baja y miró a su alrededor. Todo estaba limpio y ordenado,
como de costumbre.

—¿Mamá? ¿Papá? —gritó sin obtener respuesta. Presa de un pánico incipiente,
notó que le costaba respirar. Debería haber llamado a sus hermanas, debería haberlas
llamado.

—Aguarda   aquí,   subiré   a   mirar   —le   dijo   a   Erica   al   tiempo   que   enfilaba   la
escalera. No apremió el paso, sino que fue subiendo despacio, muy despacio, hacia el
piso de arriba. Reinaba una calma tan poco natural...  Pero cuando llegó  al último
peldaño, oyó un ruido vago. Sonaba como si alguien estuviese sollozando. Como el
llanto de un niño pequeño. Se quedó inmóvil un instante, para localizar el origen del
sonido, y comprendió enseguida que procedía del dormitorio de sus padres. Con el
corazón desbocado se dirigió apresuradamente hacia allí y abrió la puerta despacio.
Le llevó unos segundos comprender la escena. Luego oyó, como de lejos, su propia
voz pidiendo ayuda.
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Fue Per quien abrió la puerta cuando llamó.

—Abuelo... —imploró el muchacho con la expresión de un cachorro necesitado
de una palmadita.

—¿Qué  demonios  has  hecho?  —le  espetó  Frans  con brusquedad apartándolo
para entrar en el vestíbulo.

—Pero si yo...  ese...  ese idiota no decía más que un montón de basura. ¿Qué
querías que hiciera? ¿Aguantarme y ya está? —Per sonaba herido. Creía que, si había
alguien   capaz   de   comprenderlo,   ese   sería   el   abuelo—.   Además,   no   es   nada
comparado con las cosas que tú  has hecho —replicó  en tono rebelde,  aunque sin
atreverse a mirar a Frans a los ojos.

—¡Precisamente por eso, yo sé lo que digo! —Frans lo cogió por los hombros, lo
zarandeó y lo obligó a mirarlo a los ojos.

—Vamos a sentarnos y a charlar un rato tú y yo, a ver si puedo inculcar algo de
sentido común en esa cabeza tan dura que tienes. Por cierto, ¿dónde está tu madre?
—Frans miró a su alrededor buscando a Carina, dispuesto a luchar por su derecho a
estar allí y a hablar con su nieto.

—Supongo   que   estará   durmiendo   la   mona   —respondió   Per   dirigiéndose
indolente a la cocina—. Empezó a beber ayer, en cuanto llegamos de la comisaría, y
anoche, cuando me fui a la cama, aún seguía. Ahora llevo sin oírla unas horas.

—Voy a ver dónde está. Tú, entre tanto, pon una cafetera —le ordenó Frans.

—Pero si yo no sé cómo... —comenzó Per con voz quejumbrosa y protestona.

—Pues ya es hora de que aprendas —le espetó Frans ya camino del dormitorio
de Carina.

—Carina —dijo en voz alta antes de entrar en la habitación. No obtuvo más que
un fuerte ronquido por respuesta. La mujer estaba a punto de caerse de la cama y
tenía un brazo en el suelo. Olía a alcohol revenido y a vómito.

—Joder —maldijo Frans en voz alta. Pero luego respiró hondo y se le acercó. Le
puso una mano en el hombro y la zarandeó un poco.

—Carina, es hora de despertarse. —Ella seguía sin reaccionar. Frans miró a su
alrededor. Se accedía al baño desde el dormitorio, de modo que entró y empezó a
llenar la bañera. Mientras caía el agua, se puso a desnudarla con expresión asqueada.
No tardó mucho, sólo llevaba el sujetador y las bragas. La llevó a la bañera envuelta
en la colcha y la dejó caer en el agua sin más contemplaciones.

—¡Qué coño...! —bufó su ex nuera medio dormida—. ¿Qué coño haces?

Frans no respondió, sino que se acercó  al armario, abrió la puerta y sacó ropa
limpia que dejó sobre la tapa del retrete, junto a la bañera.

—Per ha puesto café. Lávate, vístete y baja a la cocina.

204204



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

Por un instante, pareció que Carina quería protestar, pero al final asintió sumisa.

—Bueno, ¿has conseguido la proeza de poner una cafetera? —le preguntó a Per,
que se examinaba las uñas sentado a la mesa de la cocina.

—Seguro que sabe a rayos —protestó enojado—, pero al menos parece que está
saliendo algo.

Frans examinó la negrísima bebida que había empezado a gotear en la jarra.

—Sí, y parece que estará lo bastante concentrado, desde luego.

Abuelo y nieto se quedaron un buen rato sentados en silencio. Era tan extraño
ver la propia historia reflejada en la de otra persona... Porque era innegable que veía
en el chico rasgos de su padre.  Del mismo padre al que hoy lamentaba no haber
matado  en   su   día.   De   haberlo  hecho,  quizá   todo  hubiese   resultado   diferente.   Si
hubiera utilizado la rabia que le hervía dentro contra quien en realidad la merecía.
En cambio, se le disparó sin rumbo, sin destino. Aún llevaba dentro aquella rabia. Lo
sabía. Sólo que no dejaba que arrasara sin ton ni son, como hacía cuando era más
joven. Ahora era él  quien controlaba la ira,  no al revés.  Y era lo que debía hacer
comprender a su nieto. La ira no tenía nada de malo, pero se trataba de ser uno
mismo quien decidiese el momento de dejarla libre. Que la rabia era como una flecha
arrojada con puntería, no como un hacha que uno iba blandiendo de un lado a otro
sin dirección. El había probado aquel camino. Y lo único que le había reportado era
una vida transcurrida principalmente en la cárcel y un hijo que apenas soportaba
mirarlo siquiera. No había nadie más. Los miembros de la asociación no eran amigos.
Jamás cometió el error de tomarlos por tales ni de intentar que llegaran a serlo. Todos
rebosaban su propia ira personal, que impedía que se estableciesen entre ellos ese
tipo de vínculos. Compartían un objetivo. Eso era todo.

Miraba a Per y veía a su padre. Pero también a sí mismo. Y a Kjell. Al hijo al que
se esforzó  por  conocer  durante  las breves  visitas en las salas de  las  instituciones
penitenciarias y en los no menos breves períodos que pasaba fuera de ellas.  Una
empresa condenada al fracaso. Como así sucedió, de hecho. En honor a la verdad, ni
siquiera sabía si quería a su hijo. Quizá lo quiso en su día. Quizá le saltaba el corazón
en el pecho cuando Rakel llegaba a la cárcel con el hijo de ambos. Ya no lo recordaba.

Lo extraño era que ahora, sentado en la cocina con su nieto, el único amor que
era capaz de recordar como tal era el que había sentido por Elsy. Un amor de sesenta
años de edad y, aun así, el único que se había grabado a fuego en su memoria. Ella y
su nieto. Eran las únicas personas por las que se preocupó en su vida. Las únicas que
habían logrado provocar en él algún sentimiento. Por lo demás, todo estaba muerto.
Su padre lo había matado todo. Hacía mucho que Frans no pensaba en ello. Que no
pensaba en su padre. Que no pensaba en todo lo demás. Hasta ahora que el pasado
había resucitado de nuevo a la vida. Y ya era hora de pensar en ello.

—Kjell se pondrá hecho una furia si se entera de que has estado aquí —advirtió
Carina  desde  el  umbral.   Se   tambaleaba   levemente,  pero  estaba   limpia  y  vestida.
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Tenía el pelo mojado y le goteaba, pero se había puesto una toalla en los hombros
para no mojarse el jersey.

—No me importa lo que piense Kjell —replicó Frans levantándose para servirse
un café y ponerle otro a Carina.

—No parece que eso pueda beberse... —objetó Carina, que ya se había sentado y
ahora estudiaba el contenido de la taza, llena hasta el borde de un café negro como la
pez.

—Bébetelo sin rechistar —ordenó Frans mientras abría armarios y cajones.

—¿Qué  haces? —preguntó  Carina antes de tomar un sorbo de café.  Hizo una
mueca de disgusto—, ¡Eh, deja en paz mis armarios!

Frans no respondió, sino que empezó a sacar una a una las botellas y a vaciarlas
en el fregadero.

—¡No tienes derecho a inmiscuirte en esto! —le gritó Carina. Per se levantó con
la intención de marcharse.

—Tú te quedas ahí —lo conminó Frans señalándolo con un dedo imperioso—.
Ahora vamos a ir al fondo de todo esto.

Per obedeció en el acto y se desplomó de nuevo en la silla.

Una hora más tarde, cuando Frans había terminado de verter todo el alcohol,
sólo quedaban las verdades.

Kjell   miraba   fijamente   la   pantalla.   Los   remordimientos   lo   importunaban   sin
tregua. Desde que los policías fueron a verlo el día anterior, había pensado en ir a
casa de Per  y Carina.  Pero  no  tuvo fuerzas  para ello.  No sabía  por dónde  iba a
empezar.  Lo que más pavor le causaba era notar que empezaba a rendirse.  Podía
combatir a enemigos externos hasta la saciedad. Podía enfrentarse a los políticos y a
los neonazis y luchar contra molinos de viento, por gigantescos que fueran, sin sentir
el menor atisbo de agotamiento. Pero cuando se trataba de la que fue su familia,
cuando se trataba de Per y Carina, era como si no le quedase un ápice de fortaleza.
Debían de haberla devorado los remordimientos.

Contempló la fotografía de Beata y los niños. Claro que quería a Magda y a Loke,
y que no le gustaría perderlos... Pero, al mismo tiempo, todo sucedió  tan rápido y
terminó  tan mal. Se vio abocado a una situación en la que sólo cabía él, y aún se
preguntaba si no entrañaría más perjuicios que beneficios. Quizá no fue el momento
adecuado.  Tal  vez   se   encontraba  en   la  crisis  de   los  cuarenta  o  algo  así,   y  Beata
apareció  en el  momento más inoportuno. Al principio no podía creerse que fuera
cierto. Que una chica joven y guapa se interesara por él, que debía de ser un viejo a
sus ojos. Pero así  era.  Y él  no supo resistirse.  Acostarse con ella,  sentir su cuerpo
desnudo y firme, y la admiración que le profesaba como un foco potente, todo ello
fue como una embriaguez. No fue capaz de pensar con claridad, ni de dar un paso
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atrás y adoptar ninguna decisión racional, sino que se dejó llevar, se dejó embriagar.
Lo irónico, no obstante, era que acababa de experimentar los primeros síntomas de la
desaparición de aquella embriaguez justo cuando la situación se le escapaba de las
manos.   Había   empezado   a   cansarse   de   no   hallar   nunca   oposición   real   en   las
discusiones, de que ella no supiese nada ni de los viajes a la Luna ni de la revolución
en Hungría. Incluso había empezado a cansarse de la sensación de su piel tersa en los
dedos.

Aun recordaba con claridad el instante en que todo ocurrió. Lo recordaba como
si  hubiese  sido  ayer.  La  cita  en   la  cafetería.  Sus  ojos  azules  cuando,   radiante  de
alegría, le reveló que iba a ser padre, que iban a tener un hijo. Y que ahora tenía que
contárselo a Carina, tal y como le había prometido.

Recordaba cómo, en ese instante, comprendió perfectamente su error. Recordaba
la sensación de pesadumbre en el corazón, la certeza de que el error era irreparable.
Por un  instante,  sopesó   la  posibilidad de dejarla  allí  sentada a  la  mesa,  sin más.
Dejarla e irse a casa a tumbarse con Carina en el  sofá,  a ver con ella las noticias
mientras su hijo Per, de cinco años, dormía tranquilo en su cama.

Pero su instinto viril le decía que no existía para él alternativa. Había amantes
que no se lo contaban a las mujeres. Y había otras que sí lo hacían. Y él sabía también
por instinto a qué categoría pertenecía Beata. Ella no se detendría a pensar qué vidas
destrozaba   si   él   destrozaba   la   suya.   Beata   pisotearía   su   vida,   destruiría   toda   su
existencia sin volver la vista atrás. Y lo dejaría allí, en medio de los despojos.

Kjell lo sabía y había elegido el camino del hombre cobarde. No soportó la idea
de   quedarse   solo.   De   verse   en   un   triste   piso   de   soltero   mirando   las   paredes   y
preguntándose adonde demonios había ido a parar su vida. De modo que eligió el
único camino que se le ofrecía. El camino de Beata. Ella ganó la batalla. Y él dejó a
Carina y a Per.  Como desechos en el camino. Despreciados por sus propios ojos.
Insuficientes. Había humillado y herido a Carina. Y había perdido a Per. Ese fue el
precio que tuvo que pagar por la sensación de una piel joven en las yemas de los
dedos.

Tal vez hubiese podido conservar a Per. Si hubiera tenido la fuerza suficiente de
imponerse a la culpa que le pesaba como una losa en el pecho cada vez que pensaba
en   aquellos   a   los   que   había   abandonado.   Pero   no   fue   capaz.   Hizo   apariciones
esporádicas, jugó a representar el papel de autoridad, jugó a ser padre en contados
momentos con un resultado lamentable.

Y ahora ya había perdido a su hijo.  Era un extraño para él.  Y Kjell  se sentía
incapaz de volver a intentarlo. Se había vuelto como su padre. Esa era la amarga
verdad. Había dedicado toda la vida a odiar a su padre por haberlos relegado a él y a
su madre y haber elegido una vida que los excluía.

Y ahora se daba cuenta de que él había hecho exactamente lo mismo.
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Kjell dio un puñetazo en la mesa, con la idea de que el dolor físico sustituyese al
que sentía en el corazón. No sirvió de nada, así que abrió el último cajón para echarle
un vistazo a lo único que podía apartar sus pensamientos de aquel lugar que tan
tortuoso le resultaba visitar.

Se   quedó   mirando   la   carpeta.   Por   un   instante,   estuvo   tentado   de   dejarle   el
material a la policía, pero el profesional que llevaba dentro puso el freno en el último
momento. No era mucho lo que le había proporcionado Erik. Cuando fue a visitarlo a
su despacho, se anduvo por las ramas un buen rato, como si dudara de qué era lo
que   quería   contar,   y   de   cuánto   quería   revelar.   Durante   unos   segundos,   dio   la
impresión de que daría media vuelta y se marcharía sin haberle transmitido ninguna
información.

Kjell   abrió   la   carpeta.   Le   habría   gustado   hacerle   a   Erik   más   preguntas   y
averiguar  qué  quería  que hiciera  exactamente,  en qué  dirección debía  buscar.  Lo
único que tenía eran unos artículos de periódico que Erik le había entregado, sin más
comentarios, sin más aclaraciones.

—¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? —le preguntó Kjell cuando Erik
se lo entregó.

—Ese   es   tu   trabajo   —le   respondió   Erik—,   Comprendo   que   pueda   resultar
extraño, pero me es imposible darte todas las respuestas. No soy capaz. Te facilito las
herramientas, tú tendrás que hacer el resto.

Y luego se marchó. Dejó a Kjell ante el escritorio con una carpeta que contenía
tres artículos.

Kjell se rascó la barba y abrió la carpeta. Ya había leído el material varias veces,
pero siempre sucedía algo que le impedía ponerse a trabajar con él a fondo. En honor
a   la  verdad,   también  se  había  cuestionado  la  utilidad  de  dedicarle  a  aquello  un
montón de horas. Tal vez el viejo estuviese chocheando, ¿y por qué no le hablaba
claramente,   si   es  que  de  verdad tenía  el  material  explosivo  que   le  había  dado  a
entender que poseía? Sin embargo, ahora la situación había cambiado por completo.
Ahora Erik Frankel había muerto asesinado. Y, de repente, aquella carpeta ardía en
las manos de Kjell.

Había llegado el momento de remangarse y ponerse a trabajar.  Y, además, ya
sabía perfectamente por dónde empezar. El único denominador común de los tres
artículos. Un hombre de la resistencia noruega llamado Hans Olavsen. 
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Fjällbacka, 1944

—Hilma! —El tono de voz de Elof hizo que tanto su mujer como su hija salieran
corriendo a su encuentro.

—¡Por Dios, qué manera de gritar! ¿Qué pasa? —preguntó Hilma, que se paró en
seco al ver que su marido venía acompañado.

—Vaya, tenemos visita —dijo la mujer secándose las manos nerviosamente en el
delantal—. Y yo que estaba fregando los platos...

—No pasa nada —la tranquilizó Elof1—. A este muchacho no le importa mucho
cómo   tengamos   la   casa.   Ha   venido   con   nosotros   en   el   barco.   Ha   huido   de   los
alemanes.

El joven le estrechó la mano a Hilma y se inclinó levemente.

—Hans Olavsen —se presentó el joven en perfecto noruego, saludando también
a Elsy, que le estrechó torpemente la mano y se inclinó.

—Tiene a sus espaldas una dura travesía hasta Suecia y he pensado que quizá
pudiéramos   ofrecerle   alguna   vianda   —continuó   Elof   mientras   colgaba   la   gorra
marinera y le daba el abrigo a Elsy, que se quedó con él en el regazo.

—No te quedes ahí, chiquilla, cuélgale el abrigo a tu padre —le ordenó severo,
aunque no pudo reprimir el impulso de acariciarle la mejilla. Dados los peligros que,
en aquellos momentos, arrostraban cada vez que se hacían a la mar, se le antojaba un
regalo volver a casa y verlas otra vez a ella y a Hilma. Se aclaró la garganta, un tanto
azorado por haber mostrado tales sentimientos ante el forastero y le indicó con un
gesto que entrase.

—Pasa,  pasa.   Creo   que  Hilma   tendrá   algo   para   nosotros,   tanto   sólido   como
líquido —aseguró sentándose en una de las sillas que había alrededor de la mesa de
la cocina.

—No tenemos mucho que ofrecer —repuso su mujer bajando la vista—. Pero no
nos importa compartir lo poco que tenemos.
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—Muchísimas gracias, de corazón —dijo el  muchacho sentándose enfrente de
Elof,  sin dejar  de observar con avidez el  pan con viandas que Hilma acababa de
servir en una bandeja.

—Venga, adelante, a comer —lo animó Hilma antes de dirigirse al mueble para
servirles   también   un   trago   a   cada   uno.   Era   un   lujo   muy   caro,   pero   no   menos
apropiado en una ocasión como aquella.

Durante un rato, comieron en silencio. Cuando sólo quedaba un trozo de pan,
Elof empujó la bandeja hacia el noruego y lo animó con un gesto a que lo cogiera.
Elsy   los  miraba  a  hurtadillas  desde  el   fregadero,  mientras  ayudaba  a   su  madre.
Aquello era de lo más emocionante. El que allí  mismo, en su cocina, hubiese una
persona que había logrado huir de  los alemanes desde Noruega,  nada menos. Se
moría de ganas de contárselo a los demás. Una idea surgió en su mente y apenas
podía contener las palabras que querían salir solas de la boca, pero su padre debió de
pensar lo mismo, porque, justo en ese momento, formuló la pregunta:

—Verás,   resulta  que hay un muchacho del  pueblo  que  está   en  poder  de   los
alemanes.  Hace ya más de un año, pero puede que tú...  —Elof hizo un gesto de
resignación con la mano, pero miró esperanzado al muchacho que tenía enfrente.

—Bueno, no es muy probable que lo conozca, hay mucha gente que va y viene.
¿Cómo se llama? —preguntó el joven.

—Axel  Frankel  —respondió   Elof   observándolo   ansioso.  Pero   la   decepción   le
coloreó   los  ojos  al  ver   que,   tras   reflexionar  unos   instantes,   el  muchacho  negaba
despacio.

—No, lo siento. En la resistencia no lo conocemos. O eso creo yo. ¿No tenéis
ninguna noticia de qué ha sido de él? ¿Algo que pueda proporcionarme algún otro
dato...?

—Nada,   por   desgracia   —contestó   Elof   meneando   también   la   cabeza—.   Los
alemanes lo apresaron en Kristiansand y luego no hemos oído ni una palabra. Por lo
que sabemos, es posible que esté...

—¡No, papá! ¡Eso no puede ser! —Elsy sintió que no podría detener el llanto y, a
toda prisa, subió avergonzada la escalera camino de su habitación. Vaya manera de
hacer el ridículo, y de poner en ridículo a sus padres... Ponerse a lloriquear como una
niña delante de una persona totalmente extraña.

—¿Conoce su hija a ese muchacho... Axel? —preguntó el noruego preocupado,
con la vista clavada en la escalera por donde ella había desaparecido.

—Ella  y  el  hermano menor de  Axel  son amigos.  Erik  está   sufriendo  mucho.
Bueno, toda la familia, naturalmente —explicó Elof con un suspiro.

De pronto, se le ensombreció la mirada.
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—Sí,  son muchos los que están sufriendo las consecuencias de esta guerra —
asintió  el muchacho. Elof comprendió  que por su cabeza desfilaban imágenes que
ningún joven de su edad debería haber visto.

—¿Tu familia...? —le preguntó con cautela. Hilma, que estaba secando un plato
junto al fregadero, se quedó inmóvil.

—No sé dónde están —dijo Hans al cabo con la mirada en la mesa—. Cuando
acabe la guerra, si es que acaba alguna vez, me pondré a buscarlos. Hasta entonces,
no puedo volver a Noruega.

Hilma miró a Elof a los ojos, por encima de la melena clara del muchacho. Tras
una muda conversación que sólo se produjo con ayuda de sus miradas, estaban de
acuerdo. Elof carraspeó un poco.

—Verás, resulta que nosotros solemos alquilar la casa en verano, y entonces nos
trasladamos al sótano. Pero el resto del año está vacío. Quizá quieras quedarte un
tiempo y descansar y pensar con detenimiento adonde quieres ir después. Y creo que
podré buscarte un trabajo. Puede que no para llenar las horas del día, pero al menos
para que tengas algo con lo que llenarte el bolsillo. Claro que tengo que informar al
gobernador de que te he traído aquí, pero prometo intentar que no suponga ningún
problema.

—Sólo si me prometen que podré pagar la habitación con el dinero que gane —
aceptó Hans mirándolo con una expresión mezcla de gratitud y del sentimiento de
estar en deuda con ellos.

Elof miró a Hilma otra vez y asintió.

—Supongo que  sí,  que  puedes  pagar.  En  estos   tiempos  de  guerra,   cualquier
ayuda es bienvenida.

—Voy a prepararle el sótano —declaró Hilma poniéndose el abrigo.

—De verdad, muchas gracias. De verdad —aseguró el muchacho en su noruego
cantarín, inclinando la cabeza. Aunque no tan aprisa como para impedir que Elof
viese que le brillaban los ojos.

—No tiene importancia —repuso conmovido—. No tiene importancia.

* * *

—¡Socorro!

Erica se sobresaltó al oír el grito procedente de la primera planta. Salió corriendo
hacia el origen del sonido y subió la escalera de un par de saltos.
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—¿Qué? —preguntó al llegar, pero se paró en seco al ver la cara de Margareta en
el umbral de uno de los dormitorios. Erica dio unos pasos al frente y respiró hondo
cuando tuvo a la vista la cama de matrimonio.

—Papá —dijo Margareta con un sollozo al tiempo que entraba en la habitación.
Erica se quedó en la entrada, insegura de lo que veía e indecisa sobre qué hacer.

—Papá... —repitió Margareta.

Herman estaba tumbado en la cama. Tenía la mirada perdida en el vacío y no
reaccionaba a la llamada de Margareta. A su lado yacía Britta. Tenía la cara blanca y
rígida, y no cabía la menor duda de que estaba muerta. Herman estaba muy pegado
a ella, abrazado al cuerpo yerto de su mujer.

—La he matado —susurró en voz baja.

Margareta jadeaba.

—¿Qué dices, papá? ¿Cómo ibas tú a matar a mamá?

—La he matado —reiteró con voz monótona, abrazándose más aún a su mujer
muerta.

Su hija rodeó  la cama y se sentó  en el borde, en el lado donde estaba él. Con
mucho   cuidado,   intentó   retirarle   los   brazos  que   se   aferraban   a  ella   en   un   gesto
convulso y, tras varios intentos, lo consiguió por fin. Margareta le acarició la frente
mientras le decía en voz baja:

—Papá,  no  ha sido culpa  tuya.  Mamá  no  estaba  bien.  Seguro que  le   falló  el
corazón. No es culpa tuya, tienes que comprenderlo.

—Fui yo quien la mató —insistió el hombre una vez más con la vista clavada en
una mancha de la pared.

Margareta se volvió hacia Erica.

—Llama a una ambulancia, por favor.

Erica vaciló un instante.

—¿Quieres que llame también a la policía?

—Mi padre está conmocionado. No sabe lo que dice. No hace falta que venga la
policía —replicó  Margareta con un tono agrio. Luego se volvió de nuevo hacia su
padre y le cogió la mano.

—Deja que yo me ocupe de esto, papá. Voy a llamar a Anna— Greta y a Birgitta,
y las tres te ayudaremos. Estamos contigo.

Herman no respondió,   siguió   tumbado,  abúlico,  sin  retirar   la  mano de  la  de
Margareta, pero sin apretarla.

Erica bajó y cogió el móvil. Se quedó un buen rato pensando, hasta que empezó a
marcar un número.
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—Hola,   Martin,   soy   Erica,   la   mujer   de   Patrik.   Verás,   se   ha   producido   una
situación un tanto extraña... Estoy en casa de Britta Johansson, que ha muerto. Su
marido dice que la ha matado él. Tiene aspecto de ser una muerte natural, pero...

—Vale, esperaré aquí. ¿Llamas tú a la ambulancia o la llamo yo? De acuerdo. —
Erica colgó con la esperanza de no haber cometido ninguna tontería. Desde luego,
parecía  que  Margareta   tenía   razón,  que  Britta   se  había  muerto  mientras  dormía,
sencillamente. Pero ¿por qué decía Herman que la había matado él? Y, además, era
una curiosa  coincidencia  que  otra  persona  del  entorno de  su  madre,  cuando era
joven, hubiese muerto tan sólo dos meses después de que falleciese Erik. No, estaba
segura, había hecho lo que debía.

Erica volvió al piso de arriba.

—He pedido ayuda —informó—, ¿Hay algo más que pueda...?

—Pon   un   poco   de   café,   por   favor,   mientras   yo   intento   que   mi   padre   baje
también.

Margareta sentó a Herman muy despacio.

—Venga, papá, vamos abajo a esperar a la ambulancia.

Erica bajó a la cocina. Anduvo rebuscando hasta que encontró lo que necesitaba
y puso una cafetera bien llena. Minutos después, oyó pasos en la escalera y vio que
Margareta guiaba despacio a Herman hacia la planta baja. Lo llevó hasta una de las
sillas, donde el hombre se desplomó como un saco.

—Espero que puedan administrarle algo —comentó  Margareta preocupada—.
Debe de llevar ahí tumbado desde ayer. No comprendo por qué no nos ha llamado...

—Yo... —Erica dudaba, pero se decidió al fin—.También he llamado a la policía.
Seguramente   tiene   razón,   pero   no   he   podido   por   menos   de...   No   podía...   —No
hallaba la palabra adecuada y Margareta la miraba como si hubiera perdido la razón.

—¿Has llamado a la policía? ¿Crees que mi padre hablaba en serio? ¿Estás mal
de la cabeza? Está conmocionado después de haber encontrado muerta a su mujer y
ahora, además, tendrá que responder a las preguntas de la policía, ¿no? ¿Cómo te has
atrevido? —Margareta dio un paso hacia Erica, que estaba dispuesta a defenderse
con la cafetera, pero no fue necesario, porque en ese momento llamaron a la puerta.

—Serán ellos, voy a abrir —dijo Erica con la vista en el suelo, dejando la cafetera
antes de apresurarse hacia el pasillo.

En efecto, abrió la puerta y lo primero que vio fue a Martin.

El policía la saludó con gesto grave.

—Hola, Erica.
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—Hola —respondió  ella  en voz baja  haciéndose a  un  lado para que pudiera
entrar. ¿Y si se había equivocado? ¿Y si exponía a aquel hombre destrozado a una
tortura innecesaria? Claro que ya era tarde para arrepentirse.

—Está arriba, tendida en la cama —informó en voz baja señalando la cocina con
la cabeza—. Su marido está ahí dentro, con su hija. Fue ella la que encontró... Parece
ser que lleva horas muerta.

—Vale, echaremos un vistazo —repuso Martin llamando a Paula y al personal de
la   ambulancia.   Presentó   a   Paula   y   a   Erica   y   continuó   hacia   la   cocina,   donde
Margareta consolaba a su padre acariciándole la espalda.

—Es absurdo —protestó  Margareta mirando a Martin—, Mi madre ha muerto
mientras   dormía   y   mi   padre   está   conmocionado.   ¿De   verdad   creen   que   esto   es
necesario?

Martin alzó las manos en señal de disculpa.

—Seguro que todo ha sucedido tal como dice, pero ya que estamos aquí, deje
que echemos un vistazo, irá rápido. Y lo siento mucho. —La miró con firmeza y ella
terminó por asentir, aunque a disgusto.

—Está arriba. ¿Puedo llamar a mis hermanas y a mi marido?

—Por supuesto —respondió Martin, que ya se dirigía a la escalera.

Erica dudó  un instante,  pero terminó  por seguir al policía y al personal de la
ambulancia al piso de arriba. Se apartó un poco y le dijo a Martin en voz baja:

—He venido para hablar con ella, entre otras cosas, de Erik Frankel. Quizá sea
una coincidencia, pero ¿no te parece un tanto extraño?

Martin dejó que el médico responsable entrase primero y le preguntó a Erica:

—¿Sugieres que existe alguna relación? ¿Cómo?

—No lo sé  —admitió  Erica meneando la cabeza—, Pero estoy investigando la
vida de mi madre y resulta que, de niña, fue amiga de Erik Frankel y también de
Britta. En el grupo había además un tal Frans Ringholm.

—¿Frans Ringholm? —se sorprendió Martin.

—Sí, ¿lo conoces?

—Sí... bueno, nos hemos topado con él en la investigación del asesinato de Erik
Frankel —contestó Martin pensativo, mientras en su cerebro bullían las ideas.

—¿Y   no   te   parece   un   tanto   extraño   que   también   muera   Britta?   ¿Dos   meses
después de la muerte de Erik Frankel? —insistió Erica.

Martin parecía seguir dudando.

214214



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—No estamos hablando de personas jóvenes. Quiero decir que, a su edad, ya
empiezan   a   manifestarse   un   montón   de   percances:   apoplejías,   infartos,   todo   lo
habido y por haber.

—Ya, pues te aseguro que esto no es ni un infarto ni una apoplejía —declaró el
médico desde el interior de la habitación. Tanto Martin como Erica se sobresaltaron
al oírlo.

—¿Y qué es entonces? —quiso saber Martin. El policía entró en el dormitorio y se
colocó justo detrás del doctor, junto a la cama de Britta. Erica prefirió quedarse en el
umbral de la puerta, pero estiró el cuello para ver qué pasaba.

—A esta señora la han asfixiado —anunció el facultativo señalando los ojos de
Britta con una mano y levantando el párpado con la otra—. Presenta petequias en los
ojos.

—¿Petequias? —preguntó Martin sin comprender.

—Sí,   unas   manchas   rojas   que   se   producen   en   el   glóbulo   ocular   cuando   los
finísimos vasos que lo riegan se rompen como consecuencia de un aumento en la
presión   del   sistema   vascular.   Típicas   en   los   casos   de   muerte   por   asfixia,
estrangulamiento y similares.

—Pero ¿no puede haberle pasado algo que hiciera que no pudiese respirar? ¿No
presentaría entonces los mismos síntomas? —interrogó Erica.

—Sí, claro, es una posibilidad, desde luego —admitió el médico—, Pero puesto
que  ya  en  un  primer  examen  he  visto  que   tenía  una  pluma en   la  garganta,  me
atrevería  a  apostar  muy  alto  porque  aquí   tenemos  el   arma  del   crimen  —añadió
señalando el almohadón blanco que había junto a la cabeza de Britta—, Aunque las
petequias indican que debieron de ejercer presión también sobre la garganta, como
si,   por   ejemplo,   alguien   la   hubiese   estrangulado   también   con   la   mano.   Pero   la
autopsia despejará  por completo todas estas dudas. De todos modos, una cosa es
segura,  no escribiré  que  se  trata  de  una muerte  natural  hasta  que el   forense  me
demuestre sobradamente que estoy equivocado. Y hay que considerar este espacio
como el escenario de un crimen. —Dicho esto, se incorporó y salió con cuidado de la
habitación.

Martin hizo lo propio y sacó el teléfono del bolsillo para llamar a los técnicos,
que deberían examinar el dormitorio minuciosamente.

Después  de haberlos  enviado a todos al  piso de abajo,  entró  de nuevo en  la
cocina y se sentó  al   lado de Herman. Margareta lo miró  y,  con el ceño fruncido,
expresó su preocupación al ver en el semblante del policía que algo no iba bien.

—¿Cómo se llama su padre? —empezó Martin.

—Herman —respondió Margareta, cuya desazón iba en aumento.

—Herman —dijo Martin—, ¿Puede contarme lo que ha ocurrido?
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En un primer momento, el  hombre no respondió.  Lo único que se oía era  el
rumor del personal de la ambulancia, que hablaban en voz baja en la sala de estar. Al
cabo de unos instantes, Herman alzó la vista y dijo claramente:

—La he matado yo.

El viernes trajo consigo un maravilloso tiempo estival. Mellberg estiró las piernas
a conciencia mientras Ernst, que también parecía apreciar el buen tiempo, correteaba
a sus anchas.

—Pues sí, Ernst —comenzó Mellberg deteniéndose para esperar al perro, que se
había parado a levantar la pata junto a un arbusto—. Que sepas que esta tarde tu
papá va a salir a mover el esqueleto.

Ernst lo miró unos segundos con expresión inquisitiva y la cabeza ladeada, para
enseguida volver a concentrarse en sus tareas evacuatorias.

Mellberg se sorprendió a sí mismo silbando jovial al pensar en la clase de por la
tarde, y en la sensación al sentir el cuerpo de Rita pegado al suyo. Aunque una cosa
era segura, lo de bailar salsa no conseguía engancharlo del todo.

Se   le   ensombreció   el   ánimo   cuando   al   recuerdo   evanescente   de   los   ritmos
ardientes del baile se impuso el de la investigación. O el de las investigaciones. Vaya
coñazo   de   pueblo,   nunca   lo   dejaban   a   uno   tranquilo.   Que   la   gente   tuviese   una
inclinación tan recalcitrante por matarse unos a otros. En fin, por lo menos uno de los
casos parecía bastante fácil de resolver. El marido había confesado. Ahora no tenían
más   que   esperar   el   informe   del   forense,   que   confirmaría   que   se   trataba   de   un
asesinato, y fuera problema. Lo que andaba salmodiando Martin Molin de que era un
tanto   extraño   que   otra   persona   del   entorno   de   Erik   Frankel   también   muriese
asesinada...,  bueno,  él  no  pensaba  prestarle   la  menor  atención.  Por Dios  bendito,
según tenía entendido, la relación consistía en que habían sido amigos en la infancia.
Hacía   sesenta  años.  Eso  era  una  eternidad  y  nada  que  guardase   relación  con  la
investigación  del   asesinato.  No,   era   una   idea   absurda.  En  cualquier   caso,   le  dio
permiso a Molin para que hiciera alguna comprobación, para que revisara las listas
de las llamadas y cosas así, para ver si hallaba algún vínculo. Lo más seguro es que
no encontrara nada, pero al menos eso le cerraría la boca.

Mellberg tomó conciencia súbitamente de que los pies lo habían llevado al portal
de Rita mientras él caminaba sumido en sus reflexiones. Ernst se colocó delante de la
puerta  y  empezó   a  mover   ansioso   la   cola.  Mellberg   miró   el   reloj.   Las   once.  Un
momento perfecto para tomarse una pausa y un café, si es que Rita estaba en casa.
Dudó un instante, pero terminó llamando al portero automático. Sin respuesta.

—¡Eh, hola!
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La voz resonó a su espalda y le hizo dar un respingo. Era Johanna que, con no
poco   esfuerzo,   se   les   acercaba   caminando.   Iba   bamboleándose   levemente   y   se
presionaba la zona lumbar con la mano.

—¡Que tenga que ser tan difícil dar un simple paseo de nada! —se lamentó con
frustración en   la  voz  e   inclinándose  hacia  atrás  para  estirar   la  espalda,  mientras
exhibía una mueca de dolor—. Me da un ataque de tanto estar en casa sin hacer otra
cosa que esperar, pero la voluntad del cuerpo y la del cerebro no coinciden del todo.
—Dejó escapar un suspiro y se pasó la mano por la enorme barriga.

—Me figuro que venías a buscar a Rita —dijo dedicándole una sonrisa maliciosa.

—Eh,   sí,   bueno...  —balbució  Mellberg  presa  de  un   repentino  desconcierto—.
Nosotros dos...  O sea,  Ernst  y yo habíamos salido a dar un paseo y supongo que
Ernst se ha encaminado aquí para ver a... sí... a Señorita, así que estábamos...

—Rita no está en casa —atajó Johanna, aún con la misma burla en el semblante.
Era obvio que le divertía mucho la turbación de Mellberg—, Pasará la tarde en casa
de una amiga. Pero si  no te importa subir y tomarte un café  de todos modos, o,
bueno, si a  Ernst  no le importa subir aunque no esté  Señorita  —le propuso con un
guiño—,   me   encantará   que   me   hagas   compañía.   Estoy   empezando   a   sufrir   el
síndrome de la cabaña8.

—Sí... sí... Claro —respondió Mellberg entrando con ella.

Una vez en el apartamento, Johanna se sentó resoplando en una de las sillas de la
cocina.

—Enseguida preparo café, pero antes tengo que respirar un poco.

—No, tú quédate sentada —le dijo Mellberg—. Ya vi el otro día dónde lo tiene,
así que puedo prepararlo yo. Será mejor que tú descanses.

Johanna lo observaba perpleja mientras él  abría puertas  y sacaba tarros,  pero
agradeció poder quedarse sentada.

—Eso debe de ser una carga muy pesada de llevar —comentó Mellberg mientras
llenaba de agua la cafetera mirándole la barriga de reojo.

—«Pesada» es sólo el principio. El embarazo es un estado sobrevalorado, debo
decir. Primero se siente una fatal durante tres o cuatro meses y tiene que vivir cerca
de un retrete, por si hay que vomitar. Claro que luego vienen un par de meses que no
están mal y, de vez en cuando, incluso bastante agradables.

Luego   siente  una   como  si,  durante   la  noche,   se   transformara  en  Barbapapá.
Bueno, o quizá en Barbamamá...

—Ya, y luego...

8  Se refiere al término sueco  lappsjuka,  un estado depresivo en el que caen quienes sufren un
aislamiento excesivo y prolongado, como en el caso de los habitantes de Laponia en invierno.  (N. de la
T.)
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—Oye,  oye,  no termines  esa  frase —repuso Johanna severa alzando un dedo
acusador—. Eso aún no me he atrevido a pensarlo siquiera. Si empiezo a pensar en
que sólo existe una vía para que este niño venga al mundo, me entrará el pánico. Y
como digas «bueno, las mujeres han dado a luz desde que el mundo es mundo y han
sobrevivido, y, además, han tenido más de uno, así que no puede ser tan terrible»...
Si dices tal cosa, no tendré más remedio que atizarte.

Mellberg alzó las manos a la defensiva.

—Estás hablando con un hombre que jamás estuvo ni en las proximidades de un
hospital de maternidad...

Puso el café y se sentó al lado de Johanna.

—Por lo menos, debe de ser un alivio tener excusa para comer por dos —observó
sonriendo al ver que Johanna iba por la tercera galleta.

—Es una ventaja que utilizo al máximo —admitió ella riendo al tiempo que cogía
otra galleta—. Aunque tú pareces compartir la misma filosofía, a pesar de no tener el
embarazo como excusa —añadió señalando la contundente barriga de Mellberg con
gesto provocador.

—Esto  me  lo  quito  yo bailando salsa en un abrir  y  cerrar  de  ojos  —aseguró
Mellberg dándose una palmadita en la panza.

—Pues tendré  que ir a veros bailar un día —decidió  Johanna con una sonrisa
afable.

Por un instante, debido a la falta de costumbre, Mellberg sintió la fascinación de
comprobar que alguien apreciaba verdaderamente su compañía. Aunque constató
con no poco asombro que también él  se encontraba a gusto con la nuera de Rita.
Tomó aire y se atrevió finalmente a formular aquella pregunta a la que venía dando
vueltas desde aquel almuerzo en que comprendió la situación.

—¿Cómo...? ¿El padre...? ¿Quién...? —Mellberg comprendió que aquella tal vez
no   fuese   la   formulación   más   elocuente   de   su   vida,   pero   Johanna   lo   entendió
igualmente. Lo miró a los ojos durante unos segundos, como sopesando si responder
a su pregunta. Al final, relajó su semblante y, decidida a confiar en que no hubiera en
su interés ninguna intención oculta, le dijo:

—Una clínica. En Dinamarca. No conocimos al padre ni lo vimos nunca. O sea,
que no fue una noche de juerga en un bar, si es eso lo que creías.

—No...   eso   no   lo   había   pensado...   —respondió   Mellberg,   aunque   tuvo   que
admitir para sus adentros que había contemplado esa posibilidad.

Miró   el   reloj.   Tendría   que   volver   a   la   comisaría.   Pronto   sería   la   hora   del
almuerzo, una hora que no podía perderse. Se levantó, llevó las tazas y el plato al
fregadero y se quedó un instante de pie, dudando. Finalmente, cogió la cartera que
llevaba en el bolsillo trasero, sacó una tarjeta de visita y se la dio a Johanna.
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—Por si... Si te vieras en un aprieto, si surgiera algo... Bueno, supongo que tanto
Paula  como Rita  están  disponibles  y  alerta  hasta  que...  Pero  en   fin...   sólo  por  si
acaso...

Johanna cogió  perpleja la tarjeta en tanto que Mellberg apremiaba el paso en
dirección al vestíbulo. El mismo no se explicaba el porqué del impulso que lo había
movido a ofrecerle a Johanna su tarjeta. Tal vez se debiese al hecho de haber sentido
en la palma de la mano las patadas del bebé cuando ella le cogió la mano y se la puso
en la barriga.

—Ernst, ven aquí —ordenó con tono brusco empujando al perro hacia la salida.
Luego cerró la puerta tras de sí sin decir adiós.

Martin examinaba a fondo las listas de llamadas. No confirmaban la veracidad
de su intuición, pero tampoco lo contrario. Poco antes del asesinato de Erik Frankel,
alguien lo llamó, a él o a Axel, desde la casa de Herman y Britta. Había dos llamadas
registradas. Figuraba una tercera, de hacía unos días, que parecía indicar que Britta o
Herman habían  hablado  con Axel.  Además,   se   leía  el  detalle  de  una   llamada  al
número de Frans Ringholm.

Martin miró  por la ventana, retiró   la silla y apoyó   los pies en la mesa. Había
dedicado la mañana a revisar todos los documentos, las fotografías y todo el material
que habían recopilado durante la investigación de la muerte de Erik Frankel. Estaba
resuelto   a   no   rendirse   hasta   haber   encontrado   un   posible   vínculo   entre   los   dos
asesinatos. Pero no halló nada. Salvo aquello, las llamadas telefónicas.

Con   un   sentimiento   de   frustración,   arrojó   las   listas   sobre   la   mesa.   Tenía   la
sensación de haberse estancado. Y sabía que Mellberg sólo le había dado permiso
para examinar algo más a fondo las circunstancias de la muerte de Britta para que no
diese la lata. El, al igual que los demás, parecía convencido de que el marido era el
culpable.   Sin   embargo,   aún   no   habían   podido   interrogar   a   Herman.   Según   los
médicos, se hallaba en estado de conmoción profunda y lo habían ingresado en el
hospital. De modo que tendrían que esperar tranquilamente hasta que los doctores
considerasen   que   se   encontraba   lo   bastante   fuerte   como   para   resistir   un
interrogatorio.

Desde luego, aquello era un lío tremendo, y él no sabía en qué dirección seguir
avanzando.   Y   allí   estaba,   con   la   mirada   clavada   en   la   carpeta   que   contenía   los
documentos de la investigación, como si así pudiera hacerlos hablar, cuando tuvo
una idea. Naturalmente. ¿Cómo no se le habría ocurrido antes?

Veinticinco minutos más tarde, llegaba a la entrada de la casa de Patrik y Erica.
Había llamado a Patrik por el camino para cerciorarse de que estaba en casa, y, en
efecto, el colega le abrió al primer timbrazo. Llevaba en brazos a Maja, que empezó a
manotear en cuanto vio quién venía a visitarlos.
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—Hola,   chiquitina  —dijo  Martin  moviendo  los  dedos  a  modo de  saludo.  La
pequeña le respondió  tendiéndole los brazos y, puesto que no parecía dispuesta a
rendirse, Martin acabó sentado en el sofá de la sala de estar, con Maja en el regazo.
Patrik se sentó en el sillón y, con la mano en la barbilla, en actitud reflexiva, se centró
en todos los documentos y fotografías que Martin le había llevado.

—¿Dónde está Erica? —preguntó Martin mirando a su alrededor.

—Eh...   ¿Cómo?   —Patrik   levantó   la   vista   de   los   documentos,   un   tanto
desconcertado—.   Ah,   sí,   hoy   iba   a   pasar   unas   horas   en   la   biblioteca,   buscando
información para el nuevo libro.

—Ajá —dijo Martin antes de pasar a concentrarse en entretener a Maja, mientras
Patrik lo revisaba todo con calma.

—En   otras   palabras,   ¿tú   crees   que   Erica   tiene   razón?   —preguntó   al   fin
levantando la vista de los documentos—.Tú también crees que existe algún vínculo
entre los asesinatos de Erik Frankel y de Britta Johansson, ¿no es eso?

Martin reflexionó un instante antes de asentir con la cabeza.

—Así es, eso creo. Aún no tengo ninguna prueba concreta de que sea cierto, pero
si me preguntas qué creo, la respuesta es que estoy prácticamente convencido de que
existe una conexión entre ambos casos.

Patrik asintió despacio.

—Pues sí; de lo contrario, es innegable, sería una extraña coincidencia —declaró
estirando   las  piernas—.  ¿Habéis   interrogado a  Axel  Frankel  y  a  Frans  Ringholm
sobre el motivo de las llamadas de Herman y Britta?

—No, todavía no —repuso Martin subrayando la negativa con un gesto de la
cabeza—. Antes quería saber qué opinabas, comprobar que no es sólo cosa mía, que
me he vuelto loco buscando otra respuesta cuando lo cierto es que ya tenemos a
alguien que ha confesado.

—Su marido, sí... —convino Patrik meditabundo—. La cuestión es por qué dice
que es él quien la ha matado, si no es así, ¿no?

—¿Y yo qué sé? ¿Para proteger a alguien, tal vez? —sugirió Martin encogiéndose
de hombros.

—Ummm... —Patrik reflexionaba en voz alta sin dejar de hojear los documentos
que tenía encima de la mesa.

—¿Y la  investigación del  asesinato de Erik Frankel? ¿Os ha llevado a alguna
parte?

—Pues... no, yo no diría tanto —aseguró Martin abatido mientras llevaba a Maja
a caballito sobre las piernas—, Paula está   investigando más a fondo la asociación
Amigos de Suecia, hemos hablado con los vecinos, pero nadie recuerda haber visto
nada fuera  de   lo  normal.  Además,   los  hermanos  Frankel  viven  en  una  zona  tan
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apartada   que   tampoco   teníamos   muchas   esperanzas   y,   por   desgracia,   nuestras
previsiones se han cumplido. Por lo demás, todo está ahí —concluyó señalando los
papeles que yacían esparcidos como un abanico delante de Patrik.

—¿Y las finanzas de Erik? —preguntó  sin dejar de hojear los papeles antes de
extraer algunos de los últimos—. ¿Tampoco ahí había nada que llamase la atención?

—No, no mucho.  Casi   todo era   lo  normal,   facturas,   reintegros  de cantidades
menores, en fin, ya sabes.

—O sea, ninguna suma sustanciosa que se haya pasado de una cuenta a otra ni
nada por el estilo, ¿no? —Patrik examinaba a fondo las columnas de números.

—No, lo más llamativo, en todo caso, era una transferencia mensual de la cuenta
de Erik. Según el banco, llevaba casi cincuenta años ordenándola.

Patrik dio un respingo y miró a Martin.

—¿Cincuenta años? ¿Y qué o quién es el beneficiario?

—Un particular residente en Gotemburgo, al parecer. El nombre debe de estar
por   ahí,   anotado   en   algún   papel   —respondió   Martin—.   No   eran   cantidades
demasiado grandes. Claro que iban incrementándose con el transcurso de los años,
pero últimamente eran de dos mil coronas, y, la verdad, no sonaba nada llamativo...
Quiero decir que no parece una cantidad que pague un chantaje ni nada parecido
porque, ¿quién iba a estar pagando durante cincuenta años...?

Martin tomó conciencia de lo inconsistente que sonaba su razonamiento y sintió
deseos de darse un golpe en la frente. Debería haber comprobado la transferencia. En
fin, más valía tarde que nunca.

—Bueno,   puedo   llamarlo   hoy   mismo   y   preguntárselo   —decidió   Martin
cambiando a Maja de pierna, porque la otra había empezado a dormírsele.

Patrik guardó silencio un instante, al cabo del cual dijo:

—No, mira, la verdad es que necesito salir un poco a que me dé el aire. —Abrió
la carpeta y cogió la nota—. Se ve que Wilhelm Fridén es la persona que ha estado
recibiendo las transferencias.  Yo podría ir mañana a Gotemburgo y hablar con él
personalmente.  La dirección está  aquí  —añadió  blandiendo la nota—. Porque me
figuro que será la actual, ¿no?

—Bueno, es la dirección que me dio el banco, de modo que supongo que lo es —
confirmó Martin.

—Bien,  pues  hacemos eso,   iré   a  su  casa mañana.  Quizá   se   trate  de un  tema
delicado y sería un desacierto llamar por teléfono.

—Vale, si quieres y puedes, te lo agradezco —confesó Martin—, Pero ¿qué harás
con...? —se preocupó señalando a Maja.
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—Ah,   la   niña   se   viene   conmigo   —declaró   Patrik   dedicándole   a   su   hija   una
amplia sonrisa—. Así  aprovechamos y vamos a ver a la tía Lotta y a los primos,
¿verdad? Siempre es divertido ver a los primos.

Maja emitió un gorjeo de asentimiento y dio unas palmaditas de entusiasmo.

—¿Podría quedarme con esto unos días? —preguntó Patrik señalando la carpeta.
Martin lo pensó un momento. Tenía copias de casi todo, así que no debería suponer
ningún problema.

—Claro, quédatela. Y avisa si descubres algo más que te parezca que debamos
mirar a fondo. Si tú te encargas de lo de Gotemburgo, nosotros comprobaremos con
Frans y con Axel por qué los llamaron Britta o Herman.

—Si hablas con Axel, no le preguntes aún por las transferencias, espera a que yo
haya recabado más información.

—Por supuesto.

—Y   no   te   desanimes   —le   recomendó   Patrik   para   consolarlo   cuando   lo
acompañaban   a   la   puerta—.   Ya   sabes   por   experiencia   cómo   es   esto.   Tarde   o
temprano, esa pequeña pieza que se resiste encajará  en su lugar y nos lo aclarará
todo.

—Sí,  ya, ya lo sé —reconoció  Martin, aunque sin mucha convicción—, Es que
además  me parece tan inoportuno que tú  estés de baja paternal   justo ahora.  Nos
habría  hecho  falta  que estuvieras.—Pronunció   aquellas  palabras  con  una sonrisa,
para mitigar la queja.

—Créeme, tú también te verás como yo. Y cuando estés inmerso en la ciénaga de
los pañales, yo estaré trabajando a tope en la comisaría. —Patrik le guiñó un ojo a
modo de despedida antes de cerrar la puerta.

—Anda,  ¿has visto? Tú  y  yo iremos mañana a Gotemburgo —le dijo  a Maja
dando unos pasos de baile con ella en brazos.

—Ahora sólo tenemos que vendérselo a mamá.

Maja asintió, estaba de acuerdo.

Paula   sentía   un   cansancio   terrible.   Cansancio   y   asco.   Llevaba   varias   horas
navegando por la red para recabar información sobre las organizaciones neonazis y,
en particular, sobre Amigos de Suecia. La hipótesis más plausible seguía siendo que
ellos estuviesen detrás de la muerte de Erik Frankel, pero el problema residía en que
no tenían nada concreto en que basarse.  No habían encontrado ninguna carta de
amenazas,   a   excepción   de   las   insinuaciones   presentes   en   las   cartas   de   Frans
Ringholm,   donde   aseguraba   que   Amigos   de   Suecia   no   apreciaba   en   nada   sus
actividades y que él ya no podía garantizarle ninguna protección. Tampoco existía
ninguna prueba técnica que vinculase a ningún miembro de esas organizaciones con
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el lugar del crimen. Todos los integrantes del consejo de administración se prestaron
voluntariamente y con no poca sorna a que les tomaran las huellas, cosa que hicieron
con la ayuda solícita  de  los colegas de Uddevalla.  Pero  el  Laboratorio Estatal  de
Criminología había constatado que ninguna encajaba con las huellas halladas en la
biblioteca de Axel y Erik. La cuestión de la coartada los había dejado en las mismas
condiciones de penuria pericial. Ninguno tenía una coartada incuestionable, pero la
mayoría contaban con una excusa lo bastante buena y suficiente hasta que diesen con
alguna pista que los orientase en una dirección concreta.  Además,  varios de ellos
atestiguaron que,  durante   los  días  en que debió  de cometerse  el  asesinato,  Frans
estuvo de viaje en Dinamarca para visitar a una asociación hermana, con lo que le
proporcionaban una coartada. El problema era, además, que la organización había
resultado ser mucho más numerosa de lo que Paula  jamás imaginó,  y no podían
comprobar la coartada ni tomarles las huellas a todas las personas vinculadas con los
Amigos de Suecia. De ahí que, por ahora, hubiesen decidido limitarse a la cúpula,
pero el resultado era, por el momento, igual a cero.

Siguió  haciendo clic  presa  de  la  frustración.  ¿De dónde salían todas aquellas
personas?   Podía  entender  el   odio  dirigido  a  personas   concretas,   a  personas  que
habían   cometido   injusticias   contra   uno.   Pero   odiar   a   la   gente   de   forma
indiscriminada porque procedían de otro país o porque tenía un determinado color
de piel... No, sencillamente, no lo comprendía.

Ella odiaba a los verdugos que mataron a su padre. Los odiaba tanto que podría
matarlos   sin  vacilar   si   le  dieran   la  oportunidad,   si   estuvieran  vivos.  Pero  ahí   se
terminaba su odio, aunque hubiera podido continuar creciendo hacia arriba, hacia
fuera, ampliándose siempre. Sin embargo, se negó a dejarse invadir por todo ese odio
y lo limitó al hombre que sostenía el arma cuyas balas agujerearon el cuerpo de su
padre. De no hacerlo así, habría terminado odiando el país en el que había nacido. Y,
¿cómo sobrevivir con semejante sentimiento? ¿Cómo sobrellevar la carga de odiar el
país  en el  que había nacido,  donde había dado sus primeros  pasos,  donde había
jugado con amigos, dormitado en el regazo de su madre, oído las canciones que se
cantaban al atardecer y bailado en las fiestas que se celebraban en medio de la más
sincera alegría? ¿Cómo podría odiar todo aquello?

En cambio, estas personas... Bajó al final de la página leyendo columnas enteras
en las que se justificaba el exterminio de personas como ella o, si no el exterminio, al
menos sí la expulsión del país y la repatriación. Y había fotos. Muchas eran de la
Alemania nazi,  naturalmente.  Imágenes en blanco y negro que tantas veces había
visto,   las  montañas  de   cuerpos   desnudos,   esqueléticos,   arrojados   como  desechos
después   de   morir   en   los   campos   de   concentración.   Auschwitz,   Buchenwald,
Dachau...   Todos   aquellos   nombres   tan   horrendamente   familiares,   para   siempre
ligados   a   la   más   extrema   forma   del   mal.   Aunque   allí,   en   aquellas   páginas,   los
elogiaban y   los  celebraban.  O  los  negaban.  También existían esas   falanges.  Peter
Lindgren  pertenecía  a  una  de  ellas.  Era  de   los  que   sostenían  que  aquello   jamás
ocurrió.   Que   no   habían   matado   a   seis   millones   de   judíos,   que   no   los   habían
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perseguido, ni atormentado, ni torturado, ni aniquilado en las cámaras de gas de los
campos de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. ¡Cómo podían negar
algo así, cuando habían quedado tantas huellas, tantos testigos! ¿Cómo funcionaban
las mentes perturbadas de esas personas?

Unos toquecitos en la puerta la hicieron saltar en el asiento.

—Hola, ¿qué haces? —se interesó Martin asomando la cabeza.

—Estoy   comprobando   toda   la   información   sobre   los   Amigos   de   Suecia   —
respondió ella con un suspiro—, Pero joder, da miedo profundizar en este asunto.
¿Sabías que en Suecia existen unas veinte organizaciones neonazis? ¿Y que el Partido
Demócrata  de   Suecia  obtuvo  un   total  de  doscientos   dieciocho  escaños   en   ciento
cuarenta y cuatro municipios? ¿Adónde demonios va este país?

—No lo sé, pero desde luego, da que pensar —admitió Martin.

—Bueno, como quiera que sea, es tremendo —sentenció Paula arrojando enojada
sobre la mesa el bolígrafo, que rodó y cayó al suelo.

—Yo   diría   que   necesitas   tomarte   un   descanso   —sugirió   Martin—,   Estaba
pensando que podríamos volver a tener una charla con Axel Frankel.

—¿Sobre algo en particular? —preguntó Paula con curiosidad al tiempo que se
levantaba y seguía a Martin hacia la cochera.

—Bueno, no, se me ha ocurrido que no estaría de más volver a hablar con él.
Después de todo, es el familiar más próximo de Erik y el que más sabe de él. Pero,
sobre todo, quiero comprobar una cosa... —Martin dudaba—, O sea, ya sé que soy el
único que tiene la sensación de que podría haber alguna conexión con el asesinato de
Britta Johansson, pero alguien llamó de su casa a la de Axel hace tan sólo un par de
días,   y   en   junio   también   hicieron   algunas   llamadas   allí,   aunque   es   imposible
determinar si llamaron a Erik o a Axel. Y acabo de comprobar las listas de llamadas
de los Frankel y he visto que, en junio, alguien llamó a Britta o a Herman. Dos veces.
Antes de la llamada desde casa de Britta.

—Vale la pena comprobarlo, claro —convino Paula poniéndose el cinturón de
seguridad—, Y con tal de verme libre de los nazis un rato, me trago cualquier excusa,
por rebuscada que sea.

Martin asintió y salió de la cochera. Comprendía a Paula a la perfección. Pero
algo le decía que la excusa no era tan rebuscada.

Anna llevaba toda la semana conmocionada y hasta el viernes no empezó a ser
capaz de asimilar la información. Dan se lo había tomado mucho mejor. Una vez
recuperado de la sorpresa inicial, andaba canturreando para sí  a todas horas. Fue
rechazando   todas   las   objeciones   de   Anna   con   un   despreocupado:   «Bah,   ya   lo
arreglaremos. ¡Va a ser estupendo! ¡Un hijo tuyo y mío, será la bomba!».
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Pero   Anna   no   podía   asimilar   aún   lo   de   la   «bomba».   Se   sorprendía   a   veces
acariciándose   la  barriga,   tratando  de   imaginarse   lo  que  aún no  era  más  que  un
granito.   Por   ahora,   algo   imposible   de   identificar,   un   embrión   microscópico   que,
dentro de unos cuantos meses,  se convertiría en un niño. Pese a que ya lo había
vivido en dos ocasiones, le resultaba igual de incomprensible. Quizá más aún en esta
ocasión, porque los embarazos de Emma y de Adrián apenas los recordaba, se habían
desdibujado perdidos en una bruma en la que el miedo a los golpes dominaba cada
segundo   de   sueño   y   de   vigilia.   Toda   su   energía   se   concentraba   en   defender   la
barriga, en proteger de Lucas aquellas vidas.

En   esta   ocasión   no   tendría   que   hacer   tal   cosa.   Y,   por   absurdo   que   pudiera
parecer, eso la asustaba. En esta ocasión, tenía la oportunidad de sentirse feliz. Podía
sentirse feliz. E iba a sentirse feliz. Quería a Dan. Se sentía segura con él. Sabía que
jamás se le ocurriría siquiera la idea de hacerle daño a ella o a ninguna otra persona.
¿Por   qué   la   asustaba   aquello?   Eso   era   lo   que   llevaba   varios   días   intentando
comprender y asimilar.

—¿Tú qué crees, niño o niña? ¿Alguna sensación en alguna dirección? —Dan se
le había acercado por detrás, la abrazó y le acarició la barriga, aún plana.

Anna se echó a reír e intentó seguir removiendo la comida, pese a tener delante
los brazos de Dan.

—Oye, que estoy de unas siete semanas. ¿No te parece un poco pronto para tener
ninguna sensación de qué va a ser? Y, además, ¿por qué? —Anna se dio media vuelta
con gesto preocupado—. Espero que no abrigues demasiadas esperanzas de que sea
niño, porque ya sabes que es el padre el que determina el sexo y, puesto que tú ya
has tenido tres niñas, la probabilidad estadística de que...

—¡Chist! —Dan le puso riendo el índice en los labios—. Me encantará igual sea
lo  que sea.  Si  es  niño,   fenomenal.  Si  es  una  niña,  genial.  Y además...  —empezó,
poniéndose serio—...ya  tengo un hijo.  Adrián.  Espero  que  te  hayas  dado cuenta.
Creía que ya lo sabías. Cuando os pedí que os mudarais aquí, no me refería sólo a la
casa, sino aquí —añadió con el puño en el corazón mientras Anna intentaba ahogar el
llanto. No lo consiguió del todo, una lágrima le cayó por las pestañas a la mejilla. Y el
labio inferior empezó a temblarle. Dan le enjugó la lágrima con la mano y le cogió la
cara con ambas manos. La miró  con firmeza a los ojos. Y la obligó  a sostenerle la
mirada.

—Si resulta que es niña, Adrián y yo tendremos que estar unidos contra todas
vosotras. Pero no dudes ni un segundo que tú, Emma y Adrián sois para mí una sola
cosa. Y os quiero a los tres. Y a ti, que estás ahí dentro, también te quiero, ¿me oyes?
—preguntó dirigiéndose a la barriga.

Anna rio feliz.

—Creo que el oído no se desarrolla hasta el quinto mes o algo así.
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—Oye, que mis hijos se desarrollan con mucha precocidad —le respondió con un
guiño.

—Sí, ¿verdad? —repuso Anna sin poder contener la risa.

Se estaban besando cuando, de repente,  se separaron sobresaltados al oír que
alguien abría la puerta y la cerraba enseguida de un portazo.

—¿Hola? ¿Quién es? —preguntó Dan encaminándose a la entrada.

—Yo —resonó una voz airada. Belinda los miró con desprecio.

—¿Cómo has venido? —quiso saber Dan mirándola irritado.

—¿Cómo mierda crees que he venido? Con el mismo puto autobús con el que me
fui de aquí, como comprenderás.

—Si no hablas conmigo con educación, mejor no hables conmigo en absoluto —
le advirtió Dan sereno.

—Eh... entonces... creo que prefiero... —Belinda se puso el  índice en la mejilla,
como si estuviera reflexionando—. Ah, ya sé. Entonces prefiero ¡NO HABLARTE EN
ABSOLUTO! —Y, dicho esto, subió como un torbellino a su habitación, cerró dando
un portazo que retumbó en el descansillo y puso el equipo de música tan alto que
Anna y Dan notaban cómo el suelo vibraba bajo sus pies.

Dan se sentó abrumado en el primer peldaño, atrajo a Anna hacia sí y le habló a
la barriga, que le había quedado justo a la altura de la boca.

—Espero que te hayas tapado los oídos, porque tu padre será demasiado mayor
para semejante vocabulario cuando tú tengas su edad.

Anna   le   acarició   el   pelo   con   gesto   compasivo.   Sobre   sus   cabezas   seguía
retumbando la música. 
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1515

Fjällbacka, 1944

Y  tenía  alguna   noticia  de  Axel?  —Erik   no   podía  ocultar   su  nerviosismo.  Se
habían reunido los cuatro en el lugar de siempre, en Rabekullen, justo encima del
camposanto. Todos sentían una gran curiosidad por lo que Elsy pudiera contarles de
la noticia que ya se había propagado como el fuego por todo el pueblo: que Elof
había traído a un joven de la resistencia noruega que había huido de los alemanes.

Elsy meneó la cabeza.

—No, mi padre le preguntó, pero dijo que no lo conocía.

Erik bajó decepcionado la vista al granito del suelo y pateó con la bota una capa
gris formada por líquenes.

—Pero puede que no lo conozca por su nombre y, si se lo describe un poco más,
igual resulta que sabe algo —añadió Erik con un nuevo destello de esperanza en los
ojos. Si recibieran una sola noticia que demostrase que Axel aún seguía con vida... El
día anterior,  su madre  había expresado por primera  vez en voz alta aquello  que
preocupaba a todos. Lo hizo llorando del modo más desgarrador que le había oído
en mucho tiempo, y dijo que, el domingo, debería encender una vela en la iglesia por
Axel,   que   seguramente   ya   no   estaba   entre   nosotros.   Su   padre   se   enfadó   y   la
reprendió duramente, pero Erik vio la resignación en sus ojos. Tampoco él creía ya
que Axel siguiese con vida.

—Bueno,   iremos   a   hablar   con   él   —decidió   Britta   ansiosa,   al   tiempo   que   se
levantaba   y   se   sacudía   el   polvo   de   la   falda.   Se   pasó   la   mano   por   el   pelo   para
comprobar  que no  se   le  habían deshecho   las   trenzas,   lo  que  arrancó  a  Frans  un
comentario burlón:

—Ya, comprendo que te molestas tanto en arreglarte por consideración a Erik,
Britta. No sabía que te interesaran los noruegos. ¿No te basta con los suecos? —Frans
se echó a reír y Britta se encendió de ira.

—Cállate, Frans, estás haciendo el ridículo. Por supuesto que me preocupo por
Erik. Y por averiguar algo de Axel. Y, por otra parte, no tiene nada de malo presentar
un aspecto decente.
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—Pues para tener un aspecto decente, tendrás que hacer un esfuerzo —repuso
Frans, bastante grosero, tironeándole a Britta de la falda. La muchacha se enfureció
más aún y parecía a punto de echarse a llorar cuando intervino la voz firme de Elsy:

—Calla ya, Frans. A veces dices tantas tonterías que con la mitad tendríamos de
sobra.

Frans se quedó mirando pálido como la cera. Luego se levantó bruscamente y,
con la mirada sombría, se alejó de allí a la carrera.

Erik jugueteaba con unas piedrecillas que había en el suelo. Sin mirar a Elsy, dijo
en voz baja:

—Deberías   tener   cuidado   con   lo   que   le   dices   a   Frans.   Hay   algo...   algo   que
esconde y alimenta en su interior... Tengo un presentimiento.

Elsy lo observó perpleja preguntándose cómo habría llegado Erik a tan extraña
conclusión. Aunque ya sospechaba ella que tenía razón. Conocía a Frans desde que
llevaban   babero,   pero   notaba   que   algo   estaba   creciendo   en   su   interior,   algo
incontrolable, indomable.

—Bah, ¡qué tonterías dices! —atajó Britta—. A Frans no le pasa nada raro. Sólo
estábamos... chinchándonos...

—Tú no lo ves porque estás enamorada de él —declaró Erik.

Britta le dio un manotazo en el hombro.

—¡Ay! ¿Por qué me das? —preguntó Erik frotándose el hombro.

—Porque no dices más que estupideces. Bueno, ¿quieres que vayamos a hablar
de tu hermano con el noruego o no?

Britta se puso en marcha y Erik intercambió con Elsy una mirada inquisitiva.

—Estaba en su habitación cuando me marché. No perdemos nada por hablar con
él.

Poco después, Elsy daba unos toquecitos prudentes en la puerta del sótano. El
joven abrió y quedó algo turbado al ver al grupo.

—Hola —saludó.

Elsy miró a los demás antes de tomar la palabra. Vio con el rabillo del ojo que
Frans se les acercaba despacio, ya con una expresión más serena y las manos en los
bolsillos, adoptando una pose indolente.

—Pues, queríamos saber si podemos pasar a hablar contigo un rato.

—Por   supuesto   —asintió   el   noruego   haciéndose   a   un   lado.   Britta   parpadeó
coqueta cuando pasó por delante de él, y los muchachos se saludaron con un apretón
de manos. No había muchos muebles en aquella habitación. Britta y Elsy se sentaron
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en las dos únicas sillas, Hans se acomodó en la cama, que estaba hecha, mientras que
Frans y Erik se sentaron tranquilamente en el suelo.

—Es sobre mi hermano —comenzó Erik apartando la mirada. Había esperanza
en sus ojos, no mucha, pero aun así, se advertía algún que otro destello.

—Mi hermano ha estado ayudando a los tuyos durante la guerra. Partía en el
barco del padre de Elsy, el mismo en el que has venido tú, y llevaba y traía cosas.
Pero   los  alemanes   lo   cogieron  hace  un  año  en  el  puerto  de  Kristiansand y...  —
parpadeó un par de veces—... desde entonces no hemos sabido nada de él.

—El padre de Elsy me preguntó,  sí —respondió  Hans mirándolo a los ojos—.
Pero, por desgracia,  no me suena el nombre.  Y no recuerdo haber oído hablar de
ningún sueco apresado en Kristiansand. Claro que somos muchos. Y no son pocos los
suecos que nos han ayudado, desde luego.

—Ya, pero puede que no te suene el nombre y sí lo reconozcas si lo ves, ¿no? —
resonó ansiosa la voz de Erik, que tenía las manos entrecruzadas sobre las rodillas.

—No creo, pero bueno, puedes probar. ¿Cómo es?

Erik le describió  a su hermano con tanto detalle como pudo. Y no le supuso
ningún esfuerzo porque, pese a que hacía un año que no lo veía, aún lo recordaba
con toda claridad. Claro que, por otro lado, Axel se parecía a muchos otros jóvenes y
resultaba difícil dar cuenta de algún rasgo distintivo que lo diferenciase del resto de
los suecos de su edad.

Hans escuchó con atención, pero terminó por negar resuelto.

—No, no me suena lo más mínimo. Lo siento de verdad.

Erik  quedó  abatido y decepcionado.  Todos guardaron silencio unos minutos,
hasta que Frans dijo:

—Bueno,   cuéntanos  qué   aventuras   has   corrido  durante   la  guerra.   ¡Debes  de
haber vivido cosas muy emocionantes! —rogó expectante.

—Qué   va,   no   hay   mucho   que   contar   —contestó   Hans   reticente,   pero   Britta
protestó. Mirándolo fijamente, lo animó a que les contara algo, cualquier cosa, de lo
que  había  vivido.  Tras  mostrarse   reacio  otra  vez,  el  noruego  cedió  y  comenzó   a
referirles cómo estaban las cosas en Noruega. Les habló del avance alemán, de los
padecimientos del pueblo, de las misiones que había llevado a cabo para combatir a
los alemanes. Los otros cuatro jóvenes lo escuchaban boquiabiertos. Aquello era tan
emocionante...   Claro   que   a   los   ojos   de   Hans   había   aflorado   la   tristeza,   y   todos
comprendían   que,   seguramente,   habría   presenciado   demasiado   sufrimiento   pero,
aun así... No podía negarse que aquello era muy emocionante.

—Pues a mí me parece que has sido muy valiente —observó Britta, y se ruborizó
al decirlo—. La mayoría de los jóvenes no se atreverían a hacer nada de eso, sólo los
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que son como Axel y como tú tienen el valor suficiente para luchar por aquello en lo
que creen.

—¿Insinúas   que   nosotros   no   nos   atreveríamos?   —farfulló   Frans,   doblemente
irritado al constatar que las miradas de admiración que Britta solía dispensarle a él
tenían ahora al noruego por destinatario—, Erik y yo somos igual de valientes,  y
cuando tengamos la edad de Axel y... Oye, por cierto, ¿tú cuántos años tienes? —le
preguntó a Hans.

—Acabo de cumplir diecisiete —respondió Hans, que no parecía sentirse muy
cómodo ante tan vivo interés por su persona y sus asuntos. Buscó la mirada de Elsy,
que había guardado silencio   todo el   rato  escuchando a   los  demás,  pero   la   joven
entendió el mensaje.

—Creo que deberíamos dejar que Hans descansara un rato, ha sufrido mucho —
sugirió dulcemente mirando a sus amigos. Todos se levantaron a disgusto y le dieron
las gracias a Hans mientras se dirigían a la puerta. Elsy iba en último lugar y, antes
de cerrar la puerta, se volvió a mirarlo.

—Gracias —dijo Hans sonriéndole—. Ha sido muy agradable tener un poco de
compañía, así que venid otro día si queréis. Es sólo que ahora me siento un poco...

Elsy le devolvió la sonrisa.

—Lo comprendo perfectamente. Volveremos en otra ocasión. Y te enseñaremos
el pueblo. Ahora será mejor que descanses.

La muchacha cerró la puerta tras de sí. Pero, curiosamente, la imagen del joven
noruego se le quedó grabada en la retina, negándose a desaparecer.

* * *

Erica no estaba en la biblioteca, tal y como creía Patrik. Cierto que hacia allí se
dirigía  pero,  apenas acababa  de  aparcar  el   coche cuando una  idea  arraigó   en  su
mente.  Había habido otra persona en el  entorno de su madre.  Una persona cuya
amistad había cultivado mucho más allá de aquel período de hacía sesenta años. En
realidad, la única amiga que recordaba que su madre hubiese tenido cuando Anna y
ella eran pequeñas. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Pero Kristina era, ante todo,
su suegra, de modo que casi se le había olvidado que, además, había sido amiga de
su madre.

Muy resuelta, Erica volvió a arrancar el coche y puso rumbo a Tanumshede. Era
la primera vez que le hacía a Kristina una visita espontánea, y miró de reojo el móvil
preguntándose si no debería llamarla primero. No, qué puñetas. Si ella se tomaba la
libertad de presentarse en cualquier momento sin avisar en casa de su nuera y de su
hijo, bien podía Erica hacer lo propio.
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Su irritación aún perduraba cuando llegó a la vivienda, así que pulsó el timbre
con un breve toque impertinente y entró sin más.

—¿Hola? —preguntó en voz alta.

—¿Quién es? —se oyó la voz un tanto angustiada de Kristina. Un segundo más
tarde, aparecía en el vestíbulo.

—¿Erica? —dijo mirando atónita a su nuera—, ¿Cómo es que vienes a verme?
¿Has traído a Maja? —preguntó buscando a la pequeña.

—No, está en casa, con Patrik —explicó Erica, que se quitó los zapatos y los dejó
muy bien puestos en el zapatero.

—Bueno, pero entra —la animó  Kristina, aún sorprendida—. Voy a poner un
poco de café.

Erica acompañó  a su suegra a la cocina sin dejar de observarla con extrañeza.
Apenas la reconocía. Jamás había visto a Kristina de otro modo que impecablemente
vestida y bien maquillada. Y, cuando iba a verlos a casa, corría como una exhalación,
hablando y moviéndose sin parar. Aquella era otra persona. Aún llevaba puesto un
camisón viejo y con muchos lavados a sus espaldas, pese a que ya estaba avanzada la
mañana y, además, iba sin maquillar, con lo que parecía mucho mayor, pues se le
marcaban claramente las arrugas de la cara. Tampoco se había arreglado el pelo, aún
lo tenía aplastado por detrás.

—Vaya pinta  que  tengo,   ¿no?  —comentó  Kristina pasándose   la  mano por   la
cabeza, como si acabase de oír los pensamientos de Erica—. Bueno, no tiene mucho
sentido arreglarse, a menos que tengas algo concreto que hacer o algún sitio adonde
ir.

—Pero... si siempre nos da la impresión de que estás ocupadísima —repuso Erica
sentándose a la mesa.

Kristina no dijo nada al principio, sacó las tazas y puso sobre la mesa un paquete
de galletas Ballerina.

—No es fácil jubilarse cuando te has pasado la vida trabajando —confesó al cabo
mientras servía el café—. Y todo el mundo está  más que ocupado con sus vidas.
Claro que hay cosas que podría hacer, pero no me he sentido con fuerzas... —Echó
mano de una galleta evitando la mirada de Erica.

—Pero, en ese caso, ¿por qué nos has hecho creer que estás tan atareada?

—Bah, vosotros los jóvenes hacéis vuestra vida. Y no quería daros la impresión
de que tuvierais que cuidar de mí. No quisiera yo, ni quiera Dios, convertirme en una
carga para nadie. Además, me he dado cuenta de que, cuando estoy en vuestra casa,
no siempre os parece bien, así que pensé que más valía... —Guardó silencio. Erica la
miraba presa de la mayor perplejidad. Kristina levantó la vista de la mesa y continuó:
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—Que sepas que sueño con los ratos que paso en vuestra casa con Maja. Lotta
tiene su vida organizada en Gotemburgo y no siempre le resulta fácil venir aquí. Ni a
mí   ir  allí,  desde  luego,  con  la  casa  tan pequeña  que  tienen.  Y,  como te  digo,  en
vuestra   casa   tengo   a  menudo   la   sensación   de  que   mis   visitas  no   son   muy  bien
recibidas... —Kristina volvió a apartar la vista y Erica se sintió avergonzada.

—Bueno, yo he tenido mucha culpa, lo admito —declaró con un tono dulce—.
Pero puedes venir cuando quieras. Y Maja y tú lo pasáis fenomenal juntas. Lo único
que pedimos es que respetes nuestra vida privada. Es nuestra casa y puedes venir de
visita, pero nos gustaría, me gustaría que llamaras para preguntar si nos va bien que
te pases por allí, que no entraras en la casa sin más y, por lo que más quieras, no
trates de decirnos cómo tenemos que llevar los asuntos domésticos y cuidar a nuestra
hija. Si respetas esas reglas, nos encantará que vengas. Y Patrik agradecerá mucho la
posibilidad de que le eches una mano durante su baja paternal.

—Bueno...,   sí,   podría   respetarlas   —convino   Kristina   estallando   en   una   risa
sincera—. Por cierto, ¿cómo le va a Patrik?

—Pues   los   primeros   días   la   cosa   iba   regular   —reconoció   Erica,   que   pasó   a
relatarle las incursiones de Maja tanto en el lugar del crimen como en la comisaría—.
Pero yo creo que ya estamos de acuerdo en cuáles son las normas.

—Hombres... —dijo Kristina—. Recuerdo la primera vez que Lars iba a quedarse
solo con Lotta. La niña tenía ya un año más o menos y yo iba a salir a hacer la compra
sin ella por primera vez. No habían transcurrido más de veinte minutos cuando me
llamó el jefe del supermercado para avisarme de que Lars había llamado diciendo
que se encontraba en una situación de emergencia y que tenía que volver a casa a
toda prisa. Así que dejé lo que tenía en el carro de la compra y salí corriendo. Y desde
luego, sí que era una situación de emergencia.

—¿Qué había pasado? —preguntó Erica expectante.

—Pues sí, agárrate. No encontró los pañales y pensó que mis compresas eran los
pañales de la niña. Y, claro, no veía un modo racional de sujetarla, así que cuando
entré me lo encontré intentando pegarla con cinta adhesiva.

—¡Anda ya! —exclamó Erica, riéndose con ella de buena gana.

—Como lo oyes. Al final aprendió. Lars fue un buen padre para Patrik y Lotta,
no puedo negarlo. Pero eran otros tiempos.

—A   propósito   de   otros   tiempos...   —respondió   Erica   aprovechando   la
oportunidad de cambiar al tema de conversación que la había llevado allí—. Estoy
intentando averiguar cosas sobre mi madre, sobre su juventud y su pasado. Encontré
en el desván varios objetos suyos de hace tiempo. Entre otras cosas, unos diarios y...
Bueno, me han hecho cavilar.

—¿Diarios? —se sorprendió Kristina—. ¿Y qué dice en esos diarios? —Formuló
la pregunta en un tono seco y cortante que provocó la sorpresa de Erica.
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—Pues,   por   desgracia,   nada   que   revista   mucho   interés.   La   mayor   parte   del
contenido   son   reflexiones   de   una   adolescente.   Lo   curioso   es   que   hay   bastante
información   sobre   los   amigos   con   los   que   salía   entonces.   Erik   Frankel,   Britta
Johansson   y   Frans   Ringholm.   Y   ahora   resulta   que   dos   de   ellos   están   muertos,
asesinados en el transcurso de unos meses. Puede que sea casualidad, pero a mí me
resulta extraño.

Kristina la miró incrédula.

—¿Britta  está  muerta?  —preguntó  en  un tono que revelaba   lo  mucho que  le
costaba asimilar la noticia.

—Sí,  ¿no te habías enterado? Me sorprende que el  teléfono invisible no haya
llegado hasta aquí con los chismorreos... Pues sí, su hija la encontró muerta hace dos
días. Al parecer, murió asfixiada. Pero su marido sostiene que fue él quien la mató.

—Es decir, que tanto Erik como Britta están muertos, ¿no? —repitió Kristina. Las
ideas parecían bullir en su mente.

—¿Los conocías? —preguntó Erica con curiosidad.

—No —negó  Kristina con determinación—. Sólo por lo que Elsy me contó  de
ellos.

—¿Y qué   te contó? —quiso saber Erica inclinándose sobre la mesa en actitud
expectante—.  Por  eso  he  venido,  porque  mi  madre  y   tú   fuisteis   amigas  durante
tantos años... Anda, dime qué te contó de aquellos años. ¿Y por qué dejó de escribir
en el diario de pronto, en 1944? ¿O quizá hay más en alguna parte? ¿Te reveló mi
madre algo al respecto? Y en el último diario habla de Hans Olavsen, un activista de
la   resistencia  noruega.   He  encontrado   fotos  de  prensa   y   artículos   de   los   que   se
desprende   que,   al   parecer,   los   cuatro   amigos   se   relacionaban   mucho   con   el
muchacho.   ¿Qué   fue  de  él?  —Las preguntas  surgían de   la  boca  de  Erica  con tal
rapidez que hasta ella misma perdía el hilo. Kristina guardaba silencio. Tenía una
expresión hermética.

—Yo no puedo responder a tus preguntas, Erica —admitió con voz queda—. No
puedo.  Lo único que sé  decirte  es  qué   fue de  Hans Olavsen.  Elsy  me contó  que
regresó a Noruega, justo después del fin de la guerra. Y no volvió a verlo nunca más.

—¿Estaban...?   —Erica   dudaba,   no   sabía   cómo   formular   la   pregunta—.   ¿Lo
quería?

Kristina   se   mantuvo   en   silencio   unos   minutos.   Repasaba   con   el   dedo   el
estampado del hule de la mesa, como sopesando al máximo la respuesta. Finalmente,
miró a Erica.

—Sí —afirmó—, Elsy lo quería.
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Hacía un bonito día. Llevaba mucho tiempo sin pensar en ello. En que algunos
días eran más bonitos que otros. Y aquel lo era, desde luego. Algo intermedio entre
verano   e   invierno.   Un   viento   cálido,   suave.   La   luz,   ya   sin   la   agudeza   de   la
luminosidad estival,   comenzaba  a  adquirir  el  ardor  del  otoño.  Un día  bonito  de
verdad.

Se colocó junto al ventanal del mirador para contemplar el paisaje desde allí, con
las manos entrecruzadas a la espalda. Pero no veía los árboles más allá de la parcela.
Ni la hierba, que había crecido algo más de la cuenta y que empezaba a doblegarse al
otoño. Veía a Britta. A Britta, clara y hermosa, que durante la guerra le pareció una
niña, una de las amigas de Erik, una muchacha bonita pero muy vanidosa. Entonces
no le interesaba.

Ella era demasiado joven. Él estaba demasiado ocupado con lo que era su deber
hacer,   con   lo   que  estaba   en   su  mano  hacer.   Britta   no   fue  entonces   más  que   un
elemento superfluo en su vida.

Ahora,  en  cambio,  pensaba  en  ella.  En  cómo  la  había  visto  hacía  unos  días.
Sesenta años después. Aún hermosa. Aún con un toque de vanidad. Pero los años la
habían transformado, la habían convertido en una persona distinta de la que era en el
pasado.   Axel   se   preguntaba   si   también   él   habría   experimentado   un   cambio   tan
profundo. Tal vez sí. Tal vez no. Tal vez los años que pasó preso de los alemanes lo
transformaron tanto que ya no fue capaz de cambiar más. Todo lo que vio entonces.
Todos los horrores de los que fue testigo. Quién sabía si aquello no había alterado en
lo  más  hondo de  su  ser  una parte  que,  después,  no  le   fue  posible  ni   reparar  ni
reemplazar.

Axel recreó en su memoria otros rostros. De personas a las que habían buscado,
a las que él había ayudado a capturar. No en persecuciones trepidantes, como en las
películas,  sino siendo metódico, con disciplina y trabajo administrativo. Haciendo
desde   su   despacho   un   seguimiento   de   cinco   décadas   de   pistas   documentales.
Cuestionando   identidades,   pagos,   viajes   y   posibles   refugios.   Los   habían   ido
capturando uno a uno. Habían conseguido que pagasen por pecados cometidos en
tiempos  pasados.  No  lograrían  ponerse  al  día,  Axel   era   consciente  de  ello.  Eran
tantos los que aún andaban sueltos... Y muchos de ellos iban muriendo. En lugar de
morir prisioneros, humillados, morían en paz, de viejos, sin que nadie les hubiese
pedido   cuentas   de   sus   actos.   Eso   era   lo   que   lo   impulsaba.   Lo   que   le   impedía
descansar, lo que lo movía a buscar incesantemente, a perseguir, a ir de reunión en
reunión, a revisar un archivo tras otro. Mientras anduviese libre uno solo y mientras
él pudiese ayudar a capturarlo, no se permitiría el reposo.

Axel miraba por el ventanal con el brillo del llanto en los ojos. Sabía que se había
convertido en una obsesión. Ese  trabajo había engullido todo lo demás.  Se había
convertido en una tabla de salvación tangible cuando dudaba de sí mismo y de su
humanidad.   Mientras   estaba   persiguiendo   a   alguno,   no   sentía   la   necesidad   de
cuestionar su propia identidad. Mientras trabajaba al servicio de la buena causa, iba
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pagando su  deuda,   lento  pero   seguro.  Sólo  hallándose  en  movimiento  constante
podía sacudirse todo aquello en lo que apenas era capaz de pensar.

Se dio media vuelta. Llamaban a la puerta. Le costó unos instantes desprenderse
de   los   rostros   que   poblaban   su   memoria   y   su   retina.   Pero   parpadeó   para
ahuyentarlos y fue a abrir.

—Ah, son ustedes —dijo al ver a Martin y a Paula. El cansancio lo doblegó un
segundo. A veces sentía que aquello no acabaría nunca.

—¿Podemos pasar? Queríamos charlar un rato con usted —declaró  Martin en
tono amable.

—Claro, adelante —asintió Axel señalándoles el mismo lugar del porche en el
que se sentaron la vez anterior.

—¿Alguna novedad? Ya me he enterado de lo de Britta, por cierto. Terrible. Hace
tan sólo un par de días que los vi a ella y a Herman y, bueno, me cuesta creer que...
—Axel meneó la cabeza.

—Sí, desde luego, es muy trágico —convino Paula—. Pero nosotros tratamos de
no precipitarnos en nuestras conclusiones.

—Pero, si no me equivoco, Herman ha confesado, ¿no? —preguntó Axel.

—Sí,  bueno...  —Martin dejó   la   frase en el  aire—. Pero hasta que lo hayamos
interrogado...   —añadió   subrayando   el   interrogante   con   un   gesto—.   Por   cierto,
precisamente de eso queríamos hablar con usted.

—Por supuesto, aunque no sé cómo podría ayudarles.

—Pues resulta que hemos estado comprobando las llamadas de Herman y Britta
y su número de teléfono aparece en tres ocasiones.

—Ah, sí, de una de esas llamadas sí puedo informarlos. Herman me llamó hace
un par de días y me pidió que fuese a visitar a Britta. La verdad es que llevábamos
muchos años, muchos, sin tener contacto, de modo que me sorprendió un poco. Pero,
por lo que me dijo, Britta sufría Alzheimer y, sencillamente, quería verse con alguna
persona con la que hubiese tenido relación en los viejos tiempos, por si eso pudiera
serle de alguna ayuda.

—De   modo   que   por   eso   fue   a   verlos,   ¿no?   —intervino   Paula   observándolo
atentamente—. Porque Britta quería verse con algún conocido de los viejos tiempos.

—Sí,   al  menos  eso   fue   lo  que  me dijo  Herman.  Cierto  que  nosotros  dos  no
éramos precisamente amigos íntimos; en realidad, Britta era amiga de mi hermano
Erik, pero pensé que tampoco iba a perjudicarle. Y a mi edad siempre es un placer
hablar de los viejos tiempos.

—¿Y qué  pasó  durante  aquella  visita?  —quiso saber  Martin,   inclinándose un
poco para estar más cerca de él.
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—Pues Britta estuvo bastante bien un rato, y hablamos del pasado. Pero luego se
perdió  en la turbación y el desconcierto y, bueno, no tenía ningún sentido que me
quedase más tiempo, así que me disculpé y me marché. Es tremendamente trágico.
Una enfermedad de lo más cruel.

—¿Y las llamadas de principios de junio?—preguntó Martin mientras consultaba
sus notas—. En primer lugar, una llamada desde aquí, del 2 de junio. Después una de
Britta, o de Herman, el día 3. Finalmente, otra también desde su casa, realizada el 4
de junio.

Axel negó con un gesto.

—Pues no, de eso yo no sé nada. Hablarían con Erik. Pero, seguramente, por el
mismo motivo. Y, en realidad, era más natural que Britta quisiera ver a Erik, si es que
quería rememorar los viejos tiempos. Como decía, ellos sí fueron amigos.

—Sí, pero la primera llamada se hizo desde aquí —insistió Martin—, ¿Tiene idea
de para qué los llamaría Erik?

—Como ya les he dicho, mi hermano y yo vivíamos bajo el mismo techo, pero
ninguno se inmiscuía en los asuntos del otro. No tengo ni la más remota idea de por
qué se puso Erik en contacto con Britta. Aunque, bueno, es posible que también él
quisiera  reanudar la antigua amistad.  Esas cosas pasan con la edad.  Aquello que
pertenece  a un pasado remoto se desliza  de pronto hacia el  presente  y cobra un
protagonismo cada vez mayor.

En ese instante, Axel comprendió hasta qué punto era cierto aquello que acababa
de decir.  Como una película,  vio pasar por la retina a una serie de personas que
corrían hacia él riendo burlonas. Se agarró fuerte al brazo de la silla. No era momento
de dejarse afectar por el pasado.

—O sea, que usted cree que era Erik quien quería verse con Britta, en nombre de
la vieja amistad, ¿no es eso? —insistió Martin con tono escéptico.

—Eso  creo  —asintió  Axel  aflojando  la  mano en   torno al   reposabrazos—.  No
tengo la menor idea, pero supongo que es la explicación más plausible.

Martin intercambió una mirada con Paula. No avanzarían mucho más. Aun así,
Martin tenía la irritante sensación de que sólo estaban obteniendo las migajas de algo
de mayor envergadura.

Cuando   se   hubieron   marchado,   Axel   regresó   al   mirador.   Los   viejos   rostros
ejecutaban para él su danza.

—Hola, ¿qué tal te ha ido en la biblioteca? —A Patrik se le iluminó la cara al ver
entrar a Erica.

—Eh...   pues...   Es   que   no   he   ido   a   la   biblioteca   —respondió   Erica   con   una
expresión divertida.
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—¿Y   dónde   has   estado   entonces?   —preguntó   Patrik   intrigado.   Maja   estaba
durmiendo la siesta mientras él recogía la mesa después del almuerzo.

—En casa de Kristina —dijo sin ambages mientras se dirigía a la cocina.

—¿Qué Kristina? ¡Ah! ¿Te refieres a mi madre? —quiso saber confundido—, ¿Y
eso por qué? A ver, a lo mejor tienes fiebre. —Patrik se le acercó y le puso la mano en
la frente. Erica la apartó.

—Hombre,   ¿qué  pasa?  Tampoco  es   tan   raro,   ¿no?   Después   de   todo...   es   mi
suegra. Y puedo ir a visitarla así, de forma espontánea.

—Ya, claro —repuso Patrik entre risas—.Venga, suéltalo ahora mismo. ¿A qué
has ido a ver a mi madre?

Erica le habló de la idea que se le había ocurrido justo al llegar a la biblioteca,
cuando cayó en la cuenta de que sí había alguien más que había conocido a Elsy de
joven. Y le refirió la extraña reacción de Kristina y cómo le había confesado que Elsy
mantuvo una relación amorosa con un noruego que se había refugiado en Suecia
huyendo de los alemanes.

—Pero ya no quiso contarme nada más —concluyó Erica con tono de frustración
—, O quizá no supiera más, no lo sé. En cualquier caso, me dio la impresión de que
Hans Olavsen abandonó  a mi madre o algo así.  Se marchó  de Fjällbacka y, según
Kristina, Elsy le dijo que había regresado a Noruega.

—¿Y por dónde vas a seguir investigando? —preguntó Patrik mientras guardaba
en el frigorífico los restos del almuerzo.

—Intentaré dar con la pista de Olavsen, por supuesto —contestó Erica camino de
la sala de estar—. Por cierto, podríamos invitar a Kristina el domingo, para que vea a
Maja y pase un rato con ella.

—Bueno, ahora sí estoy convencido de que debes de tener fiebre —rio Patrik—,
Pero claro que sí,   la llamaré   luego y le preguntaré  si quiere venir a tomar café  el
domingo. Si es que puede, ya sabes lo mucho que tiene que hacer siempre.

—Ummm —replicó Erica desde la sala de estar, en un tono muy extraño. Patrik
meneó la cabeza. Mujeres. Jamás llegaría a entenderlas. Aunque, claro, quizá fuera
esa la idea.

—¿Qué es esto? —preguntó Erica alzando la voz.

Patrik se encaminó  hacia donde ella se encontraba,  para ver a qué  se refería.
Erica señalaba la carpeta que él había dejado sobre la mesa de la sala de estar. Por un
instante,  deseó  darse  una  paliza  por no haberla  quitado del  medio  antes  de  que
llegara. La conocía lo bastante bien como para saber que era demasiado tarde para
que lo olvidara.
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—Es el material de la investigación del asesinato de Erik Frankel —respondió
apuntándole con el dedo en señal de advertencia—, Y no puedes decir una palabra
de lo que dice ahí, ¿de acuerdo?

—Sí,  sí  —asintió  Erica distraída espantándolo con la mano como si fuera una
mosca irritante. Luego se sentó en el sofá y se puso a hojear la documentación y las
fotografías.

Una hora más tarde,  había repasado cuanto contenía la carpeta y empezó  de
nuevo   por   el   principio.   Patrik   se   asomó   varias   veces   a   echar   un   vistazo,   pero
abandonó cualquier intento de comunicarse con ella, de modo que se sentó  con el
diario de la mañana, que aún no había tenido tiempo de leer.

—No   tenéis   muchas   pruebas   físicas   sobre   las   que   trabajar   —observó   Erica
mientras leía pasando el dedo por el informe de los técnicos.

—Pues no, es más bien escaso —admitió Patrik dejando a un lado el periódico—.
En la biblioteca de los Frankel no hallaron más huellas dactilares que las de Erik y
Axel, y las de los dos chicos que encontraron el cadáver. No parece que falte nada y
las pisadas también se han vinculado a las mismas personas. El arma del  crimen
estaba debajo de la mesa y era un objeto que ya se encontraba allí.

—Es decir, que no se trata de un crimen premeditado, sino más bien el resultado
de un impulso —concluyó Erica reflexiva.

—Sí, a menos que el autor supiera que ese busto de granito estaba en el alféizar
de la ventana, claro. —Patrik recordó una idea que se le había ocurrido hacía un par
de días—. Oye, ¿qué día fuiste tú a dejar la medalla en casa de los Frankel?

—¿Por   qué?  —replicó   Erica,   aún   tan   abstraída  que  parecía   que   se  hallase  a
kilómetros de distancia.

—No   lo   sé.   Puede   que   no   tenga   la   menor   importancia,   pero   quizá   sea   útil
saberlo.

—Fue el día antes de que lleváramos a Maja a Nordens Ark —declaró Erica sin
dejar de hojear los documentos—. ¿Eso no fue el 3 de junio? Pues, en ese caso, estuve
en su casa el día 2 de junio.

—¿Llegó a decirte algo sobre la medalla? ¿Te dijo algo cuando se la llevaste?

—De ser así, te lo habría contado al llegar a casa —señaló Erica—. No, me dijo
que quería examinarla más a fondo antes de darme alguna información sobre ella.

—O sea, que sigues sin saber qué tipo de medalla nazi es, ¿no?

—Así es —respondió Erica mirando a Patrik pensativa—, Pero, desde luego, es
algo   que   debería   averiguar.   Mañana   mismo   veré   dónde   pueden   informarme.   —
Volvió a sumirse en la carpeta y a examinar con sumo interés las instantáneas del
lugar   del   crimen.   Cogió   la   primera   y   entornó   los   ojos   para   distinguir   mejor   la
imagen.
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—Joder, es imposible —masculló mientras subía la escalera camino de la primera
planta.

—¿Qué  pasa? —quiso saber Patrik, aunque no obtuvo respuesta. Erica bajó  al
cabo de unos segundos, empuñando una gran lupa.

—¿Qué haces? —insistió Patrik mirando a su mujer por encima del periódico.

—Pues, no sé... Seguro que no es importante, pero parece como si hubiera algo
anotado en el bloc que hay encima del escritorio de Erik. Pero no lo distingo bien... —
Se inclinó  más aún sobre la foto y colocó   la lupa justo a la altura de la pequeña
mancha blanca a que había quedado reducida la libreta en la imagen.

—Creo  que  pone...  —volvió   a   entrecerrar   los  ojos—.  Creo  que  pone «Ignoto
militi».

—Ajá. ¿Y qué coño significa eso? —preguntó Patrik.

—No  lo   sé.   Supongo que  alude  a  algo  militar,  pero   seguro  que  no  es  nada
importante, un garabato —repuso decepcionada.

—Oye —comenzó  Patrik  dejando de nuevo el diario y  ladeando la cabeza—,
estuve hablando con Martin cuando vino a dejarme la carpeta. Y me pidió un favor a
cambio. —Bueno, para ser sinceros, fue él mismo quien se ofreció raudo a hacerle el
favor,   pero   de   eso   no   tenía   por   qué   informar   a   Erica—,   Me   pidió   que   fuese   a
Gotemburgo a hablar con una persona a la que Erik Frankel estuvo haciéndole un
ingreso mensual durante cincuenta años.

—¿Cincuenta  años? —repitió  Erica  enarcando una  ceja—,  ¿Se  pasó   cincuenta
años pagándole a alguien una cantidad todos los meses? ¿A qué puede deberse? ¿Un
chantaje? —Erica no podía ocultar que aquello le resultaba apasionante.

—Nadie tiene la menor idea. Y seguro que no es nada pero... Bueno, Martin me
preguntó si podría comprobarlo.

—Claro, te acompaño —propuso Erica llena de entusiasmo.

Patrik se quedó mirándola atónito. Aquella no era precisamente la reacción que
esperaba.

—Eh, sí, bueno, quizá... —balbució al tiempo que se preguntaba si habría alguna
razón justificada para no llevar consigo a su mujer.  Pero, claro, se trataba de una
actuación rutinaria, una comprobación de un pago, así que no vio ningún problema.

—Vale, pues ven conmigo. Y luego podemos pasarnos por casa de Lotta, para
que Maja vea a sus primos.

—Estupendo —aprobó Erica, que sentía gran simpatía por la hermana de Patrik
—, Además, quizá en Gotemburgo encuentre a alguien que sepa informarme sobre la
medalla.
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—No creo que sea imposible. Dedícate a llamar esta tarde, a ver si encuentras a
algún experto. —Dicho esto, volvió a echar mano del periódico y continuó leyendo.
Más valía aprovechar mientras Maja dormía.

Erica volvió a coger la lupa y a examinar el bloc del escritorio de Erik en la foto.
«Ignoto militi.» Algo empezó a bullirle en el subconsciente.

En esta ocasión no le llevó más de media hora coger el ritmo.

—Bien, Bertil.  —Lo animó  Rita al  tiempo que le daba un apretón extra—. Ya
empiezas a entender el paso, por lo que veo.

—Desde luego que sí —convino Mellberg con modestia—. Esto del baile siempre
se me ha dado bien.

—No me digas —le respondió Rita con un guiño—. Me ha dicho Johanna que
hoy has estado tomando café   con ella.  —La mujer  sonrió  y   levantó   la  vista para
mirarlo. Había algo más que le gustaba de Rita. El nunca fue muy alto, pero con ella,
que era tan bajita, se sentía como si midiese uno noventa.

—Sí,   pasaba   por   casualidad   delante   de   vuestro   portal...   —dijo   con   cierta
turbación—, Y entonces apareció Johanna y me preguntó si quería subir a tomar un
café.

—Ajá,  con que pasabas por casualidad —rio Rita mientras  se balanceaban al
ritmo de la salsa—. ¡Qué lástima que yo no estuviera en casa, ya que pasabas por
casualidad! Creo que habéis estado la mar de a gusto, según me ha dicho Johanna.

—Sí,  claro, es una muchacha encantadora —reconoció  Mellberg recordando la
sensación del pie del bebé en la palma de la mano—. Una muchacha encantadora de
verdad.

—Lo cierto  es  que  no  siempre   lo  han  tenido   fácil  —se   lamentó  Rita  con  un
suspiro—.Y   a   mí   también   me   costó   acostumbrarme   al   principio.   Pero   yo   ya   lo
presentía, antes de que Paula trajese a Johanna a casa por primera vez. Y ahora llevan
casi diez años juntas y, bueno, puedo decirte con el corazón en la mano que no hay
otra persona que me guste más que Johanna como compañera de Paula. Están hechas
la una para la otra y, siendo así, lo del sexo me parece una trivialidad.

—Aunque   supongo   que   fue   más   fácil   en   Estocolmo,   ¿no?   Me   refiero   a   la
aceptación por parte de la gente —opinó Mellberg con cierta reserva lanzando una
maldición interior al notar que acababa de plantar el pie sobre el de Rita—. Quiero
decir que allí es mucho más habitual. A veces, cuando veo la tele, me da la impresión
de que allí una de cada dos personas tiene esa inclinación.

—Bueno, yo no estaría tan segura de eso —repuso Rita entre risas—, Pero, por
supuesto, estábamos preocupadas por mudarnos aquí. Aunque debo decir que me ha
sorprendido positivamente. No creo que las chicas hayan tenido ningún problema,
por ahora. Aunque,  por otro lado, la gente aún no se ha enterado,  claro. Pero ya
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veremos,   cuando   llegue   el   momento.   ¿Qué   van   a   hacer?   ¿Dejar   de   vivir?   ¿No
mudarse a donde quieren mudarse? No, hay ocasiones en que uno debe lanzarse a lo
desconocido. —De pronto, le cambió   la expresión, parecía triste y tenía la mirada
perdida en el vacío, por encima del hombro de Mellberg, que creyó comprender en
qué estaba pensando.

—¿Fue difícil? Quiero decir, si fue duro huir —preguntó con tono respetuoso y,
con gran sorpresa por su parte, tomó conciencia de que de verdad quería conocer la
respuesta.   Por   lo   general,   solía   evitar   preguntas   delicadas,   eso   cuando   no   las
formulaba   porque   era   lo   que   se   esperaba   de   él,   para   luego   despreocuparse   por
completo de cuál era la respuesta. En esta ocasión, en cambio, deseaba sinceramente
conocerla.

—Fue difícil y fácil al mismo tiempo —respondió Rita. Mellberg vio reflejadas en
sus ojos negros vivencias que él  no podía ni  imaginar—. Resultó   fácil  abandonar
aquello en lo que se había convertido mi país; y difícil abandonar el país que fue en
su día.  —Por un instante,  Rita perdió  el  ritmo del  baile y se quedó   inmóvil,  aún
agarrada a las manos de Mellberg. Luego una chispa le alumbró la mirada, soltó las
manos y dio una palmada enérgica.

—Venga, ha llegado el momento de aprender el siguiente paso, a dar vueltas.
Bertil,  ayúdame a mostrar cómo se hace. —Rita volvió  a cogerlo de la mano y le
enseñó despacio los pasos que debía dar para hacerla girar una vuelta por debajo del
brazo.  No era lo más sencillo del  mundo y Mellberg se hizo un lío tanto con las
manos como con los pies. Pero Rita no perdió la paciencia, sino que lo explicó una y
otra   vez,   hasta   que   tanto   Bertil   como   las   demás   parejas   comprendieron   en   qué
consistía.

—Funcionará, ya lo verás —aseguró mirándolo a los ojos. Mellberg se preguntó
si sólo se refería al baile. O si aludía a otra cosa. El esperaba que fuese lo segundo.

Fuera   ya   oscurecía.   Las   sábanas   del   hospital   crujían   ligeramente   cuando   se
movía, así que intentaba quedarse quieto. Él prefería que no hubiese el menor ruido.
Los ruidos del  exterior no podía controlarlos,   los sonidos de voces,  de gente que
pasaba, el  tintineo de las bandejas.  Pero allí  dentro podía procurar que reinase la
calma en la medida de lo posible, que no se alterase el silencio con el crujir de las
sábanas.

Herman miraba por la ventana. A medida que caía la noche al otro lado, empezó
a aparecer su imagen reflejada en los cristales, y le llamó la atención lo desvalida que
parecía la figura que yacía en la cama. Un viejo menudo y gris envuelto en la ropa
blanca del hospital, de cabello escaso y mejillas surcadas por la vejez. Se diría que era
Britta la que le otorgaba cierto peso, la que poseía un valor que lo convertía en un ser
más lleno, más largo. Era como si ella le hubiese dado sentido a su vida. Y ahora, por
su culpa, ella ya no estaba.
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Las niñas habían ido hoy a verlo. Lo acariciaban y lo abrazaban, lo miraban con
preocupación  y   le  hablaban   inquietas.  Pero   él  ni   siquiera   fue  capaz  de  mirarlas.
Temía que le vieran la culpa en los ojos. Que vieran lo que había hecho. El daño que
había causado.

Habían guardado el secreto durante tantos años. El y Britta, los dos. Lo habían
compartido, lo habían ocultado, lo habían expiado. O, al menos, eso creía él. Pero
cuando se presentó la enfermedad y los diques empezaron a quebrantarse, Herman
comprendió en un instante de lucidez que nada puede expiarse. Tarde o temprano, el
tiempo y el pasado nos alcanzan. De nada servía esconderse. De nada servía correr.
Haciendo gala de una simpleza mayúscula, creyeron que sería suficiente con llevar
una   buena   vida,   ser   buenas   personas.   Amar   a   sus   hijos   y   convertirlos   en   seres
humanos capaces de transmitir ese amor. Y, finalmente, se engañaron creyendo que
lo bueno que crearon había eclipsado lo malo.

Había  matado a  Britta.  Y que no pudieran  comprenderlo.  Sabía  que  querían
hablar con él, hacerle preguntas, plantearle cuestiones. Si, simplemente, aceptaran las
cosas como eran.

El había matado a Britta. Y ya no le quedaba nada.

—¿Tienes alguna idea de quién es y de por qué Erik estuvo pagándole durante
tantos   años?   —preguntó   Erica   llena   de   curiosidad   cuando   ya   estaban   cerca   de
Gotemburgo. Maja se había portado de forma ejemplar en el asiento trasero y, puesto
que salieron poco antes de  las ocho y media,  sólo eran cerca de  las diez cuando
llegaron a la ciudad.

—No,   los   únicos   datos   que   tenemos   son   los   que   figuran   ahí   —dijo   Patrik
señalando con la cabeza el papel que Erica llevaba en la funda de plástico.

—Wilhelm Fridén,  calle  Vasagatan,  número  38,  Gotemburgo.  Nacido  el  3  de
octubre de 1924 —leyó Erica en voz alta.

—Exacto. Ahí   tienes cuanto sabemos. Estuve hablando con Martin de pasada
ayer   noche   y   me   dijo   que   no   había   encontrado   ningún   vínculo   con   Fjällbacka,
ninguna acción criminal. Nada. Así que es un disparo a ciegas. Por cierto, ¿cuándo
has quedado con el tipo de la medalla?

—A   las   doce,   en   su   tienda   de   antigüedades   —informó   Erica   tanteándose   el
bolsillo donde llevaba la medalla, para asegurarse de que seguía ahí, envuelta en el
pañuelo.

—¿Te quedas con Maja en el coche o prefieres irte a dar un paseo mientras yo
hablo con Wilhelm Fridén? —quiso saber Patrik al tiempo que giraba para ocupar un
aparcamiento libre de Vasagatan.

—¿Qué dices? —repuso Erica ofendida—.Yo voy contigo, faltaría más.
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—Pero  no  puedes...  Maja...  —protestó  Patrik   torpemente,   cuando  cayó   en   la
cuenta de adonde lo conduciría aquella discusión y de cómo terminaría.

—Si la niña puede visitar el lugar del crimen y la comisaría, también puede venir
con nosotros a ver a un señor de más de ochenta tacos —replicó Erica recalcando con
el tono de voz que Patrik no se hallaba en situación de discutir por ese tema.

—Vale, está bien —respondió con un suspiro, sabiéndose vencido.

Un hombre de unos sesenta años les abrió la puerta cuando llamaron al timbre
del tercer piso, en un viejo edificio de principios de siglo.

—¿Sí? ¿En qué puedo ayudarles?

Patrik sacó la placa.

—Me llamo Patrik Hedström, de la comisaría de Tanumshede. Tengo algunas
preguntas relacionadas con Wilhelm Fridén.

—¿Quién es? —se oyó una voz de mujer desde el interior. El hombre se volvió y
explicó en voz alta:

—¡Es un policía que pregunta por papá!

Y, volviendo a mirar a Patrik, añadió:

—De verdad que no puedo imaginarme por qué iba a interesarse la policía por
mi padre, pero entren, entren. —El hombre se apartó y los invitó a pasar, y enarcó
una ceja de sorpresa al ver entrar a Erica con Maja en brazos.

—Vaya, veo que hay quien empieza pronto en la policía —observó  el hombre
con expresión divertida.

Patrik sonrió abochornado.

—Sí,  esta es mi mujer, Erica Falck, y mi hija, Maja. Es que...  bueno, mi mujer
tiene  cierto   interés  personal  en  el   caso  que  estamos   investigando y...  —Y ahí   se
detuvo.  En realidad,  no existía ningún modo satisfactorio de explicar por qué  un
policía llevaba a un interrogatorio a su mujer y a su hija de un año.

—Perdón,  no  me he  presentado,   soy  Göran  Fridén.  A quien  buscan es  a  mi
padre.

Patrik lo observó con curiosidad. Era de mediana estatura, tenía el pelo gris un
tanto rizado y ojos azules y cálidos.

—¿Está su padre en casa? —dijo Patrik mientras seguía a Göran Fridén por el
largo pasillo.

—Por desgracia,   llegan demasiado tarde  para preguntarle  a mi padre.  Murió
hace dos semanas.

—¡Oh!  —exclamó  Patrik sorprendido.  No era  eso  lo que esperaba oír.  Estaba
convencido de que, pese a lo avanzado de su edad, el hombre seguiría vivo, puesto
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que   no   figuraba   como   fallecido   en   el   censo.   Seguramente   porque   la   muerte   era
reciente, y ya se sabía que los datos tardaban en aparecer en los registros. Sintió una
profunda decepción.  ¿Acaso iba a  enfriarse  aquella  pista que,  de acuerdo con su
intuición, era importante para el caso?

—Pueden hablar con mi madre si quieren —propuso Göran indicándoles con la
mano que pasaran a la sala de estar—. No sé de qué se trata, pero quizá podamos
ayudarle.

Una señora menuda con el cabello blanco como la nieve se levantó del sofá. Aún
era bonita de un modo sorprendente y se les acercó para estrecharles la mano.

—Marta Fridén.  —La mujer   los  observaba  llena de curiosidad y su rostro se
iluminó con una amplia sonrisa al ver a Maja—. Pero bueno, ¡hola! ¡Qué niña más
bonita! ¿Cómo se llama?

—Maja —respondió Erica llena de orgullo. Le encantaba aquella señora.

—Hola, Maja —saludó Marta acercándose y dándole a la niña una palmadita en
la mejilla.

Maja estaba loca de contenta al ver que atraía tanta atención, pero empezó  a
patear salvajemente en cuanto vio una vieja muñeca que había en el rincón del sofá.

—No, Maja —le dijo Erica muy seria, intentando que se quedara quieta.

—Bah, deje que la mire —repuso Marta señalando la muñeca con la mano—. No
tengo nada tan valioso que no pueda tocarlo la pequeña. Desde que Wilhelm falleció
he   comprendido   que,   allí   adónde   vamos,   no   podemos   llevarnos   nada.   —Se   le
pusieron los ojos tristes y su hijo se le acercó y la rodeó con el brazo.

—Siéntate, mamá, voy a preparar un café para la visita. Así podréis hablar un
rato tranquilamente.

Marta lo siguió con la mirada mientras se dirigía a la cocina.

—Es un buen chico —declaró la mujer—. Trato de no ser una carga para él, los
hijos deben vivir su propia vida. Pero a veces es más bueno de lo que le conviene.
Aunque Wilhelm estaba tan orgulloso de él... —La anciana pareció perderse en los
recuerdos, pero luego se volvió hacia Patrik.

—Bueno, ¿y de qué quería hablar la policía con mi Wilhelm?

Patrik se aclaró  la garganta. Sentía como si estuviese caminando por una fina
capa  de  hielo.  Tal  vez  ahora  sacara  a   la   luz  un  montón de  asuntos  que  aquella
simpática ancianita prefería  no conocer.  Pero  no  tenía elección.  Algo inseguro,   le
explicó:

—Pues sí, en Fjällbacka, en el norte, estamos investigando un asesinato. Yo soy
de la comisaría de Tanumshede, y Fjällbacka pertenece al distrito policial de Tanum
—le aclaró a la anciana.
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—¡Oh, Dios mío, un asesinato!

—Sí, la víctima era un hombre llamado Erik Frankel —añadió Patrik e hizo una
pausa para comprobar si  el  nombre provocaba alguna reacción,  pero,  por  lo  que
pudo ver, a Marta no le resultaba familiar, como así se lo confirmó.

—¿Erik Frankel? No, no me suena de nada. ¿Y cómo les ha llevado eso hasta
Wilhelm? —preguntó inclinándose con vivo interés.

—Pues sí, resulta que... —Patrik dudaba—. Resulta que Erik Frankel le estuvo
haciendo una transferencia mensual durante cincuenta años a un tal Wilhelm Fridén.
A su marido. Y, claro, nos preguntamos el porqué de dicha transferencia y cuál es,
era, la relación entre ambos.

—¿Que   Wilhelm   recibía   dinero   de   un   hombre   de   Fjällbacka   llamado   Erik
Frankel? —La sorpresa de Marta parecía sincera. En ese momento apareció  Göran
con el café en una bandeja y los miró lleno de curiosidad.

—¿De qué se trata, en realidad? —quiso saber.

Fue su madre quien le contestó.

—Según este policía, un hombre llamado Erik Frankel, que ha muerto asesinado,
le ha estado enviando dinero a tu padre todos los meses durante cincuenta años.

—¿Qué me dices? —preguntó Göran perplejo sentándose en el sofá, al lado de su
madre—, ¿A papá? ¿Por qué?

—Sí, eso es lo que nos preguntamos —intervino Patrik—, Esperábamos que el
propio Wilhelm pudiese responder a esa pregunta.

—Queca —dijo Maja encantada cogiendo la vieja muñeca de Marta.

—Sí,  una muñeca —asintió  Marta con una sonrisa—. Era mía, de cuando era
niña.

Maja abrazó a la muñeca fuerte contra el pecho. Marta no se cansaba de mirar a
la pequeña.

—Qué  niña más encantadora —declaró.  Erica  no pudo por menos de asentir
entusiasmada.

—¿De qué suma se trata? —preguntó Göran mirando a Patrik.

—No son grandes cantidades. Dos mil coronas al mes, los últimos años. Pero
fueron aumentando con el paso del tiempo y parecían hacerlo según el valor de la
moneda. Es decir, que, aunque la cantidad fue aumentando, el valor era más o menos
siempre el mismo.

—No tengo ni idea, de verdad. Pero claro, Wilhelm y yo nunca hablábamos de
cuestiones económicas. El se encargaba de esa parte, y yo de la casa, como era lo
habitual en nuestra generación. Ese era el reparto que teníamos. Así que, de no ser
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por Göran, ahora estaría totalmente perdida con las cuentas, los préstamos y todo
eso. —La mujer puso la mano sobre la del hijo, que se la apretó cariñoso.

—Mamá, lo hago encantado, ya lo sabes.

—¿Hay algunos documentos sobre sus finanzas que podamos mirar? —preguntó
Patrik   desanimado.   Había   ido   allí   con   la   esperanza   de   obtener   respuestas   a   las
preguntas sobre la transferencia mensual y, en cambio, parecía haber llegado a un
callejón sin salida.

—No tenemos nada en casa, todo está  en poder del abogado —repuso Göran
excusándose—. Pero puedo pedirles que hagan copias de lo que hay y que se las
envíen.

—Se lo agradeceríamos mucho —dijo Patrik  sintiendo que recobraba algo de
esperanza. Quizá pudiera llegar al fondo del asunto, pese a todo.

—Perdón, se me había olvidado por completo servir el café  —exclamó  Göran
levantándose raudo.

—No importa, de todos modos ya nos marchamos —replicó Patrik mirando el
reloj—. Por nosotros no se moleste.

—Siento que no hayamos sido de más ayuda —se disculpó Marta ladeando la
cabeza y dedicándole a Patrik una afable sonrisa.

—No pasa nada, no hay mucho que podamos hacer. Y siento mucho la pérdida
—dijo Patrik—, Espero que no les haya molestado que hayamos venido a preguntar,
cuando hace tan poco... Bueno, no sabíamos nada...

—No,   por   favor   —replicó   la   mujer   atajando   sus   excusas—.   Conocía   a   mi
Wilhelm con los ojos cerrados y, sea cual sea el motivo de esas transferencias, puedo
garantizar que no se trataba de nada delictivo ni inmoral. Así que pregunten lo que
quieran   y,   como   ha   dicho   Göran,   procuraremos   que   les   lleguen   copias   de   los
documentos. Lo único que siento es no haber sido de más ayuda.

Todos se  levantaron y se  dirigieron al  vestíbulo.  Maja  iba detrás,  aún con la
muñeca bien agarrada en la mano.

—Maja, bonita,  es hora de dejar la muñeca —dijo Erica preparándose para el
berrinche, que sabía inevitable.

—Deje  que se quede con ella —repuso  Marta  acariciando el  cabello  de Maja
cuando la pequeña pasó a su lado—. Como decía, allí adónde voy no podré llevar
nada conmigo, y soy demasiado vieja para jugar con muñecas.

—Pero... ¿está segura? —vaciló Erica—, Es tan antigua, y seguro que se trata de
un recuerdo muy apreciado...

—Los recuerdos se conservan aquí —aseguró Marta dándose en la frente—. No
en las cosas y los objetos. Así que nada me alegra más que saber que hay alguien que
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vuelve a jugar con Greta. Seguro que se ha aburrido lo indecible tantos años ahí, en el
sofá de una anciana.

—Gracias. Muchísimas gracias —respondió  Erica tan emocionada que, con no
poca irritación, tuvo que esforzarse para contener el llanto.

—No hay de qué. —Marta acarició de nuevo la cabeza de Maja y tanto ella como
su hijo los acompañaron hasta la puerta.

Lo último que vieron Erica y Patrik antes de que cerraran la puerta fue cómo
Göran pasaba el brazo por los hombros de su madre y le besaba la blanca cabellera.

Martin deambulaba inquieto de aquí para allá por toda la casa. Pia estaba en el
trabajo y, cuando se quedaba solo en el piso, no conseguía serenarse pensando en el
caso. Era como si, al estar Patrik de baja,  su sentido de la responsabilidad por la
investigación se hubiese multiplicado por diez. Y no se sentía nada seguro de estar a
la altura de tanta responsabilidad. En cierto modo, vivía como una debilidad haberse
visto obligado a pedirle ayuda a Patrik. Sin embargo, era tal la confianza que tenía en
el criterio del colega, y quizá no tanta en el propio. A veces se preguntaba si alguna
vez llegaría a sentirse totalmente seguro en el ejercicio de su profesión. Esa era la
duda que siempre lo acechaba, la inseguridad que lo acompañaba desde los años en
la   Escuela   Superior   de   Policía.   ¿En   verdad   era   apto   para   aquel   trabajo?   ¿Sabría
responder tal y como se esperaba que hiciera?

Iba   y   venía   por   la   casa   inmerso   en   sus   cavilaciones.   Comprendía   que   su
inseguridad en lo profesional se veía reforzada por el hecho de que ahora se hallaba
ante el mayor reto de su vida y de que no sabía si iba a ser capaz de responder. ¿Y si
no daba la talla? ¿Y si no era capaz de apoyar a Pia tanto como fuese necesario? ¿Y si
no respondía como se esperaba de un padre? Y si... Y si... Las ideas se precipitaban en
su mente como un torbellino, hasta que comprendió que debía hacer algo concreto
para no volverse loco. Se puso la cazadora, cogió el coche y salió en dirección sur. En
un  principio,  no   tenía   muy   claro   adónde   iba,  pero   a   medida  que   se  acercaba  a
Grebbestad, se le aclararon las ideas. Desde el día anterior no había dejado de darle
vueltas  a   la   llamada   efectuada  desde   la   casa   de   Herman  y  Britta   a   la   de   Frans
Ringholm.   En   las   dos   investigaciones   aparecían   siempre   las   mismas   personas   y,
aunque parecían discurrir  en  paralelo,  Martin   tenía  el  presentimiento  de  que,  en
realidad, se cruzaban. ¿Por qué habrían llamado Herman o Britta a Frans, en el mes
de junio? ¿Lo hicieron antes de la muerte de Erik? Sólo constaba una llamada, el 4 de
junio.   No   duró   mucho,   dos   minutos   y   treinta   y   tres   segundos,   según   había
memorizado Martin. Pero ¿cuál era el motivo de la llamada? ¿Sería tan sencillo como
lo presentaba Axel? ¿Sería que la enfermedad de Britta la impulsó  a reanudar los
contactos de antaño? Con personas con las que,  a   la   luz de  los datos de  los que
disponían,   llevaba   sesenta   años   sin   hablar.   Claro   que   el   cerebro   humano   podía
jugarnos malas pasadas pero... No, allí había información entre líneas.
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Algún detalle que se le escapaba. Y no pensaba rendirse hasta dar con ello.

Frans estaba a punto de salir cuando Martin se encontró con él en la puerta de su
apartamento.

—¿Qué puedo hacer por usted hoy? —le dijo Frans muy cortés.

—Tengo unas preguntas adicionales, eso es todo.

—Estaba a punto de salir a dar mi paseo diario. Si quiere hablar conmigo, puede
acompañarme. No abandono el paseo por nadie, así me mantengo en forma —aclaró
echando a andar hacia el mar. Martin lo siguió.

—¿Y no tendrá problemas si lo ven con la policía? —preguntó Martin con una
sonrisa.

—Pues   mire,   he   pasado   tantos   días   de   mi   vida   con   polis   que   ya   estoy
acostumbrado a su compañía —respondió divertido—. Bien, ¿qué quería preguntar?
—añadió ya serio. Martin iba medio corriendo para seguirlo. Frans no llevaba mal
ritmo para su edad.

—No sé si lo habrá oído, pero tenemos en Fjällbacka otro caso de asesinato.

Frans aminoró la marcha un segundo, antes de reanudar el ritmo.

—No, no lo sabía. ¿Quién?

—Britta Johansson —anunció Martin escrutando el semblante de Frans.

—¿Britta?   —se   sorprendió   este   volviéndose   hacia   Martin—,   Pero   ¿cómo?
¿Quién?

—Su marido se ha declarado culpable. Pero yo abrigo mis dudas...

Frans se detuvo sobresaltado.

—¿Herman? Pero ¿por qué? No puedo creer que...

—¿Conocía   a   Herman?   —quiso   saber   Martin   tratando   de   no   desvelar   la
importancia de la respuesta.

—No, no puedo decir que lo conociera —admitió Frans meneando la cabeza—.
Lo cierto es que sólo lo he visto en una ocasión. Me llamó en junio y me dijo que
Britta estaba enferma y que había expresado su deseo de verme.

—¿Y no le pareció  extraño? Teniendo en cuenta que llevaban sesenta años sin
verse...   —La   voz   de   Martin   traslucía   el   escepticismo   con   que   había   acogido   la
respuesta de Frans.

—Sí, claro que me resultó raro. Pero Herman me explicó que tenía Alzheimer, y,
al   parecer,   no   es   inusual   que   esos   enfermos   rememoren   épocas   y   personas
significativas del pasado. Y, bueno, Britta y yo fuimos amigos durante la infancia y la
juventud, y formábamos una pandilla.

—Y la pandilla la formaban...
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—Pues Britta, Erik, Elsy Moström y yo.

—Dos de los cuales están muertos ahora, asesinados en el transcurso de un par
de meses —puntualizó Martin jadeando mientras corría al lado de Frans—, ¿No le
parece una extraña coincidencia?

Frans se quedó mirando el horizonte.

—Cuando se alcanza mi edad, uno ya ha vivido bastantes coincidencias de las
que usted llama extrañas,  como para comprender que no lo son tanto. Y además,
decía que su marido se ha confesado culpable. ¿Quieren ustedes decir que también es
responsable de la muerte de Erik? —Frans no dejaba de mirar a Martin.

—En estos momentos no queremos decir nada en absoluto. Pero es indiscutible
que nos resulta sospechoso el hecho de que dos personas de un grupo de cuatro
mueran asesinadas en tan breve espacio de tiempo.

—Ya digo, no existe nada raro en la concurrencia de extrañas coincidencias. Sólo
el azar. Y el destino.

—Suena bastante filosófico, para un hombre que ha pasado gran parte de su vida
en la cárcel.  ¿También eso fue cosa del azar y el  destino? —preguntó  Martin con
acritud   mal   disimulada;   se   dijo   que,   en   el   trabajo,   debía   dejar   a   un   lado   sus
sentimientos personales. Sin embargo, había sido testigo de cómo le había afectado a
Paula últimamente aquello que Frans Ringholm representaba; de ahí que le costase
esconder su desprecio.

—El azar y el destino no tuvieron nada que ver con eso. Era lo bastante adulto y
estaba lo bastante informado como para adoptar mis propias decisiones cuando tomé
ese camino. Y claro que, con lo que sé ahora y con la plantilla en la mano, puedo
decir que no debería haber hecho esto, ni aquello, ni lo otro...

Y que debería haber tomado otro camino. O ese... O aquel... —Frans se detuvo y
se volvió hacia Martin—, Pero en la vida no contamos con esa ventaja, ¿verdad? —
añadió antes de proseguir su paseo—. No contamos con la ventaja de disponer de
una plantilla con los resultados. Tomé los caminos que tomé. Y he vivido la vida que
decidí vivir. Y también he pagado un precio por ello.

—¿Y sus  ideas?  ¿También son fruto  de una elección? —Martin sentía sincera
curiosidad por  la  respuesta.  No comprendía  a  aquella  gente.  A  las  personas que
condenaban a parte de la humanidad. No comprendía cómo justificaban esa actitud
ante sí  mismos. Y mientras que,  por un lado, sentía una aversión profunda hacia
ellos, experimentaba también una viva curiosidad por saber cómo pensaban, al igual
que un niño descompone en piezas una radio para averiguar cómo funciona.

Frans   guardó   silencio   un  buen   rato.  Parecía  haber   entendido   la   seriedad   de
Martin al preguntar, y se detuvo a meditar su respuesta.

—Yo defiendo mis ideas. Veo que algo falla en la sociedad.
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Y mis ideas son mi interpretación de qué es lo que falla. Y, además, entiendo que
es mi deber contribuir a corregir ese fallo.

—Pero   eso   de   culpar   a   grupos   étnicos   enteros...   —Martin   meneó   la   cabeza.
Sencillamente, no comprendía ese razonamiento.

—Comete el error de considerar a las personas como individuos —atajó Frans
con aspereza—. El ser humano jamás ha sido un individuo. Formamos parte de un
grupo, de un colectivo.

Y esos   grupos   siempre   se   han   enfrentado   desde   que   el   mundo   es   mundo,
siempre han luchado por su lugar en la jerarquía, en el orden mundial. Cabría desear
que no fuese así, pero así es.

Y aunque yo no me asegure mi lugar en el mundo recurriendo a la violencia, soy
un superviviente. Uno de los que, finalmente, saldrá vencedor en ese orden mundial.
Y los vencedores escriben la historia.

Una vez que hubo terminado, se volvió hacia Martin, que se estremeció pese a
que le corría el sudor por la espalda después del rápido paseo. Era infinitamente
aterrador verse ante tan fanática convicción. Se quedó helado al comprender que no
existía en el mundo razonamiento alguno que pudiese persuadir a Frans Ringholm y
a sus iguales de que veían el mundo a través de un cristal que lo deformaba. Así que
sólo quedaba mantenerlos a raya, minimizarlos, diezmar su número. Martin siempre
creyó   que,   pudiendo   razonar   con   una   persona,   siempre   se   llegaba   a   un   núcleo
susceptible de cambio. Pero el núcleo que advirtió en la mirada de Frans estaba tan
atrincherado tras la ira y el odio que nadie podría nunca llegar a él.
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Fjällbacka, 1944

—Estaba   muy   bueno   —dijo   Vilgot   sirviéndose   otra   porción   de   caballa   a   la
plancha—. Realmente bueno, Bodil.

La mujer no respondió, sólo agachó la cabeza aliviada. Siempre le infundía una
sensación de  paz  transitoria  el  que su marido se mostrase  momentáneamente  de
buen humor y satisfecho con ella.

—Sí, hijo, eso es algo en lo que debes pensar, la mujer con la que te cases debe
ser competente en la cocina y en la cama —aseguró señalando a Frans con el tenedor
y estallando en una risotada tal que se le vio la comida en la boca.

—¡Vilgot!   —exclamó   Bodil   débilmente,   aunque   no   se   atrevió   más   que   a
expresarse en un tono de blanda protesta.

—Bah, más vale que el muchacho aprenda —repuso llevándose a la boca una
buena cucharada de puré de patata—. Por cierto, que ya puedes estar orgulloso de tu
padre. Acabo de recibir una llamada de Gotemburgo y me he enterado de que la
empresa del judío ese, Rosenberg, ha quebrado gracias a la cantidad de clientes que
le fui quitando el año pasado. ¡Eso sí que hay que celebrarlo! Así es como hay que
tratarlos. Debemos obligarlos a que se arrodillen uno tras otro, ¡en los negocios y con
el   látigo!   —rompió   en   una   risa   tan   irreprimible   que   le   temblaba   la   barriga.   La
mantequilla del arenque le corría por la barbilla, que brillaba llena de grasa.

—Pues  no  le será   fácil  ganarse  la vida ahora,  con  los  tiempos que corren —
intervino  Bodil   sin  poder   remediarlo,   aunque  comprendió   su  error   en  el  mismo
momento en que lo dijo.

—¿Y cuál es tu razonamiento, querida? —preguntó Vilgot en un engañoso tono
afable,   al   tiempo   que   dejaba   los   cubiertos   junto   al   plato—.   Puesto   que   sientes
compasión por un tipo como ese, me gustaría oírte desarrollar la idea.

—No,  si  no es  nada —replicó   la  mujer  bajando  la  vista  con  la  esperanza  de
librarse de las consecuencias ante tal muestra de capitulación. Sin embargo, ya había
prendido la chispa en los ojos de Vilgot, que ahora centraba toda su atención en su
mujer.
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—No, no, me interesa tu opinión. Venga, rápido, explícate.

Frans   miraba   alternativamente   a   sus   padres   y   sentía   crecer   el   nudo   en   el
estómago. Vio que su madre temblaba ligeramente bajo la mirada de Vilgot. Y que su
padre tenía un brillo extraño en los ojos, el mismo brillo que Frans había visto tantas
veces.  Se  planteó   la  posibilidad de  preguntar  si  podía  retirarse  de   la  mesa,  pero
comprendió que era demasiado tarde.

La voz de Bodil sonó quebrada por los nervios y la mujer tuvo que tragar saliva
varias veces, antes de poder articular:

—Bueno, estaba pensando en su familia, que les puede resultar difícil encontrar
otro medio de ganarse la vida en estos tiempos...

—Estamos hablando de un judío, Bodil —le espetó en tono recriminatorio y muy
despacio, como si hablara con un niño. Y justo ese tono despertaba en su mujer un
impulso... Bodil alzó la vista y, con cierta rebeldía, objetó:

—Pero   los   judíos   también   son   personas.   Y   necesitan   alimentar   a   sus   hijos,
exactamente igual que nosotros.

Frans   sintió   que   el   nudo   adquiría   proporciones   ciclópeas.   Sentía   deseos   de
gritarle a su madre que se callara, que no le hablase así a su padre. Que la cosa nunca
terminaría bien si le hablaba así a su padre. ¿En qué estaba pensando? ¿Cómo podía
hablarle así? ¿Y defender a un judío? ¿De verdad merecía la pena pagar el precio que
él sabía que tendría que pagar? De repente, sintió por su madre un odio irracional.
¿Cómo podía ser tan tonta? ¿No sabía que no valía la pena retar a su padre? ¿Que lo
mejor era bajar la cabeza y hacer lo que él decía y no oponerse jamás? Así se libraría
de las consecuencias, al menos por un tiempo. Pero qué mujer más tonta... Acababa
de exhibir   justo  lo  que nadie debía  exhibir  ante Vilgot  Ringholm:  un destello  de
rebeldía.   Un   destello   diminuto   de   oposición.   Frans   temía   el   polvorín   que   aquel
destello iba a encender sin duda.

En un primer momento se hizo un silencio absoluto en la sala. Vilgot la miraba
fijamente, como si no asimilase del todo lo que la mujer acababa de decir. La sangre
le bombeaba en la vena del cuello y Frans lo vio cerrar los puños. Quería huir, sólo
eso. Alejarse corriendo de la mesa y seguir corriendo hasta que le faltasen las fuerzas.
Sin embargo, se sentía como pegado a la silla, incapaz de moverse.

Y entonces estalló. El puño cerrado de Vilgot cruzó el aire y fue a estrellarse en la
barbilla de Bodil, que cayó hacia atrás. Se volcó la silla y la mujer aterrizó en el suelo
con estruendo. Lanzó un grito de dolor, un aullido que Frans sintió hasta el tuétano
pero que,  en lugar de compasión, despertó  en él  más ira aún. ¿Por qué  no pudo
mantener la boca cerrada? ¿Por qué lo obligaba a presenciar aquello?

—Así que eres una verdadera defensora de los judíos, ¿no? —la desafió Vilgot
poniéndose de pie—. ¿Eh? ¿No es eso lo que eres?
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Bodil había logrado darse la vuelta y ahora estaba a gatas en el suelo, tratando de
recobrar el aliento.

Vilgot tomó impulso y le asestó una patada en el estómago.

—¡Eh! ¡Contéstame! ¿Tengo a una defensora de los judíos en mi propia casa? ¿En
mi propia casa? ¿Es eso?

La mujer no respondió, sólo intentaba alejarse arrastrándose como podía. Vilgot
fue tras ella y le propinó otra patada en el costado. Bodil se estremeció y se derrumbó
en  el   suelo,  pero   logró   enderezarse  a  duras  penas  e  hizo  un  nuevo   intento  por
arrastrarse.

—¡Una zorra asquerosa es lo que tú eres! ¡Una maldita zorra defensora de los
judíos! —Vilgot escupía las palabras. Al observar el rostro de su padre, Frans vio que
disfrutaba. Vilgot volvió a tomar impulso y pateó otra vez a su madre sin dejar de
insultarla  y  maldecirla.  Luego  miró   a  Frans.   Irradiaba  un deseo   irrefrenable  que
Frans conocía demasiado bien.

—Mira, muchacho, ahora tienes la oportunidad de aprender cómo se trata a las
zorras.  La   única   lengua que  comprenden.  Mira  y  aprende.  —Dicho  esto,   respiró
hondo y, con la mirada clavada en Frans, se desabrochó el cinturón y se desabotonó
los pantalones. Luego dio unos pasos hacia donde se encontraba Bodil, que había
logrado arrastrarse un par de metros, y le agarró el pelo con una mano mientras le
levantaba la falda con la otra.

—No, no, no... piensa en... Frans... —rogó implorante.

Vilgot estalló en una risotada salvaje y le echó hacia atrás la cabeza mientras la
penetraba con un grito.

A Frans le crecía el nudo en el estómago. Un nudo grande y frío, de odio. Y
cuando su madre, a cuatro patas, levantó la cabeza y lo miró a la cara mientras su
padre la embestía una y otra vez, supo que lo único que podía hacer para sobrevivir
era preservar aquel odio.

* * *

Kjell pasó la mañana del sábado en el despacho. Beata se había ido con los niños
a casa de sus padres y le pareció una oportunidad excelente para investigar un poco
sobre la persona de Hans Olavsen. Hasta el momento se había topado con la dura
realidad.  Existían demasiados noruegos con ese nombre en aquella época, y si no
encontraba algo que le permitiese empezar a discriminar, aquello resultaría misión
imposible.

Había leído varias veces los artículos que le dejó Erik sin hallar nada concreto a
lo que aferrarse y sin comprender qué era lo que el anciano pretendía que sacase de
ellos. Eso era lo que más lo desconcertaba del asunto. Si Erik Frankel pretendía que
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averiguase algo, ¿por qué no le dijo abiertamente de qué se trataba? ¿A qué venía
aquel modo misterioso de proceder al proporcionarle aquellos artículos? Kjell exhaló
un suspiro.  Lo único que sabía  de  Hans Olavsen  era  que había  pertenecido  a   la
resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, y la cuestión era cómo usar dicha
información para seguir avanzando. Por un instante, sopesó la posibilidad de hablar
con su padre y preguntarle si sabía algo más del noruego, pero desechó enseguida la
idea. Prefería pasarse cien horas en un archivo que pedirle ayuda a su padre.

Archivo,  sí.  Era una idea.  ¿Existiría en Noruega alguna lista de  los noruegos
pertenecientes a la resistencia? Debía haber algo escrito al respecto y, probablemente,
alguien habría realizado algún trabajo de  investigación sobre el   tema e  intentado
describir el movimiento. Siempre lo había.

Abrió   el  Explorer   e   hizo  unas  búsquedas,   probando   con   varios   términos  en
combinaciones   diversas   hasta   que,   por   fin,   halló   lo   que   buscaba.   Un   tal   Eskil
Halvorsen   había   escrito   una   serie   de   libros   sobre   Noruega   durante   la   Segunda
Guerra Mundial, con especial hincapié en el movimiento de resistencia. Ese era el
hombre con el que debía hablar. Kjell localizó en la red el listín telefónico noruego y
no tardó en encontrar el número de Eskil Halvorsen. Cogió el auricular y marcó el
número, pero tuvo que colgar y volver a intentarlo, porque había olvidado marcar el
prefijo de Noruega. El hecho de molestarlo un sábado por la mañana lo traía sin
cuidado, los periodistas no podían permitirse esos escrúpulos.

Tras   unos   segundos   de   impaciencia,   oyó   por   fin   que   alguien   contestaba   al
teléfono. Kjell le explicó el motivo de su llamada y que intentaba dar con un hombre
llamado Hans Olavsen, que había pertenecido a la resistencia  noruega durante la
guerra y que huyó a Suecia durante los últimos años de la contienda.

—O sea, que no es un nombre que le suene así, directamente, ¿verdad? —Kjell
dibujaba   círculos   en   el   bloc   que   tenía   junto   al   teléfono.   En   cierto   modo,   había
confiado en dar con la tecla de inmediato.

—Sí, comprendo que hablamos de miles de hombres que trabajaron activamente
en la resistencia, pero existe alguna posibilidad de...

El   experto   le   ofreció   una   larga   exposición   de   cómo   estaba   organizado   el
movimiento y Kjell iba anotando febrilmente mientras escuchaba. Era, sin duda, un
tema muy interesante, sobre todo teniendo en cuenta que el neonazismo era uno de
sus   campos   de   investigación,   pero   no   debía   olvidar   la   razón   por   la   que   había
llamado.

—¿Existe   algún   archivo   donde   se   hayan   conservado   los   nombres   de   los
miembros de la resistencia?

—Vale, es decir, que hay ciertos datos documentados...

—¿Cree que podría ayudarme a buscar información sobre un tal Hans Olavsen y
averiguar dónde se encuentra en la actualidad?
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—Muchísimas gracias. Ah, y a Suecia vino en 1944, a Fjällbacka, por si acaso
fuera de ayuda en las indagaciones.

Kjell colgó con expresión satisfecha. Cierto que no había obtenido información
alguna así, de entrada, pero tenía el presentimiento de que si había alguien capaz de
desenterrar información sobre Hans Olavsen, ese era el hombre con el que acababa
de hablar.

Y, entre tanto, había algo que él podía hacer. La biblioteca de Fjällbacka quizá
tuviese más información sobre el noruego. Al menos, valía la pena intentarlo. Miró el
reloj. Si salía en el acto, llegaría antes de la hora de cierre. Cogió la cazadora, apagó el
ordenador y salió del despacho.

A muchos  kilómetros  de  allí,  Eskil  Halvorsen  ya  había  empezado  a   indagar
sobre Hans Olavsen, el joven de la resistencia.

Maja iba en el asiento trasero y se aferraba de forma convulsa a la muñeca. Erica
seguía emocionada por el gesto de la anciana y se alegraba del evidente e inmediato
enamoramiento que experimentó Maja en cuanto vio el juguete.

—Qué señora más agradable —le dijo a Patrik, que asintió sin más, concentrado
como   estaba   en   abrirse   paso   por   el   hervidero   de   coches   que   eran   las   calles   de
Gotemburgo,   la  mayoría  de  un  solo  sentido  y  plagadas  de   tranvías  que  surgían
pitando de la nada.

—¿Y dónde aparcamos? —preguntó mirando a su alrededor.

—Allí hay un hueco —le señaló Erica. Patrik siguió sus indicaciones.

—Lo mejor será que Maja y tú no entréis conmigo a la tienda —declaró sacando
el cochecito del maletero—. No creo que una tienda de antigüedades sea el mejor
lugar para esta hija nuestra, que todo lo tiene que tocar.

—Sí, tienes razón —convino Patrik sentando a Maja en el cochecito—, Nosotros
dos daremos un paseo. Pero luego me lo cuentas todo.

—Prometido.  —Erica  se despidió  y  se encaminó  a   la  dirección que le habían
dado por teléfono. El comercio se hallaba en el barrio de Guldheden y lo encontró
enseguida. Erica entró y se oyó un tintineo en la puerta. Un hombre menudo y ágil
con barba blanca y una amplia sonrisa salió de detrás de una cortina.

—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó educado y esperanzado a un tiempo.

—Hola,   soy   Erica   Falck,   hablamos   ayer   por   teléfono   —se   presentó   Erica
acercándose para estrecharle la mano.

—Enchanté —la saludó el hombre besándole la mano, ante el asombro de Erica.
No recordaba cuándo fue la última vez que le besaron la mano, si es que alguna vez
lo hicieron.
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—Sí,   tenía   una   medalla   sobre   la   que   quería   informarse,   ¿verdad?   Entre,   así
podremos sentarnos mientras yo la examino. —El hombre sujetó la cortina para que
pasara   y   Erica   tuvo   que   agacharse   un   poco   para   poder   entrar   por   una   puerta
insólitamente   baja.   Una  vez  dentro,  quedó   maravillada.   Una  multitud   de   iconos
rusos  cubría  cada  milímetro  de   las  paredes  de   la  penumbrosa   trastienda  donde,
aparte de los iconos, no había más que una mesa y dos sillas.

—Es mi pasión —admitió el hombre, que, durante la conversación telefónica del
día anterior, se había presentado como Åke Grundén—. Poseo una de las principales
colecciones de iconos rusos de toda Suecia —aseguró muy ufano mientras se sentaba
a la mesa.

—Son muy hermosos —confesó Erica mirando con curiosidad.

—Mucho más  que eso,  mucho  más  que  eso,  amiga mía  —repuso  el  hombre
radiante de orgullo al observarlos—. Son portadores de una historia y una tradición...
magníficas. —Se interrumpió y se encajó un par de gafas—, Pero, bueno, como tengo
tendencia a extenderme cuando hablo de este tema, será mejor que pasemos al suyo.
Debo decir que sonaba muy interesante.

—Sí, tengo entendido que es otro de los temas que le interesan, las medallas de
la Segunda Guerra Mundial.

El hombre la miró por encima de las gafas.

—Uno se aísla demasiado cuando, en lugar de rodearse de personas, convive con
objetos antiguos. No estoy seguro de haberle dado prioridad a lo que debía, pero es
fácil decirlo cuando ya es tarde. —El hombre sonrió y Erica le devolvió la sonrisa.
Tenía un humor sosegado e irónico que le agradaba.

Mientras metía la mano en el bolsillo para sacar con cuidado la medalla, Åke
encendió  una lámpara de luz muy intensa que había sobre la mesa. Luego miró a
Erica con solemnidad mientras ella desplegaba el pañuelo y sacaba la medalla.

—Ah... —dijo el anticuario con la medalla en la palma de la mano. La examinó
con detenimiento, le dio la vuelta varias veces al resplandor potente de la lámpara
entornando los ojos a fin de no perderse ningún detalle.

—¿Dónde la encontró? —preguntó al fin mirándola otra vez por encima de las
lentes.

Erica le habló del baúl de su madre y le dijo que la había hallado allí entre sus
cosas.

—¿Y, por lo que sabe, su madre no tiene ninguna relación con Alemania?

Erica meneó la cabeza.

—No.  Al  menos,  nada  de   lo  que  yo  haya  oído  hablar  nunca.  Pero  he   leído
bastante al respecto últimamente y Fjällbacka, donde vivía mi madre, se encuentra
cerca   de   la   frontera   con   Noruega   y,   durante   la   guerra,   fueron   muchos   los   que
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viajaron allí para ayudar a la resistencia en su lucha contra los alemanes. Entre otras
cosas, sé que en su barco mi abuelo materno llevaba información y a personas hasta
Noruega. Al final se trajo incluso a un noruego de la resistencia, al que luego alojó en
su casa.

—Sí, claro, sin duda hubo un intenso contacto entre las provincias de la costa
sueca y la de la Noruega ocupada. También en la región de Dalsland proliferaron las
relaciones con noruegos y alemanes durante la guerra. —El hombre hablaba como si
estuviera pensando en voz alta, sin dejar de observar la medalla.

—Pues la verdad, no se me ocurre cómo pudo llegar esta medalla a manos de su
madre  —continuó   el  hombre—,  Pero   le  diré  que  es  una  Cruz  de  Hierro,  que se
concedía durante la guerra por acciones de especial relevancia para la causa alemana.

—¿Existe alguna relación de los condecorados con este reconocimiento? —quiso
saber   Erica   esperanzada—.   Los   alemanes   fueron   buenos   burócratas   durante   la
guerra, para bien y para mal, y debería existir algún archivo...

Åke meneó la cabeza.

—No, por desgracia, no existe tal lista. Y tampoco puedo decir que se trate de un
modelo raro o extraordinario. De hecho, es una Cruz de Hierro de las llamadas de
primera clase. Se concedieron unas cuatrocientas cincuenta mil como esta durante la
guerra, así que resulta imposible averiguar a quién se la dieron, precisamente.

Erica parecía decepcionada. Había abrigado la esperanza de que la medalla le
reportase algo más de información, y ahora resultaba que constituía otro callejón sin
salida.

—Bueno, la cosa no tiene remedio —declaró sin poder ocultar su decepción. Se
levantó y le dio las gracias a Åke, y también la mano, que el hombre volvió a besar.

—Lo   lamento...   —le   dijo   cuando   la   acompañaba   a   la   puerta—.   Me   habría
gustado ser de más ayuda...

—No importa  —replicó  Erica  abriendo  la  puerta—.  Ya encontraré  otras  vías,
porque de verdad que tengo mucho interés en llegar al fondo de por qué mi madre
tenía una medalla como esta entre sus pertenencias.

Sin   embargo,   cuando   se   cerró   la   puerta,   sintió   una   gran   desesperanza.
Seguramente jamás lograra desentrañar el misterio de la medalla.
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Sachsenhausen, 1945

Había vivido el traslado como en una espesa niebla. Lo que mejor recordaba era
que el oído le dolía y le supuraba. Iba en el tren a Alemania, hacinado con un montón
de presos de Grini, y no podía concentrarse en otra cosa más que en el dolor de
cabeza, que parecía que iba a estallarle en mil pedazos. Ni siquiera reaccionó ante la
noticia de que iban a trasladarlos a Alemania más que con una lánguida indolencia.
En   cierto   modo,   lo   vivió   como   una   liberación.   Comprendía   lo   que   implicaba.
Alemania   significaba   la   muerte.   No   era   un   hecho   comprobado,   nadie   sabía   en
realidad qué les esperaba. Pero circulaban habladurías. E insinuaciones. Y rumores
sobre que allí los aguardaba la muerte. Sabían que los llamaban presos «NN». Nacht
und Nebel. La idea era que desaparecieran, que muriesen sin juicio, sin sentencia. Que
se deslizasen sin más en la noche y en la niebla. Todos habían oído esas historias y se
habían preparado para lo que pudieran encontrarse en la estación final.

Pero nada de lo que habían oído habría podido prepararlos para  la realidad.
Habían aterrizado en el infierno mismo. Un infierno sin fuego ardiendo bajo sus pies,
pero un infierno al fin y al cabo. Ya llevaba allí varias semanas y lo que había visto lo
perseguía durante el inquieto sueño nocturno y lo llenaba de angustia cada mañana,
cuando lo obligaban a levantarse a las tres para trabajar ininterrumpidamente hasta
las nueve de la noche.

Los presos «NN» no lo tenían fácil. Los veían como muertos en vida y eran los
últimos en la cadena de aniquilamiento del campo. A fin de que no cupiese la menor
duda de quiénes eran, llevaban en la espalda una «N» de color rojo. El rojo indicaba
que eran presos políticos. Los presos criminales,  en cambio, llevaban símbolos de
color verde y las luchas entre uno y otro color por el predominio en el campo eran
constantes.   El   único   consuelo   era   que   los   presos   nórdicos   se   habían   unido.   Se
hallaban dispersos por el campo, pero cada noche, después del trabajo, se reunían
para hablar de lo que estaba sucediendo. Quienes podían guardaban un trozo de la
ración diaria de pan. Luego, juntaban todos los trozos y se los llevaban a los nórdicos
que se encontraban en la enfermería. Tantos escandinavos como fuera posible debían
regresar a casa, esa era la consigna. Aunque para una gran mayoría no sirvió de gran
cosa. Ya habían caído muchos más de los que Axel recordaba.
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Se miró la mano que sostenía la pala. No era más que huesos, nada de carne, sólo
piel que se tensaba sobre las articulaciones. Se apoyó exhausto en la pala un instante,
mientras   el   vigilante   más   próximo   miraba   en   otra   dirección,   pero   se   apresuró
enseguida a tratar de cavar de nuevo cuando lo vio volverse hacia él. Jadeaba por el
esfuerzo a cada golpe de pala. Axel se obligaba a no mirar hacia el lugar donde se
hallaba la razón por la que él y los demás prisioneros estaban cavando. Fue un error
que cometió sólo el primer día. Y era una imagen que aún se le imponía cada vez que
cerraba   los   ojos.   El   cúmulo   de   personas.   De   cadáveres.   Esqueletos   escuálidos
amontonados como escoria que ahora iban a arrojar a un hoyo de cualquier manera.
Resultaba   más   fácil   no   mirar.   Lo   veía   con   el   rabillo   del   ojo,   mientras   hacía   un
esfuerzo por apartar la cantidad de tierra suficiente para no provocar el descontento
de los vigilantes.

A su lado, un prisionero cayó  al suelo vencido. Tan escuálido, tan desnutrido
como el propio Axel,  se vino abajo exánime y no pudo volver a levantarse.  Axel
sopesó la posibilidad de acercarse a ayudarle, pero esas ideas ya no arraigaban en su
cerebro, no desembocaban en acción alguna. Porque, a aquellas alturas, se trataba
simplemente de sobrevivir. Sólo para ese objetivo bastaba la escasa energía que aún
le   quedaba.   Cada   uno   tenía   que   arreglárselas   solo,   sobrevivir   como   pudiera.
Recordaba los consejos de los presos políticos alemanes, «Nie auffallen», no destacar
nunca,  no  llamar nunca la atención. Al contrario,  se  trataba de mantenerse  en el
centro   discretamente   y   de   mantener   la   cabeza   gacha   cuando   estallaba   algún
altercado. De ahí que Axel se limitase a contemplar con indiferencia cómo el vigilante
se dirigía al preso que tenía a su lado, lo cogía del brazo y lo arrastraba hasta el
centro   del   hoyo,   hasta   el   punto   más   profundo,   hasta   el   lugar   donde   ya   habían
terminado   de   cavar.   El   vigilante   salió   trepando   tranquilamente   del   agujero,   tras
haber dejado al preso allí dentro. No malgastó en él una sola bala. Corrían tiempos
de escasez y sería un despilfarro efectuar un disparo contra alguien que, en principio,
ya   estaba   muerto.   Sencillamente,   arrojarían   los   cadáveres   encima   y,   si   no   había
muerto antes, moriría entonces, asfixiado. Axel apartó la vista del preso del hoyo y
continuó cavando en su rincón. Ya no pensaba en su familia. Si quería sobrevivir, no
debía albergar tales pensamientos.

* * *

Dos   días   después,   Erica   seguía   desanimada.   Había   puesto   demasiadas
esperanzas  en  que   la  medalla   le  proporcionase   información   relevante.   Sabía  que
Patrik   se   sentía   igual   tras   el   intento   fallido   de   averiguar   a   qué   se   debían   las
transferencias. Pero ninguno de los dos se había rendido; Patrik aún alentaba ciertas
expectativas de que los documentos de Wilhelm Fridén arrojasen alguna luz, y ella
estaba resuelta a seguir investigando el origen de la medalla.

Erica se había instalado en el despacho con la idea de trabajar un rato, pero era
incapaz de centrarse en el libro. Demasiadas ideas le rondaban por la cabeza. Echó
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mano de una bolsa de Dumle y degustó con placer el caramelo cuando el chocolate
empezó   a   derretírsele   en   la   boca.   Pronto   tendría   que   dejar   de   comerlos,   pero
últimamente  estaba  tan agobiada que no se sentía  capaz de  negarse el  placer  de
comer caramelos de forma compulsiva. En fin, ya le pondría freno más adelante. De
hecho, había logrado perder peso para la boda la primavera anterior, y lo consiguió
con esfuerzo de voluntad, o sea, que podía lograrlo de nuevo. Aunque no hoy, sino
otro día.

—¡Erica! —se oyó la voz de Patrik desde la planta baja. Erica se levantó y salió al
distribuidor de la primera planta para ver qué quería.

—Ha llamado Karin. Maja y yo nos vamos a dar un paseo con ella y con Ludde.

—¡Vale!  —respondió  Erica con una articulación un tanto turbia,  pues todavía
estaba   procesando   el   Dumle   en   la   boca.   Volvió   al   despacho   y   se   sentó   ante   el
ordenador. Seguía sin tener muy claro qué pensaba de aquel asunto. Es decir, de los
paseos  con Karin.  Cierto  que  le  había  parecido  simpática  y  que  hacía  ya mucho
tiempo que Patrik y ella se separaron. Y Erica estaba convencida de que era una
historia totalmente superada desde antiguo, al menos por lo que a Patrik se refería.
Pero aun así se sentía un tanto extraña dejando que fuera a verse con su ex mujer.
Después de todo, hubo un tiempo en que se acostaba con ella. Erica meneó la cabeza
como para ahuyentar las imágenes que se le presentaban en la retina y se consoló con
otro Dumle de la bolsa. Debía comportarse. Ella nunca se ponía celosa.

A fin de distraerse, entró en Internet y estuvo navegando un rato. Se le ocurrió
una idea. Puso el cursor en el campo de búsqueda y escribió «Ignoto militi», antes de
darle a buscar, esperanzada. Enseguida aparecieron un montón de resultados. Eligió
el   primero   y   leyó   con   sumo   interés   lo   que   decía.   Ahora   recordaba   por   qué   le
resultaba  familiar aquella  expresión.  Hacía un número escalofriante de años,  una
excursión escolar a París llevó a todo el grupo de alumnos de francés, escasamente
interesados,  al  Arco  del  Triunfo.  Y a   la   tumba del  soldado desconocido.  «Ignoto
militi» significaba sencillamente «Al soldado desconocido».

Erica leía la pantalla con el ceño fruncido. Las ideas le transitaban por la mente
como un torbellino  y se  convertían en  preguntas.  ¿Era  pura  casualidad que Erik
Frankel  hubiese  garabateado  aquella   frase  en  el  bloc  que   tenía   sobre   la  mesa,  o
tendría algún significado? Y, de ser así, ¿cuál? Siguió leyendo en la red, pero no halló
nada de interés, de modo que cerró el navegador. Con el tercer Dumle en la boca,
colocó   los   pies   sobre   la   mesa   y   se   puso   a   reflexionar   sobre   cómo   continuar
indagando. Justo antes de engullir el último trozo del caramelo, se le ocurrió  una
idea. Había una persona que quizá supiese algo. Era una idea un tanto rebuscada,
pero... Bajó a toda prisa, cogió las llaves del coche que había en la mesa de la entrada
y se marchó rumbo a Uddevalla.

Cuarenta y cinco minutos después se encontraba en el aparcamiento, consciente
de   que   carecía   de   un   buen   plan   para   continuar.   Le   resultó   relativamente   fácil
averiguar en qué sección del hospital de Uddevalla estaba ingresado Herman, pero
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no tenía la menor idea de lo difícil que podría resultarle entrar en su habitación. En
fin, ya lo arreglaría. Tendría que improvisar. Por si acaso, accedió al edificio por la
puerta de la tienda del hospital y compró un gran ramo de flores. Cogió el ascensor y
se bajó en la planta correspondiente, antes de dirigirse con paso decidido a la sección
indicada.   Nadie   pareció   reparar   en   ella.   Erica   iba   mirando   los   números   de   las
habitaciones. Treinta y cinco. Allí encontraría a Herman. Ya sólo cabía esperar que
estuviese   solo   y   que   ninguna   de   sus   hijas   estuviera   con   él,   porque   entonces   le
armarían un escándalo.

Erica tomó  aire antes de abrir la puerta.  Enseguida respiró  aliviada. No tenía
visita. Entró y cerró despacio tras de sí. Herman yacía en una de las dos camas. Su
compañero de habitación parecía profundamente dormido. El, en cambio, tenía la
mirada perdida en el horizonte y los brazos muy bien colocados a lo largo de los
costados, por fuera de la sábana.

—Hola, Herman —saludó Erica en tono amable al tiempo que acercaba una silla
a la cama—. No sé  si  se acuerda de mí.  Fui  a visitar a Britta.  Y se enfadó  usted
conmigo.

En un primer momento, creyó  que Herman no podía o no quería oírla. Luego
desplazó la mirada hacia ella.

—Sé quién eres. La hija de Elsy.

—Exacto, la hija de Elsy —corroboró Erica sonriendo.

—Estuviste en casa... el otro día también —añadió observándola sin pestañear.
Erica sintió  una honda ternura por aquel hombre. Rememoró  cómo lo había visto
tendido junto a su mujer muerta, convulsamente aferrado a ella. Y ahora parecía tan
menudo en aquella cama, menudo y decrépito. Había dejado de ser el hombre que la
recriminó por haber alterado a Britta aquel día.

—Sí, estuve en su casa, con Margareta —confirmó Erica. Herman asintió sin más.
Guardaron silencio un instante, hasta que Erica dijo:

—Estoy intentando recabar más información sobre mi madre. Así fue como di
con el nombre de Britta. Y cuando hablé con ella, tuve la sensación de que sabía más
de lo que quería o podía contarme.

Herman sonrió con una expresión extraña, pero no respondió. Erica se animó a
continuar:

—Además, me parece que es una coincidencia muy llamativa el que dos de las
tres personas cuya compañía frecuentaba mi madre en aquella época hayan muerto
en un espacio de tiempo tan breve... —Calló para ver cómo reaccionaba.

Una lágrima le cayó rodando por la mejilla. Herman se la secó con la mano.

—Yo la maté —aseguró, de nuevo con la mirada perdida—.Yo la maté.
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Erica lo oía repetir aquella confesión y recordó  que, según Patrik, no había en
realidad   nada   que   demostrase   lo   contrario.   Pero   sabía   que   Martin   se   mostraba
escéptico y había en la voz de Herman, al decir aquello, un eco extraño que ella era
incapaz de interpretar.

—¿Usted sabe qué era lo que Britta no quería contarme? ¿Fue algo que sucedió
entonces, en los años de la guerra? ¿Algo relacionado con mi madre? Creo que tengo
derecho   a   saberlo   —insistió   Erica   con   la   esperanza   de   no   estar   presionando
demasiado a un hombre a todas luces inestable en aquellos momentos, pero tenía
tantos deseos de averiguar qué se ocultaba en el pasado de su madre que no estaba
segura de estar actuando con suficiente tacto. Al ver que él no respondía, prosiguió:

—Cuando Britta empezó a desvariar el primer día que estuve en vuestra casa,
dijo algo de un soldado desconocido que hablaba en voz baja. ¿Sabe a qué se refería?
Ella creía que yo era Elsy, no su hija. Y me habló de un soldado desconocido. ¿Sabe
qué quería decir?

En  un  primer  momento,  no   fue   capaz  de   interpretar   el   sonido  que  Herman
acababa de emitir. Luego comprendió que estaba riéndose. Una imitación de la risa
infinitamente triste. Erica no comprendía qué podía haber de divertido en aquello.
Pero quizá no fuese divertido en absoluto.

—Pregúntale a Paul Heckel. Y a Friedrich Hück. Ellos podrán responder a tus
preguntas  —volvió  a  reír,  más y más alto,  hasta que la cama empezó  a   temblar.
Aquella risa causaba en Erica más temor que las lágrimas, pero atinó a preguntar:

—¿Quiénes son esas personas? ¿Dónde puedo dar con ellas? ¿Qué tienen que ver
con todo esto?

Sintió  deseos de zarandear a Herman para obligarlo a responder,  sacarle una
información clara, pero en ese preciso momento se abrió la puerta:

—¿Qué   está  pasando aquí?  —preguntó  un  médico  desde  el  umbral,   con   los
brazos cruzados y expresión severa.

—Lo siento, me he equivocado de habitación. Y este buen hombre decía que
quería charlar un rato. Pero luego... —Erica se levantó bruscamente y se apresuró a
salir del cuarto con cara compungida.

El corazón le bombeaba en el pecho mientras llegaba al coche que había dejado
en el aparcamiento. Dos nombres, eso había sacado en claro. Dos nombres que no
había oído jamás con anterioridad y que nada significaban para ella. ¿Qué tendrían
que ver dos alemanes en todo aquello? ¿Guardaría relación con Hans Olavsen? El
había luchado contra los alemanes antes de huir. Erica no entendía nada.

Recorrió   todo   el   trayecto   de   regreso   a   Fjällbacka   con   los   dos   nombres
resonándole en la cabeza. Paul Heckel y Friedrich Hück. Qué  extraño. Estaba tan
segura  de  no haberlos  oído antes.  Y,  al  mismo  tiempo,   le   resultaban  vagamente
familiares.
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—Aquí  Martin  Molin.  —Respondió   al   teléfono  al   primer   tono  de   llamada  y
escuchó con atención durante unos minutos, interrumpiendo tan sólo para intercalar
una  pregunta  breve.  Luego,  cogió  el  bloc  en  el  que había   tomado algunas  notas
durante la conversación y se encaminó al despacho de Mellberg. Una vez allí, lo halló
en   una   curiosa   postura.   Mellberg   estaba   sentado   en   el   suelo,   en   medio   de   la
habitación, con las piernas estiradas al frente e intentaba, con muchísimo esfuerzo,
tocarse con las manos los dedos de los pies. Sin éxito alguno.

—Eh...  Perdón,  ¿molesto? —dijo Martin,  que se había detenido en seco en la
puerta.  Emst,  por   su   parte,   se   alegró   de   verlo   aparecer   y   se   encaminó   hacia   él
meneando efusivamente la cola para lamerle la mano. Mellberg no respondió, sino
que   frunció   el   entrecejo  e   intentó   levantarse.  Pero,   con  gran   irritación,   tuvo  que
rendirse y tenderle al fin una mano a Martin, que consiguió ponerlo de pie.

—Estaba haciendo unos estiramientos —murmuró Mellberg renqueando hacia la
silla. Martin se tapó la boca con la mano para disimular la risita. Aquello se ponía
cada vez mejor.

—Bueno, ¿querías algo concreto o venías a molestar gratuitamente? —le espetó
el jefe al tiempo que alargaba el brazo en busca de una de las bolas de coco que
guardaba en el último cajón. Emst olisqueó el aire, se dirigió raudo hacia el origen de
tan   exquisito   y,   a   aquellas   alturas,   conocido   aroma   y   miró   a   Mellberg   con   ojos
húmedos   y   suplicantes.   El   dueño   trató   de   adoptar   una   expresión   severa,   pero
terminó por ceder y se agachó para coger otra bola de coco, que arrojó al chucho. El
manjar desapareció en cuestión de segundos.

—Emst  está   empezando   a   echar   barriga   —observó   Martin   mirando   con
preocupación al animal, cuyo volumen abdominal empezaba a asemejarse al de su
dueño provisional.

—Bah, el perro está bien. No le va mal un poco de la autoridad que otorga el
peso —declaró Mellberg satisfecho dándose una palmadita en la barriga.

Martin abandonó el tema de la grasa abdominal y se sentó frente a Mellberg.

—Ha llamado Pedersen. Y Torbjörn me pasó su informe esta mañana. Bueno, la
hipótesis preliminar se confirma sin lugar a dudas. A Britta Johansson la asesinaron.
La asfixiaron con el almohadón que tenía al lado.

—¿Y cómo saben...? —comenzó Mellberg, pero Martin lo interrumpió.

—Pues sí —añadió consultando el bloc—. Como de costumbre, Pedersen utilizó
un lenguaje algo más intrincado, pero en sueco llano, Britta tenía una pluma en la
garganta.   Probablemente   fue   a   parar   allí   cuando   intentó   tomar   aire   mientras   le
presionaban la cara con el almohadón. De modo que Pedersen buscó huellas de fibra
en la garganta, y encontró fibras de algodón que coinciden con las del almohadón.
Además,   detectó   lesiones   en   los   huesos   del   cuello,   lo   que   indica   que   también
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ejercieron  presión ahí.  Seguramente  con   la  mano.   Intentaron aislar  alguna huella
dactilar en la piel pero, por desgracia, no encontraron nada.

—Bueno, pues está muy claro. Por lo que tengo entendido, estaba enferma. Un
poco desquiciada —dijo Mellberg señalándose la sien con el dedo índice.

—Tenía Alzheimer —se apresuró a aclarar Martin en tono recriminatorio.

—Sí, bueno, continúa —lo apremió Mellberg ignorando la irritación de Martin—,
Pero no irás a negarme que todo apunta a que fue el marido el que lo hizo. Puede
tratarse de un...  asesinato por compasión —declaró  satisfecho de su capacidad de
deducción, que premió enseguida con otra bola de coco.

—Pues... claro... —balbució Martin a su pesar, al tiempo que pasaba unas hojas
del  bloc—.  Pero  hay  una  huella  dactilar  en  el  almohadón absolutamente  clara  y
perfecta, según Torbjörn. Por lo general, ya sabes que suele ser difícil sacar huellas de
piezas de tela, pero en este caso, hay un par de botones brillantes con los que se
abrocha  el  almohadón,  y  en  uno de  ellos  han aislado una huella  perfecta  de  un
pulgar. Que no pertenece a Herman —concluyó Martin con retintín.

Mellberg frunció el ceño y lo miró preocupado un instante. Luego se le iluminó
la cara.

—Alguna de las hijas, seguro. Compruébalo por si acaso, para que lo tengamos
confirmado. Luego llamas al jefe de planta del hospital y le dices que ya pueden ir
dándole al marido de Britta la terapia de electrochoque o los medicamentos que sea
para que espabile, porque tenemos que hablar con él antes del fin de semana, ¿está
claro?

Martin exhaló un suspiro, pero asintió. Aquello no le gustaba. No le gustaba lo
más mínimo. Pero Mellberg tenía razón. No existía prueba alguna que indicase otra
cosa. Tan sólo una huella de pulgar. Y, con un poco de mala suerte, Mellberg tendría
razón al respecto.

Pero cuando salía, se dio media vuelta y, con una palmada en la frente, soltó:

—Anda, por poco se me olvida. Joder, qué idiota. Pedersen encontró cantidades
considerables de ADN bajo las uñas de Britta, tanto sangre como restos de piel. Lo
más probable es que arañase a la persona que la asfixió.  Y,  según cree Pedersen,
arañó bastante, teniendo en cuenta que llevaba las uñas largas y que había arrancado
bastante piel. A su juicio, Britta arañó al asesino en los brazos o en la cara. —Martin
se apoyó en el quicio de la puerta.

—Ajá, ¿y presenta el marido algún arañazo? —preguntó Mellberg inclinándose y
apoyando los codos en la mesa.

—Pues, es innegable que debemos hacerle a Herman una visita de inmediato —
observó Martin.

—Es innegable que sí —respondió Mellberg imperativo.
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—¡Y llévate a Paula! —gritó al cabo de unos segundos, pero Martin ya se había
marchado.

Se había pasado los últimos días caminando de puntillas por la casa. No creía
que   su   madre   lograra   resistir.   En   ocasiones   anteriores,   no   había   conseguido
mantenerse sobria ni un solo día. Desde que su padre se marchó. Apenas recordaba
cómo era la vida antes de que eso sucediera, pero los escasos recuerdos difusos que
conservaba eran agradables.

Y pese a que intentó  combatir  la inclinación con todas sus fuerzas,  empezó  a
abrigar   esperanzas.  Cada  vez  más,   a  medida  que  pasaban   las  horas.   Incluso   los
minutos. Su madre temblaba y lo miraba avergonzada cada vez que se cruzaban por
la casa. Pero estaba sobria. Lo había revisado todo, pero no había encontrado una
sola   botella   nueva.   Ni   una.   Y   eso   que   conocía   perfectamente   cada   uno   de   sus
escondites. Jamás comprendió por qué se molestaba en esconderlas. Podría haberlas
dejado en la encimera de la cocina.

—¿Preparo algo de cenar? —propuso con voz queda y mirándolo con reserva.
Eran como dos animales examinándose, dos animales asustados que se veían por
primera   vez   y   que   no   sabían   exactamente   cómo   iban   a   desarrollarse   los
acontecimientos.  Y quizá   fuese así.  Hacía tanto tiempo que no la veía totalmente
sobria... Ignoraba quién era su madre sin alcohol. Y tampoco ella sabía quién era su
hijo. ¿Cómo habría podido averiguarlo, cuando siempre iba flotando en una bruma
de alcohol que filtraba cuanto veía y cuanto hacía? Ahora eran extraños el uno para
el otro. Pero extraños llenos de curiosidad, de interés y de esperanza.

—¿Tienes alguna noticia de Frans? —preguntó  mientras empezaba a sacar del
frigorífico los ingredientes para una salsa boloñesa y unos espaguetis.

Per no sabía qué responder exactamente. Desde pequeño, no había oído otra cosa
que la prohibición terminante de hablar con el abuelo y ahora era él quien, al menos
de forma momentánea, había salvado la situación.

Carina vio su desconcierto y su vacilación a la hora de contestar.

—No   pasa   nada.   Kjell   puede   decir   lo   que   quiera.   Por   mi   parte,   no   hay
inconveniente   en   que   hables   con   Frans.   Lo   único   es   que...   —dudó   un   instante,
temerosa de decir alguna inconveniencia, algo que perturbase aquella frágil situación
que había ido construyendo durante los últimos días. Pero retomó la frase y continuó
—: No tengo nada en contra de que veas al abuelo. Es... En fin, Frans dijo cosas que
alguien tenía que decir y que me hicieron comprender que... —dejó el cuchillo con el
que había empezado a cortar la cebolla y, cuando se volvió hacia él, Per se percató de
que   luchaba   por   contener   las   lágrimas—.   Me  hizo   ver   que   las   cosas   tenían   que
cambiar. Y le estaré eternamente agradecida por ello. Pero quiero que me prometas
que no frecuentarás a... esa gente de la que se rodea... —rogó con mirada suplicante,
a punto de echarse a llorar—. Y yo... yo no puedo prometerte nada, espero que lo
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comprendas. Es difícil. Cada día. Cada minuto es difícil. Sólo puedo prometerte que
voy a intentarlo, ¿vale? —concluyó, una vez más con la vergüenza y la súplica en el
semblante.

Per sintió que una porción minúscula de su coraza se le derretía en el pecho. Lo
único   que   había   deseado   todos   aquellos   años   y,   muy   en   particular,   durante   los
primeros  años  después  de  que su padre   los  abandonara,   fue  poder  ser  niño.  En
cambio, tuvo que limpiar las vomitonas de su madre, procurar que no incendiase la
casa cuando fumaba en la cama y hacer la compra. Hacer cosas que ningún niño
debería verse forzado a hacer. Todo aquello le cruzó por la mente, pero no tenía la
menor importancia,  porque lo único que ahora resonaba en su cabeza era su voz
suplicante, la voz dulce de una madre. Así que dio un paso al frente y se abrazó a
ella. Se encogió así, abrazado, pese a que pronto le sacaría la cabeza. Y, por primera
vez en diez años, se permitió el lujo de sentirse niño.
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1818

Fjällbacka, 1945

—¿No es una delicia estar de descanso? —preguntó Britta melosa al tiempo que
le acariciaba el brazo a Hans. Después de algo más de seis meses de relacionarse con
el grupo, sabía perfectamente cuándo lo estaba utilizando para darle celos a Frans. Y
la mirada sonriente que Frans le dedicó indicaba que también él sabía a ciencia cierta
cuáles   eran   las   pretensiones   de   Britta.   Pero   su   tenacidad   era   muy   digna   de
admiración, jamás dejaría de suspirar por Frans. Claro que, en parte, era culpa suya,
puesto que a veces animaba el enamoramiento de Britta concediéndole algo, unas
migajas de atención, sólo para luego volver a tratarla con la frialdad habitual.  En
opinión de Hans, el juego de Frans rayaba en la crueldad, pero no quería inmiscuirse.
Lo que sí   lo incomodaba era que,  desde hacía un tiempo, se había dado perfecta
cuenta de quién atraía de verdad el interés del chico. La contemplaba allí sentada a
unos metros de él y se le encogió el corazón al ver que, en ese preciso momento, le
decía algo a Frans con una sonrisa. Elsy tenía una sonrisa tan bonita... Bueno, no sólo
la   sonrisa;   también   los   ojos,   el   alma,   los   brazos   bien   torneados   que   dejaba   al
descubierto con el vestido de manga corta, el hoyuelo que se le formaba en el lado
izquierdo al sonreír. Todo, todo, cada detalle en Elsy, ya fuese interior o exterior, era
hermoso.

Ella y su familia se habían portado muy bien con él. Pagaba un alquiler ridículo,
apenas simbólico, y Elof le había buscado trabajo en uno de los barcos. Además, lo
invitaban a cenar con frecuencia,  bueno, casi todas las tardes,  y había algo en su
calidez, en su unión, que lo colmaba por dentro. Los sentimientos perdidos durante
la   guerra   volvían   lentamente.   Y   Elsy.   Hans   había   intentado   combatir   los
pensamientos, luchar contra las imágenes y los sentimientos que lo invadían cuando
se   acostaba   por   las   noches   y   se   la   imaginaba   antes   de   dormirse.   Pero,   al   final,
comprendió   que   debía   capitular   ante   la   certeza   de   que   estaba   perdidamente
enamorado de ella sin remedio. Y los celos le destrozaban el corazón cada vez que
veía a Frans mirarla igual que, seguramente, la miraría él. Y luego estaba Britta, que
no entendía lo que pasaba, pero que notaba de forma instintiva que no era ella la que
estaba en el punto de mira ni de él ni de Frans. Hans sabía que eso la atormentaba.
Era   una   chica   egocéntrica   y   superficial,   y   en   realidad,   no   entendía   por   qué   se
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relacionaba con ella alguien como Elsy. Sin embargo, mientras Elsy quisiera tenerla
en su grupo de amistades, tendría que soportarla.

El que mejor le caía de aquellos cuatro amigos nuevos era Erik, aparte de Elsy,
claro. Tenía algo de alma vieja, una gravedad que atraía a Hans poderosamente. Le
gustaba sentarse a charlar con él apartado de los demás. Hablaban de la guerra, de
historia, de política y economía, y Erik se alegró al comprender que tenía en él un
alma gemela que había echado en falta. Cierto que no estaba tan informado como él
sobre datos objetivos, sobre cifras, pero sabía mucho del mundo y de la historia, y de
cómo   estaba   organizado   y   relacionado   todo.   De   modo   que   sus   conversaciones
duraban horas. Elsy solía bromear diciendo que eran como dos abueletes contándose
batallitas, y que habían dado con la horma de su zapato.

El único tema que no tocaban era el del hermano de Erik. Hans jamás lo sacaba
y, después de aquella primera vez, tampoco Erik lo hizo.

—Creo que mi madre tendrá  pronto lista la cena —dijo Elsy al tiempo que se
levantaba y se sacudía la falda. Hans asintió y se puso de pie también.

—Será mejor que me vaya contigo, de lo contrario, tendré que vérmelas con ella
—observó mirando a Elsy que sonrió condescendiente y empezó a bajar de la roca.
Hans sintió  que se ruborizaba. Era dos años mayor que ella, tenía diecisiete años,
pero siempre le hacía sentirse como un escolar consentido.

Se despidió de los otros tres, que se quedaron allí sentados tranquilamente y se
deslizó tras Elsy por la superficie de la roca. La muchacha miró antes de cruzar la
calle y de abrir la verja del camposanto. Atajando por allí, el camino era más corto.

—Qué   buen   tiempo   hace   esta   tarde   —comentó   Hans   sin   poder   ocultar   su
nerviosismo. Se maldijo y se advirtió que debía dejar de comportarse como un tonto.
Elsy caminaba deprisa por el sendero de gravilla y él la seguía medio corriendo hasta
que la alcanzó y siguió andando a su lado con las manos metidas en los bolsillos.
Elsy no respondió a su comentario sobre el tiempo, de lo cual se alegraba, teniendo
en cuenta lo lamentable de su intervención.

De   repente   se   sintió   profunda   y   sinceramente   feliz.   Caminaba   junto   a   Elsy,
incluso podía mirarle la nuca y el perfil a hurtadillas de vez en cuando; el viento
soplaba sorprendentemente templado y los guijarros del camino emitían un crujido
agradable bajo sus pies. Era la primera vez, desde que le alcanzaba la memoria, que
experimentaba   aquel   sentimiento.   Felicidad   pura.   Si   es   que   alguna   vez   la   había
sentido tan destilada. Había encontrado tantos impedimentos en el camino...Tanta
humillación, odio y miedo que le escocían por dentro... Hacía cuanto estaba en su
mano para no pensar en lo ocurrido. En el momento en que se coló en el barco de
Elof, decidió dejarlo todo tras de sí. No mirar atrás.

Pero ahora volvían las imágenes. Caminaba en silencio junto a Elsy y trataba de
apartarlas en los resquicios a los que las había relegado, pero ellas presionaban y
saltaban las barreras de su conciencia. Quizá fuese el precio que debía pagar por el
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instante   de   felicidad   de   hacía   un   momento.   Ese   instante   fugaz   y   agridulce   de
felicidad. En tal caso, quizá hubiese valido la pena. Pero eso a él no le servía mientras
iba al lado de Elsy y notaba los rostros, las visiones, los olores, los recuerdos, los
sonidos que se empeñaban en aflorar. Presa del pánico, sintió que debía hacer algo.
Tenía un nudo en la garganta y empezó a hiperventilar. Ya no podía contener esas
sensaciones, pero tampoco abrirles paso. Tenía que hacer algo.

En ese instante, la mano de Elsy rozó la suya. Y el contacto lo sobresaltó. Fue
suave y eléctrico y, en su simpleza, lo único necesario para ahuyentar los recuerdos
en los que no deseaba pensar. Se detuvo de pronto en medio de la pendiente del
cementerio. Elsy iba un paso por delante de él y, cuando se volvió, la diferencia de
altura dejó su cara justo a la altura de la de Hans.

—¿Qué pasa? —preguntó preocupada y, en ese momento, movido por no sabía
qué impulso, adelantó el pie, le cogió la cara entre las manos y le besó los labios con
suavidad. Ella se quedó rígida al principio y Hans notó que volvía a caer presa del
pánico. Luego, Elsy se tranquilizó  de pronto, se abandonó  al beso y lo acogió  sin
reservas.  Despacio, muy despacio, Elsy abrió   la boca y él,  muerto de miedo pero
lleno de alegría, buscó la lengua de ella con la suya. Comprendió que no la habían
besado nunca antes, pero el instinto guiaba la lengua de Elsy hacia la de Hans, que
sintió que le flaqueaban las rodillas. Con los ojos cerrados, la atrajo hacia sí y no los
abrió hasta unos segundos más tarde. Lo primero que vio fueron los ojos de Elsy. Y
en ellos, un reflejo de lo que él mismo sentía.

Mientras reemprendían el camino a casa uno junto al otro, despacio, en silencio,
las imágenes se mantuvieron apartadas. Era como si ni siquiera hubiesen existido.

* * *

Cuando Erica entró en la biblioteca, Christian estaba sumido en lo que veía en la
pantalla. Después de la escapada a Uddevalla, se fue derecha a la biblioteca, y aún se
sentía tan confusa como cuando dejó  a Herman en el hospital. Pervivía en ella la
sensación de que existía algo vagamente familiar en aquellos nombres, y los había
anotado en un trozo de papel que le entregó a Christian.

—Hola, Christian, ¿podrías ayudarme a comprobar si hay algo sobre estos dos
hombres, Paul Heckel y Friedrich Hück? —preguntó mirándolo esperanzada.

El bibliotecario examinó la nota. Erica advirtió preocupada que parecía exhausto.
Seguramente se  tratara  sólo  del   típico resfriado otoñal,  o  quizá   los  niños,  se dijo
Erica, pero sin poder evitar cierta preocupación.

—Siéntate   mientras   busco   los   nombres   —le   sugirió.   Erica   siguió   su   consejo.
Cruzó  los dedos mentalmente, pero sintió  decaer la esperanza cuando no advirtió
reacción alguna en la cara de Christian mientras leía los resultados de la búsqueda.
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—No, lo siento. No encuentro nada —declaró  al fin meneando la cabeza—. Al
menos, no en nuestros registros o en nuestra base de datos. Pero intenta hacer alguna
búsqueda en Internet,  el  problema es que yo no creo que sean nombres raros en
alemán.

—Vale —respondió Erica decepcionada—. O sea, que no hay relación entre esos
nombres y esta zona, ¿no?

—Por desgracia, no.

Erica exhaló un suspiro.

—En fin, habría sido demasiado fácil,  supongo. —De pronto, se le iluminó   la
cara—, Pero ¿podrías mirar si hay algo más sobre una persona que se mencionaba en
los artículos que me diste la última vez? Entonces no lo buscábamos a él, sino sólo a
mi madre y a algunos de sus amigos. Se trata de un joven de la resistencia noruega,
Hans Olavsen, que vivió aquí, en Fjällbacka...

—Hacia el final de la guerra, sí, ya lo sé —atajó Christian lacónico.

—¿Lo conoces? —preguntó Erica perpleja.

—No, pero es la segunda vez que alguien pregunta por él en dos días. Se ve que
era muy famoso.

—¿Quién   quería   información   sobre   él?   —quiso   saber   Erica   conteniendo   la
respiración.

—Tendría que mirarlo —repuso Christian empujando la silla hacia una cajonera
—. Me dejó   la   tarjeta,  por si  encontraba algo más sobre ese tipo.  Me dijo  que lo
llamara. —Christian murmuraba mientras revolvía en el cajón, pero al final encontró
lo que buscaba.

—Ajá, aquí está. Kjell Ringholm, dice.

—Gracias, Christian —dijo Erica sonriendo—. Entonces ya sé con quién voy a
mantener una pequeña charla.

—Suena grave —rio Christian, aunque sin convicción.

—Bueno, es sólo que me llena de curiosidad el hecho de que él se interese tanto
por Hans Olavsen.  —Erica  pensaba en voz alta—. Pero ¿encontraste  algo cuando
buscaste para Kjell Ringholm?

—Lo mismo que te llevaste la última vez. Así que no tengo nada que te sea útil,
lo siento.

—Bueno,   una   mala   cosecha   la   de   hoy   —reconoció   Erica   con   un   suspiro—,
¿Puedo copiar al menos el número de teléfono que figura en la tarjeta de visita?

—Be my guest —dijo Christian dándole la tarjeta.
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—Gracias —contestó ella con un guiño. Christian se lo devolvió, pero con gesto
cansado.

—Oye —añadió Erica—, ¿Sigue todo bien con el libro? ¿Seguro que no quieres
que te ayude con algo? ¿Cómo iba a titularse, La sirena?

—Sí, desde luego, todo bien —respondió Christian con un tono un tanto extraño
—, Y se va a llamar La sirena. Pero, si me disculpas, tengo que trabajar un poco...

Dicho esto, le dio la espalda y empezó  a aporrear el teclado. Erica se marchó
atónita. Christian jamás se había comportado así con anterioridad. En fin, tenía otras
cosas en las que pensar. Como, por ejemplo, en mantener una conversación con Kjell
Ringholm.

Habían acordado verse en Veddö. Existía cierto riesgo de que alguien los viese
allí  en aquella época del año, pero, en tal caso, no serían más que dos viejos que
habían salido a pasear.

—Figúrate si hubiéramos sabido lo que nos esperaba —comentó Axel dándole
una patada a una piedra, que rodó por la orilla. En verano, los bañistas se repartían
allí el territorio con las vacas, y era tan normal ver a unos niños bañándose como a
una vaca remojándose en el agua. Ahora, en cambio, la playa estaba desierta y el
viento arrastraba consigo ramas de algas resecas y las llevaba lejos. Habían llegado al
acuerdo   tácito  de  no  hablar  de  Erik.  Ni  de  Britta.  Ninguno de   los  dos   sabía  en
realidad por qué habían quedado para verse. No serviría de nada. Nada cambiaría.
Aun así, sentían esa necesidad. Como cuando nos pica un mosquito y tenemos que
rascarnos. Y pese a que, igual que con la picadura de mosquito, ambos sabían que iba
a ser peor, cedieron a la tentación.

—Será   que   la   idea   es   que   no   lo   sepamos   —dijo   Frans   contemplando   la
inmensidad del mar—. Si tuviéramos una bola de cristal que mostrara todo lo que iba
a pasarnos en la vida, no seríamos capaces de movernos. La idea es esa, seguramente,
que la vida se nos dé en porciones. Que nos sobrevengan las penas y los problemas
en dosis tan pequeñas que podamos masticarlas.

—Bueno, a veces nos sobrevienen en dosis demasiado grandes —observó Axel
pateando otra piedra.

—Te referirás a otros, no a ti o a mí —repuso Frans volviendo la vista a Axel—, A
los ojos de los demás, podemos parecer distintos, pero somos iguales. Y tú lo sabes.
No nos doblegamos. Por grande que sea la dosis que nos den.

Axel asintió sin más. Luego miró a Frans:

—¿Hay algo de lo que te arrepientas?

Frans estuvo cavilando un buen rato, antes de contestar lentamente:
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—¿De qué  habría de arrepentirme? Lo hecho,  hecho está.  Todos elegimos un
camino. Tú has elegido el tuyo. Y yo el mío. ¿Que si me arrepiento de algo? No, ¿de
qué serviría?

Axel se encogió de hombros.

—El  arrepentimiento  es  expresión de  humanidad.  Sin  arrepentimiento...   ¿qué
somos?

—Pero la cuestión es si el arrepentimiento cambia las cosas. Y lo mismo ocurre
con aquello a lo que tú te has dedicado en la vida. La venganza. Has entregado toda
la vida a cazar criminales, y tu único objetivo era la venganza. No tenías ningún otro.
¿Y eso ha cambiado algo? Seis millones murieron, pese a todo, en los campos de
concentración. ¿De qué sirve que persigáis a una mujer que fue vigilante durante la
guerra, pero que luego ha llevado una vida normal como ama de casa en Estados
Unidos? El que la llevéis ajuicio por crímenes que cometió hace más de sesenta años,
¿qué cambia?

Axel tragó saliva. Siempre había estado convencido de la importancia de lo que
hacían. Pero Frans había ido a poner el dedo en la llaga. Formuló la misma pregunta
que él se había hecho en alguna ocasión, en momentos de debilidad.

—Proporciona paz a  los  familiares  de  la víctima.  E  indica que no aceptamos
cualquier cosa de las personas.

—Patrañas —replicó Frans metiéndose las manos en los bolsillos—, ¿Crees que
eso disuade a alguien o que sirve para enviar algún mensaje siquiera, ahora que el
presente es mucho más fuerte que el pasado? Así es la naturaleza del ser humano, no
mira las consecuencias de sus acciones, no aprende de la historia. Y la paz... Si no has
alcanzado la paz después de sesenta años, no la alcanzarás nunca. Es responsabilidad
de   cada   uno   procurarse   esa   paz,   no   puedes   vivir   esperando   una   especie   de
compensación y creer que, luego, vendrá la paz.

—Son palabras llenas de cinismo —aseveró Axel metiéndose también las manos
en los bolsillos del abrigo. Se había levantado un viento frío y empezó a tiritar.

—Sólo quiero que comprendas que, detrás de todas esas acciones nobles a las
que   tú   crees   que   has   dedicado   tu   vida,   hay   un   sentimiento   extremadamente
primitivo, básico, humano: la venganza. Yo no creo en la venganza. Yo creo que lo
único   en   lo   que   debemos   concentrarnos   es   en   llevar   a   cabo   aquello   con   lo   que
podamos cambiar el presente.

—¿Y tú crees que eso es lo que estás haciendo? —preguntó Axel con la voz tensa.

—Tú y yo estamos cada uno a un lado de las barricadas, Axel —afirmó Frans
cortante—, Pero sí, eso es lo que creo que estoy haciendo. Estoy cambiando algo. No
busco la venganza. Ni me arrepiento de nada. Miro al futuro y sigo aquello en lo que
creo. Que es totalmente distinto de aquello en lo que crees tú. En eso no vamos a
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coincidir nunca. Nuestros caminos se separaron hace sesenta años, y jamás volverán
a coincidir.

—¿Y cómo ocurrió? —preguntó Axel bajando la voz y tragando saliva.

—Eso   es   lo   que   intento   explicarte.   No   importa   cómo   ocurrió.   Ocurrió,
sencillamente.   Y   lo   único   que   podemos   tratar   de   hacer   es   cambiar   las   cosas,
sobrevivir.   No   mirar   atrás.   No   regodearnos   en   el   arrepentimiento   o   en   las
especulaciones de cómo habrían podido ser las cosas. —Frans se detuvo y obligó a
Axel a mirarlo a la cara—. No debes mirar atrás. Lo hecho, hecho está. El pasado,
pasado está. No existe el arrepentimiento.

—Ahí es donde te equivocas por completo, Frans —negó Axel bajando la cabeza.

Muy   en   contra   de   su   voluntad,   el   médico   de   Herman   los   dejó   entrar   unos
minutos para hablar con el paciente. Pero Martin y Paula le prometieron que dos de
sus hijas estarían con ellos, y el facultativo terminó por concederles unos minutos.

—Buenas, Herman —saludó Martin tendiéndole la mano al hombre que yacía en
la cama. Herman le dio un apretón débil, impotente—. Nos vimos en su casa, pero no
estoy seguro de que se acuerde de mí. Esta es mi colega, Paula Morales. Nos gustaría
hacerle unas preguntas, si puede ser. —El policía hablaba con calma y se sentó, como
Paula, en el borde de la cama, ignorante de que Erica había estado justo en ese mismo
lugar tan sólo unos minutos antes.

—De acuerdo —aceptó Herman, que parecía algo más consciente de su entorno.
Sus hijas estaban al otro lado de la cama, y Margareta le cogió la mano.

—Lo acompañamos en el sentimiento —comenzó  Martin—, Creo que Britta y
usted llevaban mucho tiempo casados, ¿verdad?

—Cincuenta y cinco años —dijo Herman, con un destello de vida en los ojos que
no   le   habían   advertido   desde   que   llegaron—   Mi   Britta   y   yo   estuvimos   casados
cincuenta y cinco años.

—¿Podría   contarnos   cómo   sucedió?   ¿Cómo   murió?   —intervino   Paula
esforzándose por utilizar el mismo tono dulce de Martin.

Margareta   y   Anna—Greta   los   miraron   nerviosas   y   ya   estaban   a   punto   de
empezar a protestar cuando Herman las acalló con la mano.

Martin, que había constatado que Herman no tenía heridas en la cara, intentó
atisbar bajo las mangas del pijama del hospital, para ver si presentaba algún arañazo
revelador.   No   pudo   ver   nada   y   decidió   esperar   al   final   del   interrogatorio   para
examinarlo.

—Estuve merendando en casa de Margareta  —empezó  Herman— Estas hijas
mías   son   tan   buenas   conmigo...   Sobre   todo   desde   que   Britta   enfermó   —aclaró
sonriéndoles—. Teníamos un asunto de que hablar. Yo... había decidido que Britta
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estaría   mejor   en   alguna   residencia   donde   pudieran   cuidarla...   —explicó   con   voz
atormentada.

Margareta le dio una palmadita en la mano.

—Era la única posibilidad, papá. No existía otra solución, y lo sabes.

Herman continuó como si no la hubiera oído.

—Luego me fui a casa. Estaba un tanto preocupado, puesto que llevaba mucho
tiempo desaparecido. Casi dos horas. Si tengo que salir, suelo darme toda la prisa
posible para no estar fuera más de una hora, como máximo, mientras ella duerme la
siesta. Me da tanto miedo... Me da tanto miedo que se despierte y le prenda fuego a
la casa y se queme...  —Le temblaba la voz, pero respiró  hondo y prosiguió—: De
modo que en cuanto abrí la puerta la llamé, pero nadie respondió. Pensé entonces
que, por suerte, aún seguiría durmiendo, de modo que subí  a la habitación. Y allí
estaba. Pensé que era muy raro, porque el almohadón le tapaba la cara y, extrañado,
me acerqué y lo retiré. Me di cuenta enseguida de que no estaba. Los ojos los tenía
clavados en el techo y estaba inmóvil, completamente inmóvil. —Herman empezó a
llorar y Margareta le enjugó las lágrimas amorosamente.

—¿De verdad es esto necesario? —preguntó  suplicante mirando a Martin y a
Paula—, Mi padre aún está conmocionado y...

—No pasa nada, Margareta —interrumpió el anciano—. No pasa nada.

—Vale, pero sólo unos minutos más, papá. Luego pienso echarlos de aquí, por la
fuerza, si hiciera falta, porque tú tienes que descansar.

—Siempre ha sido la más belicosa de las tres —aclaró Herman con una pálida
sonrisa—. Una verdadera furia.

—Basta ya, no te pongas impertinente, anda —protestó Margareta, aunque se la
veía feliz al comprobar que su padre tenía fuerzas para bromear.

—O sea, lo que está diciendo es que, cuando entró en la habitación, ella ya estaba
muerta, ¿no es eso? —preguntó Paula sorprendida—, Pero, entonces, ¿por qué decía
que la había matado usted?

—Porque fui yo quien la mató —repuso Herman, de nuevo abstraído—. Lo que
nunca he dicho es que yo la asesiné. Claro que podría haberlo hecho.—Bajó la vista,
incapaz de enfrentarse a la mirada de los policías ni a la de sus hijas.

—Pero  papá,   ¿qué  quieres  decir?  —Anna—Greta  parecía  desconcertada,  pero
Herman se negó a responder.

—¿Sabe quién la mató? —intervino Martin, que comprendió instintivamente que
Herman no pensaba explicarles en aquel momento por qué, con la pertinacia de un
loco, afirmaba que había matado a su mujer.

—No tengo fuerzas para seguir hablando —declaró el hombre sin dejar de mirar
las sábanas—. No tengo fuerzas para seguir.
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—Ya lo han oído —intervino Margareta poniéndose de pie—. Ha dicho lo que
tenía que decir. Y lo más importante de lo que han oído es, precisamente, que no fue
él quien asesinó a mi madre. Lo demás... lo dicta el dolor.

Martin y Paula se levantaron.

—Gracias por su tiempo. Aún hay algo que queríamos pedirle —añadió Martin
volviéndose a  Herman—, Para confirmar  lo que dice,  ¿podríamos examinarle   los
brazos? Britta arañó a la persona que la asfixió.

—¿De verdad es necesario? Si ya les ha dicho que...  —Margareta empezaba a
levantar la voz, pero Herman se subió lentamente las mangas del pijama y extendió
los brazos para que los viera Martin. Este  los examinó  a conciencia.  Ni rastro de
arañazos.

—Ya lo ven —replicó Margareta con cara de querer echarlos a empujones, como
había amenazado con hacer.

—Ya hemos terminado. Gracias por dedicarnos estos minutos, Herman. Y, una
vez  más,   lo   sentimos  muchísimo —aseguró  haciendo una  señal  a  Margareta  y  a
AnnaGreta para indicarles que lo acompañaran fuera.

Una vez en el pasillo, les explicó la cuestión de las huellas dactilares, y ambas
accedieron  a  dejar   las   suyas,  para  que  pudieran  descartarlas  de   la   investigación.
También Birgitta, que llegó justo cuando terminaban, dejó las suyas, de modo que
podrían enviar al laboratorio las huellas de las tres hermanas.

Paula y Martin se quedaron un rato sentados en el coche.

—¿A   quién   estará   protegiendo?   —preguntó   Paula   metiendo   la   llave   en   el
encendido, pero sin girarla.

—No lo sé. Pero yo me he llevado exactamente la misma impresión que tú, que
sabe quién mató a Britta, pero que está protegiendo a esa persona. Y que, de alguna
manera, él también se considera responsable de su muerte.

—Si se animara a contárnoslo... —dijo Paula poniendo el motor en marcha.

—Desde luego, no consigo explicarme... —Martin meneaba la cabeza al tiempo
que tamborileaba irritado sobre el salpicadero.

—Pero, ¿crees que dice la verdad? —Paula ya sabía la respuesta.

—Sí,  lo creo. Y el hecho de que no presente arañazos demuestra que yo tenía
razón. Pero no consigo explicarme por qué iba a proteger a la persona que mató a su
mujer. Ni por qué él se considera culpable.

—Bueno, quedándonos aquí  no vamos a resolverlo —concluyó  Paula saliendo
del aparcamiento—. Tenemos las huellas de las hijas, debemos enviarlas cuanto antes
para que descarten que no haya ninguna en el almohadón. Así podremos empezar a
averiguar quién ha dejado las suyas.
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—Sí, supongo que es lo único que podemos hacer por ahora —admitió Martin
mirando por la ventanilla, emitiendo un hondo suspiro.

Ninguno de los dos se dio cuenta de que se habían cruzado con Erica al norte de
Torp. 
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1919

Fjällbacka, 1945

No fue casualidad que Frans viese lo que sucedía. Había estado siguiendo a Elsy
con la mirada todo el rato, quería verla hasta que desapareciese de su vista una vez
pasara la cima de la pendiente. Por eso no pudo evitar ver el beso. Fue como si le
hubiesen clavado un puñal en el corazón. Le hervía la sangre, al mismo tiempo que
un frío gélido se apoderaba de sus articulaciones.  Era tal  el  dolor que pensó  que
caería muerto allí mismo y en aquel preciso momento.

—Vaya, lo que hay que ver... —comentó Erik, que también veía a Hans y a Elsy
—, Menuda... —Erik se echó a reír meneando la cabeza. El sonido de su risa hizo
estallar una luz blanca en la cabeza de Frans. Necesitaba una válvula de escape para
todo el dolor; se abalanzó sobre Erik y lo agarró del cuello.

—¡Cierra  el  pico,  cierra  el  pico,  cierra  EL PICO,  gilipollas de...!  —Atenazó  el
cuello de Erik con más fuerza aún y lo vio debatiéndose por coger aire. Resultaba
agradable  ver  el   terror  en   sus  ojos,   reducía   la  comezón que   siempre   tenía  en  el
estómago y que aquel beso había multiplicado por diez en un segundo.

—¿Qué haces? —chilló Britta mirando a los dos amigos, Erik boca arriba en el
suelo y Frans encima de él. Sin pensarlo ni un segundo, se acercó corriendo y empezó
a tirarle a Frans de la camisa, pero él le dio tal empellón para zafarse que Britta cayó
hacia atrás.

—¡Para! ¡Para ya, Frans! —le gritó mientras se alejaba de él arrastrándose, con los
ojos anegados en llanto. Algo en el tono de voz de Britta lo hizo tomar conciencia de
lo que estaba haciendo. Se quedó mirando a Erik, que ya había empezado a adoptar
un color extraño, y lo soltó enseguida.

—Perdón... —dijo con un susurro pasándose la mano por los ojos—. Perdón...
yo...

Erik se incorporó y se quedó mirándolo con la mano en la garganta.

—¿Qué   demonios   hacías?   ¿Qué   mosca   te   ha   picado?   Joder,   ¡por   poco   me
estrangulas! ¿Es que estás loco o qué? —A Erik se le habían torcido un poco las gafas,
y el muchacho se las encajó en su sitio.
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Frans guardaba silencio, con la mirada perdida.

—Es que está enamorado de Elsy, ¿no lo ves? —declaró Britta con amargura, sin
dejar de secarse las lágrimas, que aún le corrían por las mejillas, con el reverso de la
mano—, Y seguramente se habrá  creído que tenía alguna oportunidad.  Pero si   lo
crees así, es que eres un tonto. Nunca te ha mirado siquiera. Y ahora se ha arrojado
en brazos del noruego ese. Y mientras, yo... —Britta rompió a llorar desconsolada y
empezó   a  bajarse  de   la   roca.  Frans   contempló   su  partida   con  gesto   inexpresivo,
mientras Erik seguía mirándolo iracundo.

—Joder, Frans. Estás... ¿Es verdad eso? ¿Estás enamorado de Elsy? Bueno, en ese
caso, entiendo que te hayas enfadado, claro, pero no puedes... —Erik se interrumpió
y meneó la cabeza con gesto de reprobación.

Frans no le respondió. No podía. Tenía la mente completamente ocupada por la
imagen de Hans inclinándose sobre Elsy para besarla. Y la de ella, que le devolvió el
beso.

* * *

Desde hacía unos días, Erica miraba con más atención siempre que se cruzaba
con un coche de policía. Y le pareció ver a Martin en el coche al que adelantó justo
antes de Torp, cuando, por segunda vez aquel mismo día, iba rumbo a Uddevalla. Se
preguntó llena de curiosidad dónde habrían estado.

Claro que no era en absoluto necesario  ocuparse de aquello  inmediatamente,
pero sabía que, de todos modos, no tendría la tranquilidad necesaria para escribir
hasta que no llegase al fondo de la nueva información recabada en la biblioteca. Y se
preguntaba por qué Kjell Ringholm, periodista del Bohusläningen,  también se había
interesado por el joven de la resistencia noruega.

Cuando, poco después, lo esperaba en la recepción del periódico, fue cavilando
sobre   los   posibles   motivos   de   su   interés,   pero   al   final   decidió   abandonar   la
especulación  hasta  que   tuviese   la  oportunidad de  preguntarle  a   él  directamente.
Unos minutos más tarde, le indicaron cuál era su despacho. Kjell Ringholm la escrutó
lleno de curiosidad, al verla entrar y saludarla.

—¿Erica  Falck? Eres  escritora,  ¿verdad? —dijo señalándole una silla.  Erica  se
sentó y colgó la cazadora en el respaldo.

—Así es.

—Bueno, por desgracia, no he leído ninguno de tus libros, pero dicen que son
buenos —añadió cortésmente—. ¿Has venido en busca de información para tu nuevo
libro? Yo no soy investigador de sucesos, así que no sé cómo podría serte útil...

Porque tú escribes sobre casos de asesinatos reales, si no me equivoco.
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—Confieso que mi visita no tiene nada que ver con el nuevo libro —declaró Erica
—, Resulta que, por varias razones que no vienen al caso, empecé  a indagar en el
pasado de mi madre. Era muy amiga de tu padre, por cierto.

Kjell frunció el entrecejo.

—¿Y eso cuándo fue? —preguntó inclinándose interesado.

—Estaban  siempre   juntos  de  niños  y  de  adolescentes,  por   lo  que  he  podido
averiguar. Me he concentrado principalmente en los años de la guerra, cuando, como
sabes, rondaban todos ellos los quince años.

Kjell asintió en silencio para que continuase.

—Era un grupo de cuatro amigos que parecían andar siempre juntos, como las
cerezas. Aparte de tu padre, formaban la pandilla Britta Johansson y Erik Frankel. Y,
como seguramente sabrás, los dos últimos han muerto asesinados en un espacio de
tiempo de tan sólo dos meses. Una coincidencia un tanto extraña, ¿no?

Kjell seguía sin pronunciar palabra, pero Erica vio que se ponía tenso y que la
miraba con interés.

—Y... —hizo una pausa—. Luego se incorporó otra persona. En 1944, un joven
noruego de la resistencia se unió a ellos. Un niño casi, que vino a parar a Fjällbacka.
Se había escondido a bordo del barco de mi abuelo materno, que lo alojó en su casa.
Se llamaba Hans Olavsen. Pero eso tú ya lo sabes, ¿verdad? Porque sé que también
has empezado a interesarte por él, y me pregunto por qué.

—Soy   periodista,   no   puedo   revelar   ese   tipo   de   información   —protestó   Kjell
reacio.

—Eso es falso, no puedes revelar tus fuentes —replicó Erica con calma—. Pero
no comprendo por qué no podemos ayudarnos en este asunto. A mí también se me
da  muy   bien   indagar   y   obtener   información,  y   tú   estás  más   que  acostumbrado,
debido  a   tu  profesión.  A  los  dos  nos   interesa  Hans Olavsen.  Acepto  que no  me
cuentes por qué, pero al menos podríamos intercambiar información, tanto lo que ya
tenemos como lo que saquemos cada uno por su lado, ¿no crees? —Guardó silencio y
esperó expectante la respuesta.

Kjell   reflexionó   unos   minutos.   Tamborileaba   con   los   dedos   sobre   la   mesa
mientras parecía sopesar todas las posibles ventajas e inconvenientes.

—Vale —consintió al fin, al tiempo que abría el primer cajón del escritorio—. En
realidad, no existe razón alguna para que no colaboremos. Y mi fuente ha muerto, de
modo que no veo por qué no debería contártelo todo. Sucedió de la siguiente manera:
me puse en contacto con Erik Frankel por un... asunto privado. —Carraspeó un poco
y empujó  hacia Erica la carpeta que había sacado del cajón—. Me dijo que quería
contarme algo a lo que yo quizá pudiera hallarle utilidad, algo que debía salir a la
luz.
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—¿Se expresó  así exactamente? —quiso saber Erica inclinándose para coger la
carpeta—. ¿Que se trataba de algo que debía salir a la luz?

—Sí,   si  no   recuerdo  mal  —asintió  Kjell   retrepándose  de  nuevo  en   la   silla—.
Luego vino a verme unos días más tarde. Traía los artículos que hay en la carpeta y
me los entregó sin más. No me ofreció ninguna explicación. Naturalmente, yo le hice
un   montón   de   preguntas,   pero   él   se   empeñaba   en   asegurar   que,   si   yo   era   tan
habilidoso como decían a la hora de recabar información, me bastaría con lo que
había en la carpeta.

Erica hojeó los documentos que había en la funda de plástico. Eran los mismos
artículos que le había dado Christian, los que estaban en los archivos y en los que se
mencionaba a Hans Olavsen y su estancia en Fjällbacka.

—¿Sólo esto? —preguntó con un suspiro.

—Sí, yo me sentí igual. Si sabía algo, ¿por qué no me lo dijo abiertamente? Pero,
por alguna razón, era importante para él que yo mismo averiguase el resto. Y eso es
lo que he intentado hacer. Y mentiría si negara que mi grado de interés no se disparó
cuando encontraron muerto a Erik Frankel. Y, claro, me he preguntado si el asesinato
no guardaría alguna relación con esto... —reconoció señalando la carpeta que Erica
tenía sobre las piernas—. Naturalmente,  también me enteré   la semana pasada del
asesinato de la anciana, pero no tenía la menor idea de la conexión... Bueno, es obvio
que suscita muchas preguntas.

—¿Has averiguado algo sobre el noruego? —lo interrogó Erica ansiosa—.Yo aún
no he llegado muy lejos, en realidad, sólo he sabido que mi madre y él mantuvieron
una relación amorosa, y que luego él la dejó, al parecer, y se marchó de Fjällbacka. El
próximo paso que pensaba dar es intentar localizarlo, averiguar adonde se dirigió, si
volvió a Noruega o si... Pero quizá tú te hayas adelantado, ¿no?

Kjell hizo un gesto con la cabeza, indicando que no podía contestar ni que sí, ni
que no. Le habló de su conversación con Eskil Halvorsen y le dijo que el experto no
identificó   a  Hans  Olavsen  así,  directamente,  pero  que   le  había  prometido  seguir
haciendo averiguaciones.

—También   cabe   la   posibilidad   de   que   se   quedara   en   Suecia   —apuntó   Erica
reflexiva—. En tal caso, deberíamos poder averiguarlo a través de las instituciones
suecas. Yo podría mirarlo. Pero, si se dirigió a otro país, tendremos un problema.

Kjell cogió la carpeta que Erica le devolvía.

—Es   una   buena   idea.   No   existe   razón   alguna   para   pensar   que   regresara   a
Noruega. Fueron muchos los que se quedaron en Suecia después de la guerra.

—¿Le enviaste a Eskil Halvorsen alguna foto suya? —preguntó Erica.

—Oye, pues no, la verdad es que no le mandé ninguna —repuso Kjell hojeando
los artículos—, Pero tienes razón, debería hacerlo. Nunca se sabe, cualquier detalle,
por nimio que sea, puede resultar útil. Me pondré de nuevo en contacto con él en
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cuanto acabemos nosotros y veré si puedo enviarle, preferentemente por fax, alguna
de estas fotografías. ¿Esta, tal vez? Es la más nítida, ¿no crees? —Le pasó el artículo
ilustrado con la foto de grupo que Erica había examinado con tanto detenimiento
hacía unos días.

—Sí,  esa está  bien.  Y mira,  aquí  está   todo el  grupo. Esta es mi madre —dijo
señalando a Elsy.

—¿Y dices que se veían mucho por aquel entonces? —preguntó Kjell pensativo.
Se maldecía por no haber relacionado a la Britta de la foto del artículo con la Britta
asesinada, pero la mayoría de las personas lo habrían pasado por alto, se dijo para
consolarse. No era fácil detectar semejanzas entre la Britta de quince años y la señora
de setenta y cinco.

—Bueno, por lo que he averiguado, eran una pandilla bastante unida, aunque no
muy aceptada como tal en aquel tiempo. Las diferencias de clase en Fjällbacka eran a
la sazón muy claras, y Britta y mi madre pertenecían, creo yo, a la más baja, mientras
que los chicos, Erik Frankel y, bueno... tu padre, procedían de la clase «elegante» —
explicó Erica indicando las comillas con un gesto.

—Sí,   muy   elegante...   —masculló   Kjell.   Erica   intuyó   que   aquellas   palabras
ocultaban más de una verdad.

—¡Por cierto! No había caído en la cuenta de hablar con Axel Frankel —añadió
Erica entusiasmada—. Puede que él sepa algo de Hans Olavsen. Aunque él era un
poco mayor, pero parece que también andaba con ellos de alguna manera, y quizá...
—La mente de Erica bullía de  ideas y expectativas,  pero Kjell  alzó   la mano para
calmarla.

—Yo no abrigaría muchas esperanzas por ese lado. A mí también se me ocurrió
pero,   por   suerte,   primero   investigué   un   poco   sobre   Axel   Frankel   y,   bueno,
seguramente sabrás que lo apresaron los alemanes durante un viaje a Noruega.

—No, la verdad es que no sé mucho al respecto —admitió Erica con sumo interés
—. De modo que, todo lo que sepas... —calló con un gesto de resignación.

—Pues sí, como te decía, a Axel lo capturaron los alemanes cuando iba a hacer
entrega a la resistencia de unos documentos. Lo llevaron a la prisión de Grini, cerca
de Oslo, donde estuvo hasta principios de 1945, año en que los alemanes trasladaron
a una serie de prisioneros de Grini a Alemania, en barco y en tren, y Axel Frankel fue
a parar, en primer lugar, a un campo llamado Sachsenhausen, donde había muchos
prisioneros   nórdicos.   Luego,   hacia   el   final   de   la   guerra,   lo   condujeron   a
Neuengamme.

Erica estaba muy interesada.

—No tenía la menor idea... ¿Quieres decir que Axel Frankel pasó unos años en
campos de concentración alemanes? Ni siquiera sabía que hubiese habido suecos y
noruegos en esos lugares.
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Kjell asintió.

—Sí, la mayoría de los que acababan allí eran noruegos. Y algunos, pocos, de los
demás   países   nórdicos,   capturados   por   los   alemanes   cuando   participaban   en
actividades de la resistencia. Los llamaban presos «NN»,  Nacht und Nebel,  noche y
niebla.  El  nombre  tiene su origen en un decreto  promulgado por Hitler  en 1941,
donde se proclamaba que no debían juzgar ni condenar en su país de origen a los
civiles de los países ocupados, sino que los llevarían a Alemania, donde se perderían
«en la noche y la niebla». A algunos los condenaron a muerte y los ejecutaron, los
demás tuvieron que trabajar hasta la extenuación. En cualquier caso, la cuestión es
que Hans Olavsen y Axel Frankel no coincidieron en Fjällbacka en el mismo período.

—Pero no sabemos cuándo exactamente se marchó de aquí el noruego, ¿no? —
repuso Erica frunciendo el ceño—, Al menos yo no he encontrado ningún dato al
respecto. Y no tengo ni idea de cuándo dejó a mi madre.

—Pero   yo   sí   sé   cuándo   se   marchó   Hans   Olavsen   —declaró   Kjell   triunfal,
poniéndose   a   rebuscar   entre   los   documentos   que   atestaban   la   mesa—.
Aproximadamente al menos —añadió—, ¡Ajá! —Sacó un papel y lo puso delante de
Erica. Luego señaló un pasaje del centro de la página. Erica se inclinó y leyó en voz
alta:

—«La asociación de Fjällbacka ha organizado con notable éxito...».

—No, no, la columna de al lado —dijo Kjell señalando de nuevo.

—¡Ah!   —Erica   hizo   un   nuevo   intento—,   «Más   de   una   persona   se   sintió
desconcertada al  enterarse de la brusca marcha del  ciudadano noruego que halló
refugio   en   Fjällbacka.   Muchos   habitantes   del   pueblo   lamentan   no   haber   podido
despedirse de él ni darle las gracias por su labor durante la guerra que, finalmente,
acaba de terminar...» —Erica miró la fecha y alzó la vista—. «19 de junio de 1945.»

—O sea, que se marchó justo después de terminada la guerra, si no lo interpreto
mal —aclaró Kjell volviendo a dejar el artículo en el montón.

—Pero   ¿por  qué?  —Erica   ladeó   la   cabeza  mientras   reflexionaba—,   De   todos
modos, creo que puede ser una buena idea hablar con Axel. Puede que su hermano le
dijera algo. No me importa encargarme de ello. Y tú, ¿no tienes posibilidad de hablar
con tu padre?

Kjell guardó silencio un buen rato. Al final, aseguró:

—Por supuesto que sí. Además, te avisaré si tengo noticias de Halvorsen. Y tú
me avisarás a mí si consigues algo. ¿Entendido? —dijo con un dedo acusador. No
estaba  acostumbrado a  trabajar  en equipo,  pero  en este  caso,  veía  claramente   las
ventajas de contar con la ayuda de Erica.

—Comprobaré   también   los   datos   con   las   autoridades   —aseguró   Erica
levantándose—,   Y   te   lo   prometo,   en   cuanto   sepa   algo,   te   llamaré.   —Empezó   a
ponerse la cazadora, pero se detuvo a mitad de camino.
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—Por cierto, Kjell, hay algo más. No sé si tendrá alguna importancia, pero...

—Dilo, todo puede ser importante —la animó lleno de curiosidad.

—Pues sí, estuve hablando con Herman, el marido de Britta. Se diría que sabe
algo de todo esto... Aún no tengo la certeza, pero sí la sensación... Y cuando le hablé
de Hans Olavsen, reaccionó de un modo muy extraño, pero me dijo que preguntase a
Paul Heckel y a Friedrich Hück. He intentado localizarlos, pero no he encontrado
nada. Aunque...

—¿Sí? —preguntó Kjell animándola a seguir.

—Nada, no sé. Juraría que jamás me he topado con ninguno de los dos nombres,
pero, aun así, hay algo que me resulta familiar. .. En fin, no sabría decir qué es.

Kjell tamborileaba en la mesa con el bolígrafo.

—¿Paul Heckel y Friedrich Hück, dices? —preguntó Kjell. Erica asintió y él anotó
los nombres en un bloc.

—De acuerdo, lo comprobaré yo también. Pero a mí no me suenan de nada.

—Pues  entonces   tenemos   mucho  que   hacer  —observó   Erica   sonriendo  en  el
umbral. Era un alivio ser dos en aquella empresa.

—Sí, eso parece —convino Kjell, aunque en tono ausente.

—Nos llamamos —dijo Erica.

—Sí,   quedamos   en   eso   —asintió   Kjell   cogiendo   el   auricular   ya   sin   mirarla
mientras ella se marchaba. Ardía en deseos de llegar al fondo de todo aquello. Su
olfato de periodista le decía que allí había gato encerrado.

—¿Nos reunimos para revisarlo todo de nuevo? —Era la mañana del lunes y en
la comisaría reinaba la calma.

—Claro —respondió Gösta levantándose a disgusto—, ¿Paula también?

—Por supuesto —repuso Martin antes de ir a buscarla. Mellberg había salido a
pasear con Emst, y Annika parecía ocupada en recepción, de modo que sólo ellos tres
se sentaron en la cocina, con todo el material disponible encima de la mesa.

—Erik   Frankel   —comenzó   Martin   poniendo   el   bolígrafo   sobre   una   hoja   en
blanco del bloc.

—Lo asesinaron en su casa, con un objeto que había allí —dijo Paula, mientras
Martin iba escribiendo febrilmente.

—Lo que podría indicar que no fue premeditado —apuntó Gösta. Martin asintió.

—No hay huellas dactilares en el busto que utilizaron como arma homicida, pero
tampoco parece  que   lo  hayan  limpiado,  de  modo que  el  asesino  debía  de   llevar
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guantes,   lo   que,   por   otro   lado,   podría   contradecir   la   hipótesis   de   que   no   fue
premeditado —intervino Paula observando lo que Martin anotaba.

—¿De verdad que vas a entender lo que estás escribiendo? —preguntó escéptica,
puesto que más bien parecían jeroglíficos o taquigrafía.

—Siempre   que   luego   lo   pase   a   limpio   en   el   ordenador   —contestó   Martin
sonriendo sin dejar de escribir—. Si no, lo llevo claro.

—Erik Frankel murió de un único golpe contundente en la sien —continuó Gösta
cogiendo las fotografías del lugar del crimen—, El asesino dejó allí el arma.

—Lo que también induce a pensar que no se trata de un crimen particularmente
frío ni calculado de antemano —observó Paula levantándose para servir unos cafés.

—Lo   único   que   hemos   podido   identificar   como   fuente   de   amenazas   es   su
conocimiento  del  nazismo  y  el   conflicto   con   la  organización  neonazi  Amigos  de
Suecia.—Martin echó mano de las cinco cartas, las sacó de la funda de plástico y las
extendió sobre la mesa—. Y, además, tenía un vínculo personal con la organización, a
través de Frans Ringholm, amigo de la infancia.

—¿Tenemos algo que relacione a Frans con el asesinato? ¿Lo que sea? —Paula
contemplaba las cartas como si quisiera hacerlas hablar.

—Pues   no   sé.   Tres   de   sus   amigos   nazis   aseguran   que   estaba   con   ellos   en
Dinamarca  cuando se  cometió   el  asesinato.  Desde   luego,  no  es  una  coartada  sin
fisuras, si es que alguna lo es, pero no tenemos pruebas físicas en que apoyarnos. Las
pisadas que hallamos en el lugar del crimen pertenecían a los dos muchachos que
encontraron el cadáver;  por lo demás, no había ni pisadas ni huellas dactilares ni
nada por el estilo, salvo lo que esperábamos encontrar.

—¿Vas a  traer  el  café  o  piensas  quedarte  ahí   con  la  cafetera  en  la  mano? —
preguntó Gösta, pues Paula no se había movido de donde estaba.

—Di «por favor» y te pongo un café —lo retó Paula. Gösta gruñó disgustado y
masculló un «por favor».

—Luego está el tema de la fecha —prosiguió Martin dándole a Paula las gracias
por el café con un gesto—. Hemos podido establecer con bastante certeza que Erik
Frankel murió entre el 15 y el 17 de junio. Dos días de margen. Y luego siguió allí,
puesto que su hermano estaba de viaje  y él  no había quedado con nadie.  Podría
haberlo hecho con Viola, con la que Erik había roto poco antes, según nos contó ella.

—¿Y   nadie   ha   visto   nada?   Gösta,   ¿has   hablado   con   los   vecinos   de   los
alrededores? ¿Ningún coche desconocido que alguien viese por allí, quizá? ¿Ningún
sospechoso al que hayan visto merodeando? —Martin lo miraba inquisitivo.

—No hay tantos vecinos a los que preguntar —masculló Gösta.

—¿Debo interpretarlo como una negativa?

—He hablado con todos los vecinos y ninguno ha visto nada.
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—Vale, entonces no nos ocuparemos más de eso, por ahora —resolvió  Martin
con un suspiro antes de tomar un sorbo de café.

—Bien, veamos el caso de Britta Johansson. Desde luego, resulta muy curioso el
hecho de que tuviera relación con Erik Frankel. Y con Frans Ringholm, por cierto.
Claro  que se  trata  de  una relación de hace muchos años,  pero   tenemos  listas  de
llamadas telefónicas que demuestran que hubo cierto contacto entre ellos en junio, y
que tanto Frans como Erik vieron a Britta por esa fecha. —Martin hizo una pausa y
miró   a   los   demás   animándolos—.   ¿Por   qué   eligieron   justo   aquel   momento   para
retomar el contacto después de sesenta años? ¿Debemos creer al marido de Britta
cuando afirma que fue porque su mujer se hallaba cada vez más enferma y que, por
esa razón, deseaba recordar los viejos tiempos?

—Es  mi  opinión personal,  pero  yo  creo  que  eso  es  mentira  —aseveró  Paula
cogiendo un paquete de galletas Ballerina sin empezar. Tiró del hilo de plástico para
abrirlo y cogió tres galletas antes de pasar el paquete—. No me creo ni una palabra
de esa historia. Creo que, si pudiéramos averiguar por qué se vieron, este caso estaría
mucho más claro. Pero Frans calla como una tumba, y Axel se aferra a la misma
versión que Herman.

—Otro dato que no debemos olvidar es el de las transferencias —apuntó Gösta al
tiempo que, con precisión quirúrgica, retiraba la galleta en forma de rosquilla de la
galleta de debajo y lamía con fruición la crema de chocolate que la cubría—. En lo
que se refiere al asesinato de Frankel, quiero decir.

Martin miró  a Gösta con asombro. Ignoraba que estuviese al corriente de esa
parte de la investigación, puesto que, por lo general, adoptaba la estrategia de «yo
sólo me entero de la información que me obligan a conocer».

—Sí, Hedström nos echó una mano con eso el sábado —dijo Martin sacando las
notas que había tomado cuando Patrik lo llamó para informar de lo sucedido en casa
de Wilhelm Fridén.

—Ajá,   ¿y   qué   sacó   en   limpio?   —Gösta   cogió   otra   galleta   e   hizo   la   misma
operación.  Retiró   con mucho cuidado  la  superior  y   lamió   la  crema de  chocolate,
dejando a un lado la rosquilla y la galleta.

—Pero Gösta, no puedes hacer eso, comerte el  relleno de chocolate y dejar la
galleta, ¿no? —protestó Paula enojada.

—¿Qué   te   pasa?   ¿Eres   la   policía   de   las   galletas   Ballerina?   —replicó   Gösta
cogiendo,   retador,  otra   galleta.  Paula   resopló   por   toda   respuesta,  pero  apartó   el
paquete de galletas y lo dejó en la encimera, fuera del alcance de Gösta.

—Por desgracia, no sacó  mucho en claro —admitió  Martin—. Wilhelm Fridén
murió   hace   un   par   de   semanas   y   ni   su   viuda   ni   su   hijo   sabían   nada   de   las
transferencias. Desde luego, no es posible saber si dijeron la verdad, pero a Patrik le
pareció verosímil cuanto dijeron. En cualquier caso, el hijo ha prometido pedirle al
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abogado de la familia que envíe los documentos del padre, así que, con un poco de
suerte, puede que ahí encontremos algo.

—¿Y el  hermano de Erik? ¿Tampoco él  sabía nada de los pagos? —preguntó
Gösta   con   una   mirada   lujuriosa   hacia   el   paquete   de   galletas   que   estaba   en   la
encimera, como sopesando si mover el trasero e ir a buscarlo.

—Llamamos   por   teléfono   a   Axel   y   le   preguntamos   —respondió   Paula
lanzándole a Gösta una mirada de advertencia—, Pero no tenía ni  idea de a qué
podían deberse.

—¿Y nosotros nos lo creemos? —Gösta calculaba la distancia entre la silla y la
encimera. Un salto veloz quizá funcionase.

—Pues no lo sé, la verdad. Me cuesta calibrarlo. ¿Qué te pareció a ti, Paula? —
Martin   se   volvió   hacia   la   colega.   Y   mientras   ella   reflexionaba,   Gösta   vio   su
oportunidad.  Se   levantó  de  un  salto  y  se  abalanzó   sobre  el  paquete.  Pero  Paula
reaccionó con la velocidad de un reptil y lo agarró con la mano izquierda.

—De eso nada, amigo, ese truco no funciona... —repuso desafiante guiñándole
un   ojo.   Gösta   no   pudo   evitar   sonreírle.   Empezaba   a   gustarle   su   forma   de
comunicarse.

Paula se volvió  hacia Martin con el paquete de Ballerina bien sujeto entre las
rodillas.

—Sí, estoy de acuerdo, Axel resulta difícil de interpretar... Así que bueno, no lo
sé —reconoció Paula meneando la cabeza.

—Volvamos   a   Britta   —intervino   Martin   al   tiempo   que   escribía   en   el   bloc
«BRITTA», con mayúsculas y subrayado—. La que considero nuestra mejor pista es
que, por suerte, Pedersen ha encontrado bajo las uñas lo que seguramente es el ADN
del asesino. Y lo más probable es que le diera unos buenos arañazos en los brazos o
en la cara a quien la asfixió. Esta mañana hemos estado interrogando a Herman un
momento, y no presentaba ningún arañazo. Además, nos dijo que ya estaba muerta
cuando llegó a casa, que tenía la almohada en la cara.

—Pero insiste en que es responsable de su muerte —apuntó Paula.

—¿Y qué quiere decir con eso? —preguntó Gösta con el ceño fruncido—. ¿Estará
protegiendo a alguien?

—Sí, eso es lo que pensamos. —Paula se ablandó un poco y le pasó a Gösta el
paquete de galletas—.Ahí tienes, knock yourself out.

—¿Cómo   que   «noc»?   —se   extrañó   Gösta,   cuyos   conocimientos   de   inglés   se
limitaban a los términos relacionados con el golf, aunque, también en ese ámbito, la
pronunciación dejase mucho que desear.

—Eh... Olvídalo, tú lame el chocolate, anda —dijo Paula.
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—Luego   tenemos   las   huellas   —continuó   Martin,   que   escuchaba   divertido   la
cariñosa discusión entre Gösta y Paula. O mucho se   equivocaba, o el viejo colega
empezaba a ablandarse.

—Hemos encontrado una única huella en uno de los botones del almohadón. No
es para tirar cohetes —objetó Gösta sombrío.

—Así, aislada, no es mucho. Pero si la huella procede de la misma persona que
ha dejado el  ADN bajo las uñas de Britta,  a mí  me parece muy esperanzador —
observó Martin subrayando la sigla «ADN» en el bloc.

—¿Cuándo estará listo el perfil del ADN? —quiso saber Paula.

—El jueves, según el laboratorio —respondió Martin.

—Vale, pues luego hacemos una ronda de toma de muestras de saliva —propuso
Paula   estirando   las   piernas.   A   veces   se   preguntaba   si   no   serían   contagiosos   los
síntomas del embarazo de Johanna. Hasta ahora, había sufrido tirones en las piernas,
pequeñas contracturas y un apetito voraz.

—¿Y tenemos algún candidato para la prueba de saliva? —preguntó Gösta, que
ya iba por la quinta galleta.

—Yo pensaba principalmente en Axel y Frans.

—¿De verdad que vamos a esperar hasta el jueves? Luego nos llevará un tiempo
obtener el resultado. Y las heridas se curan, así que deberíamos echarles un vistazo
cuanto antes —sugirió Gösta.

—Bien   pensado,   Gösta   —lo   felicitó   Martin   muy   asombrado—.   Lo   haremos
mañana mismo. ¿Algo más? ¿Qué es eso que hemos pasado por alto?

—¿Qué es eso que hemos pasado por alto? —Se oyó una voz desde la puerta.
Mellberg entró seguido de  Emst,  que iba jadeando ligeramente. El animal olisqueó
enseguida los trozos de galleta que Gösta había desechado y se acercó  corriendo a
sentarse suplicante a sus pies. La actitud pedigüeña del chucho dio resultado y las
galletas se esfumaron de un lametón.

—Sólo estábamos haciendo un repaso, tratamos de averiguar si hemos pasado
algo por alto —contestó Martin señalando los documentos que tenían encima de la
mesa—.Justo estábamos diciendo que mañana tendremos que tomarle una muestra
de saliva a Axel y a Frans.

—Sí, sí, adelante —aprobó Mellberg impaciente, temeroso de que lo arrastraran
al trabajo real—. Seguid con lo que tenéis entre manos. Tiene buena pinta. —Dicho
esto, llamó a Emst, que, meneando la cola, lo siguió hasta su despacho. Una vez allí,
el animal se tumbó en su lugar habitual, a los pies de Mellberg, bajo el escritorio.

—Lo de encontrar a alguien que se haga cargo del chucho parece haber caído en
el olvido —comentó Paula riendo.
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—Creo que podemos contar con que el perro ya tiene quien se haga cargo de él.
Aunque a saber quién se ocupa de quién, en realidad. Además, corre el rumor en el
pueblo de que Mellberg se ha convertido en el rey de la salsa, a su edad —dijo Gösta
entre risitas.

Martin bajó la voz y les reveló en un susurro:

—Sí, ya nos hemos dado cuenta... Y esta mañana, cuando entré en su despacho,
me lo encontré sentado en el suelo «haciendo estiramientos».

—Anda ya, estás de broma —repuso Gösta con los ojos como platos—, ¿Y cómo
coño se las arreglaba?

—Pues mal —admitió Martin muerto de risa—. Se supone que quería tocarse con
las manos las puntas de los pies, pero se lo impedía la barriga. Eso por nombrar sólo
una razón.

—Oye, que es mi madre la que da el curso de salsa al que asiste Mellberg —
advirtió  Paula en tono recriminatorio. Gösta y Martin la miraron perplejos—.Y mi
madre lo invitó el otro día a comer en casa... y he de decir que fue bastante agradable
—concluyó.

Martin y Gösta estaban boquiabiertos.

—¿Que Mellberg va a las clases de salsa que organiza tu madre? ¿Y que ha ido a
almorzar   a   tu   casa?   Te   veo   llamando   a   Mellberg   «papá»   —dijo   Martin   entre
carcajadas, que Gösta secundó de buena gana.

—Venga, ya vale —protestó Paula poniéndose de pie malhumorada—, Bueno, ya
hemos terminado,  ¿no? —Dicho esto,  salió  muy digna de  la habitación. Martin y
Gösta se miraron desconcertados, pero enseguida estallaron en nuevas carcajadas.
Aquello era demasiado bueno para ser verdad.

El fin de semana había desencadenado la guerra declarada. Dan y Belinda se lo
pasaron gritándose y Anna pensó que iba a estallarle la cabeza con tanto jaleo. Tuvo
que llamarlos al orden varias veces y pedirles que tuvieran consideración con Emma
y   Adrián,   y,   por   suerte,   el   argumento   resultó   efectivo.   Aunque   Be—   linda   no
estuviese  dispuesta  a  admitirlo   sin  ambages,  Anna se  había  percatado  de  que   le
gustaban   sus   hijos,   lo   que,   a   sus   ojos,   redimía   a   la   jovencita   de   su   rebeldía
adolescente.   Además,   en   ciertas   ocasiones   le   parecía   que   Dan   no   comprendía
exactamente lo que la mayor de sus hijas estaba pasando ni por qué reaccionaba así.
Era como si hubiesen llegado a un punto muerto, del que ninguno de los dos supiera
salir.   Anna   suspiraba   mientras   iba   recogiendo   los   juguetes   que   los   niños,   con
precisión   admirable,   habían   logrado   esparcir   por   cualquier   espacio   libre   de
mobiliario.

Por si fuera poco, los últimos días había tenido que asimilar la certeza de que
Dan y ella  iban a  tener  un hijo.  Las  ideas se precipitaban en su mente como un
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huracán y  tuvo que  invertir  no poca  energía  en aplacar  el  miedo  que aquello   le
inspiraba. Además, había empezado a sentirse tan mareada como en los embarazos
anteriores. No vomitaba con la misma frecuencia, pero se pasaba los días con una
pertinaz sensación de angustia en el estómago, como de mareo a bordo de un barco.
Dan se mostró  preocupado al advertir  que Anna no tenía tanto apetito como era
habitual en ella, y la perseguía como la mamá  gallina a sus polluelos,  intentando
tentarla con diversos platos.

Anna se sentó en el sofá y apoyó la cabeza en las rodillas, mientras trataba de
concentrarse   en   respirar   para   mantener   a   raya   las   náuseas.   Durante   el   último
embarazo, el de Adrián, las náuseas persistieron hasta el sexto mes. Aquello se le
hizo eterno... En el piso de arriba volvió a oír voces airadas que subían y bajaban de
volumen, como acompañamiento a la música atronadora de Belinda. No lo soportaba
más. Sencillamente, no lo soportaba más. Sintió las arcadas y la boca se le llenó del
agrio sabor a bilis. Se levantó a toda prisa y se dirigió corriendo al baño de la planta
baja y, de rodillas ante el retrete, intentó deshacerse de aquello que subía y bajaba
por la garganta...

Pero sin resultado. Sólo produjo arcadas vacías que no le procuraron el menor
alivio.

Se levantó resignada, se limpió la boca con la toalla y se miró en el espejo del
baño. Se asustó al verse. Estaba tan pálida como la toalla blanca que tenía en la mano
y tenía los ojos abiertos y desencajados. Más o menos como cuando vivía con Lucas.
Aun así, ahora era todo bien distinto. Mucho mejor. Se pasó la mano por la barriga,
aún   plana.   Tantas   esperanzas.   Y   tanto   miedo.   Todo   concentrado   en   un   punto
diminuto alojado en su barriga, en su vientre. Algo tan indefenso, tan pequeño. Claro
que había acariciado la idea de tener hijos con Dan, pero aún no, no tan pronto.
Algún día,  en  un  futuro   lejano  y  por  determinar.  Cuando   las  cosas   se  hubiesen
calmado y estabilizado. Pese a todo, no se le pasó  por la cabeza ponerle remedio
ahora que había ocurrido. El lazo estaba ya establecido. Ese lazo invisible y frágil, y,
al mismo tiempo, inquebrantable entre ella y aquello que aún no era visible al ojo
humano. Respiró  hondo y salió  del  baño. Fuera,   las voces airadas  se trasladaban
escaleras abajo, hacia el vestíbulo.

—O sea, que sólo voy a ir a casa de Linda, ¿cómo coño puede ser tan difícil de
entender? Amigas sí podré tener, ¿no? ¿O es que ni eso puedo hacer, viejo pesado?

Anna   oyó   literalmente   a   Dan   tomar   impulso   para   darle   una   respuesta
contundente, cuando se le acabó la paciencia. Con un par de zancadas, llegó hasta
donde se encontraban padre e hija y proclamó a los cuatro vientos:

—¡Vosotros   dos,   cerrad   la   BOCAZA   ahora   mismo!   ¿Entendido?   ¡Os   estáis
portando como dos  niños pequeños,  y  eso  se  va a   terminar  a   la  de  YA!   ¡Ahora
mismo! —Hablaba amonestándolos con un dedo acusador, y continuó antes de que
ninguno de los dos atinase a  interrumpirla—.  ¡Tú,  Dan,  vas a dejar  de gritarle  a
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Belinda, y comprenderás que no puedes encerrarla en una torre y arrojar la llave al
mar! ¡Tiene diecisiete años y es normal que quiera salir y ver a sus amigas!

El  rostro de  Belinda se  iluminó   con una amplia sonrisa  de satisfacción, pero
Anna no había terminado.

—¡Y tú vas a dejar de comportarte como una niña pequeña y vas a empezar a
actuar como una adulta, si es que quieres que se te trate como tal! Y no quiero oír ni
una queja más sobre el hecho de que los niños y yo vivamos aquí, porque así son las
cosas, vivimos aquí quieras o no, y estamos dispuestos a ser amigos tuyos, ¡si nos das
una oportunidad!

Anna hizo una pausa para recobrar el aliento y continuó en un tono que dejó
aterrados a Dan y a Belinda, y firmes como soldaditos de plomo:

—Y, además, si tu plan es que mis hijos y yo nos larguemos de aquí, ya puedes
olvidarlo, porque tu padre y yo vamos a tener un hijo, de modo que mis hijos y tú y
tus   hermanas   quedaréis   unidos   por   un   medio   hermano.   Y   yo   tengo   muchísimo
interés en que nos llevemos bien, pero no puedo hacerlo sola, ¡tenéis que ayudarme!
Pase lo que pase y me aceptes o no, en esta casa nacerá un bebé en primavera, y ¡os
garantizo   que   no   pienso   aguantar   esta   situación   hasta   entonces,   joder!   —Anna
rompió   a   llorar   sin   poder   contenerse   mientras   padre   e   hija   la   miraban   como
petrificados.  Al cabo de unos  instantes,  Belinda dejó  escapar un sollozo,  clavó   la
mirada en Dan y Anna y salió a todo correr hacia la calle, dando un portazo.

—Estupendo, Anna. ¿De verdad crees que ha sido lo mejor? —preguntó Dan en
tono cansino. Emma y Adrián también habían reaccionado al alboroto y se habían
asomado al pasillo totalmente desconcertados.

—Bah, vete a la mierda —le soltó Anna cogiendo una cazadora. Por segunda vez
en pocos minutos, la puerta se cerró de un portazo.

—¡Hola! ¿Dónde has estado? —Patrik le abrió la puerta a Erica y le dio un beso
en los labios. Maja también quería un beso, y corrió hacia ella tambaleándose con los
brazos extendidos.

—Podría decir sin exagerar que he mantenido dos conversaciones interesantes —
declaró  Erica quitándose la cazadora antes de seguir a Patrik camino de la sala de
estar.

—Ajá,   ¿sobre  qué?  —preguntó  Patrik  con  curiosidad.  Se  sentó   en  el   suelo  y
continuó con lo que estaban haciendo Maja y él cuando llegó Erica, a saber: construir
la torre de bloques más alta del mundo.

—¿No sería más bien Maja quien debería practicar con los bloques? —rio Erica
sentándose con ellos.  Observó  muerta de risa cómo su marido, muy concentrado,
intentaba colocar un bloque rojo en la cima de una torre que ya era más alta que
Maja.

290290



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—Chist...   —le   advirtió   Patrik   con   la   punta   de   la   lengua   asomando   por   la
comisura de los labios, mientras con toda la firmeza de que era capaz colocaba la
pieza en la cima de tan inestable construcción.

—Maja, ¿le alcanzas a mamá el bloque amarillo? —le susurró Erica a la pequeña
en plan teatral, señalando el bloque que había en la base. A Maja se le iluminó la cara
ante la idea de hacerle un favor a mamá, se inclinó  y sacó  rauda la pieza, lo que
provocó   el  derrumbe   inmediato  de   la  construcción  que   con   tanto   cuidado  había
levantado papá.

Patrik se quedó con la pieza en el aire.

—Oye, muchas gracias —dijo escuetamente mirando a Erica con fingido encono
—. ¿Tienes idea de cuánta habilidad es preciso desplegar para construir una torre tan
alta como esa? ¿La precisión milimétrica y la firmeza necesarias?

—Vaya, parece que hay alguien aquí que empieza a entender a qué me refería
todo el año pasado cuando me quejaba de estar infravalorada, ¿no?

—Ummm... Sí, empiezo a comprenderlo —reconoció Patrik besando a su mujer,
aunque con algo de lengua en esta ocasión. Erica correspondió  al envite y lo que
empezó como un beso fue ampliándose a tímidas caricias que no se interrumpieron
hasta que Maja tiró una de las piezas a la cabeza de Patrik con certera puntería.

—¡Ay! —exclamó   llevándose la mano a la cabeza y señalando a Maja con un
dedo acusador—. ¿Qué comportamiento es ese? ¡Mira que tirarle bloques de madera
a papá! Para una vez que tiene ocasión de morrearse con mamá...

—¡Patrik! —exclamó Erica dándole un manotazo en el hombro—, ¿Tú crees que
es apropiado enseñarle a la niña la palabra «morrearse», a su edad?

—Si quiere tener hermanitos, no le quedará más remedio que acostumbrarse al
espectáculo de ver morrearse a papá y a mamá —sentenció Patrik. Y Erica le vio ese
destello tan particular en la mirada...

Y se puso de pie.

—Lo de los hermanitos vamos a tomárnoslo con calma por un tiempo. Pero lo
que sí podemos hacer es practicar un poco esta noche... —Le propuso con un guiño
antes de encaminarse a la cocina. Por fin habían logrado reactivar en serio esa parte
de la vida en común. Era inenarrable el efecto devastador que la llegada de un bebé
podía desencadenar en la vida sexual de la pareja, pero después de un año de gran
penuria en ese ámbito, la cosa empezaba a rodar de nuevo. Aunque, claro, tras haber
pasado un año en casa con la pequeña, a Erica ni se le había pasado por la cabeza lo
de darle hermanitos.  Sentía la necesidad de aterrizar de nuevo en la vida adulta,
antes de volver al mundo infantil.

—Bueno, ¿y qué  conversaciones tan interesantes son esas que decías? —quiso
saber Patrik dirigiéndose también a la cocina.
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Erica le refirió las dos excursiones que había hecho aquel día a Uddevalla, y lo
que había sacado en claro de ellas.

—Es decir, que no te suenan los nombres, ¿no? —preguntó  Patrik con el ceño
fruncido tras oír lo que le había dicho Herman.

—Sí, eso es lo más extraño. No recuerdo haberlos oído y, aun así, hay algo que...
No sé. Paul Heckel y Friedrich Hück. Me suenan de algo, a pesar de todo.

—Y Kjell Ringholm y tú habéis hecho frente común para intentar localizar al tal...
Hans Olavsen, ¿no es eso? —preguntó  Patrik escéptico. Erica comprendió  adonde
quería ir a parar.

—Sí, ya sé que parece rebuscado. No tengo ni idea de cuál fue su papel, pero
algo   me   dice   que   es   importante.   Y,   bueno,   aunque   no   guarde   relación   con   los
asesinatos, pareció ser importante para mi madre y, por lo que a mí respecta, así fue
como empezó todo. Lo único que me interesa es averiguar más cosas sobre ella.

—Sí,  vale,  pero ten cuidado —le aconsejó  Patrik mientras ponía una olla con
agua al fuego—. En fin, ¿quieres un té?

—Sí, gracias —Erica se sentó a la mesa—. ¿Cuidado? ¿A qué te refieres?

—Pues que, según tengo entendido, Kjell es un periodista bastante curtido, así
que procura que no te utilice sin dar nada a cambio.

—Bah,   no   sé   cómo   iba   a   hacer   tal   cosa.   Claro   que   puede   quedarse   con   la
información que yo le dé y no darme nada a cambio, pero eso es lo peor que podría
pasar, supongo. Hemos acordado que yo hablaré del noruego con Axel Frankel y,
además,  comprobaré   si   figura en   los  archivos  suecos;  y   él  hablará   con su  padre.
Aunque no asumió la tarea con gritos de júbilo, precisamente.

—No,   esos   dos   no   parecen   mantener   buenas   relaciones   —convino   Patrik
mientras servía el agua hirviendo en dos tazas con sendas bolsitas de té—. He leído
bastantes de los artículos que ha escrito, y la verdad es que crucifica a su padre de
todas todas.

—Pues entonces será una charla interesante —repuso Erica lacónica cogiendo la
taza que le daba Patrik. Mientras sorbía el té ardiendo, se quedó  mirándolo. En la
sala de estar se oía el parloteo de Maja con un interlocutor desconocido. Seguramente
la muñeca, que, en los últimos días, siempre había tenido consigo.

—¿Cómo   te   sientes  al   no   participar   en  el   trabajo   de   la   comisaría,   dadas   las
circunstancias? —preguntó.

—Mentiría si dijera que no es difícil, pero soy consciente de la oportunidad que
supone  poder  estar   en   casa   con  Maja,  y   el   trabajo   seguirá   esperándome  cuando
vuelva.  Bueno,  no es que desee que se produzcan más asesinatos que investigar,
pero... en fin, ya sabes a qué me refiero.

292292



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—¿Y qué tal le va a Karin? —se interesó Erica esforzándose por usar el tono más
neutro posible.

Patrik tardó unos segundos en responder. Luego dijo:

—No lo  sé.  Parece...   triste.  No creo que  las  cosas  hayan resultado  como ella
esperaba, y ahora se encuentra en una situación que... no, no sé. La verdad es que me
da un poco de pena.

—¿Se arrepiente de haberte perdido? —quiso saber Erica aguardando tensa la
respuesta.  En realidad,  nunca habían hablado de su matrimonio con Karin,  y  las
pocas   veces   que   intentó   preguntarle   algo,   Patrik   respondió   en   tono   seco   y   con
monosílabos.

—No, no lo creo. O bueno... no sé. Creo que lamenta lo que hizo, y que yo los
sorprendiera como los sorprendí. —Se rio y su voz resonó con un punto de amargura
al recrear en la mente una imagen que llevaba mucho tiempo sin recordar y que creía
superada—. Pero no sé... El que hiciera lo que hizo dependió en gran medida de que
ya no estábamos del todo bien.

—¿Y   tú   crees   que   ahora   se   acuerda   de   aquello?   —insistió   Erica—.   A   veces
tenemos tendencia a magnificar las cosas al cabo del tiempo.

—Sí, claro, a mí me parece que lo recuerda. Seguro que sí —afirmó, aunque un
tanto dudoso—. Bueno, ¿y cuál es el plan para mañana? —dijo para cambiar de tema.

Erica comprendió que esa era su intención y decidió respetarlo.

—Estaba pensando en ir a casa de Axel y hablar con él. Y llamar al censo y a las
autoridades tributarias, para preguntar por Hans.

—Oye, oye, ¿y tú no ibas a escribir un libro? —rio Patrik, aunque sonó un tanto
preocupado.

—Aún tengo tiempo de sobra para eso, sobre todo cuando ya he hecho la mayor
parte del trabajo de investigación. Y me cuesta concentrarme en el libro mientras no
me libre de esta idea fija, así que tú déjame...

—Vale, vale —aceptó Patrik con las manos en alto, como si acabara de rendirse
—.Ya eres mayorcita y sabes distribuir el tiempo. La pequeña y yo nos ocupamos de
lo nuestro, y tú, de lo tuyo. —Se levantó y le dio un beso a Erica en la cabeza al pasar
a su lado.

—Voy a construir otra obra de arte. Había pensado en una copia del Taj Mahal
en tamaño natural.

Erica meneó la cabeza riéndose. A veces se preguntaba si el hombre con el que se
había casado no estaría loco de remate. Lo más probable, se dijo.
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Anna la divisó de lejos. Una figura menuda y solitaria en el extremo de uno de
los pontones. No había salido con la intención de ir en busca de Belinda, pero en
cuanto la vio, al bajar la loma de Galärbacken, decidió que debía ir a hablar con ella.

Belinda no la oyó llegar. Estaba sentada fumándose un cigarro y tenía al lado un
paquete de Gula Blend y una caja de cerillas.

—Hola —la saludó Anna.

Belinda se sobresaltó. Miró el cigarrillo que tenía en la mano como sopesando
por un instante si  esconderlo,  pero finalmente resolvió   llevárselo a los  labios con
gesto rebelde antes de dar una buena calada.

—¿Me das uno? —preguntó Anna sentándose a su lado.

—¿Pero tú fumas? —dijo Belinda extrañada, aunque le ofreció el paquete.

—Fumaba. Fui fumadora durante cinco años. Pero mi... ex marido... A él no le
gustaba   —dijo   por   decir   algo.   Al   principio,   en   una   ocasión   en   que   Lucas   la
sorprendió   fumando a escondidas, le apagó  el  cigarrillo en el pliegue interior del
codo. Aún se apreciaba vagamente la cicatriz.

—No le dirás nada de esto a mi padre, ¿verdad? —preguntó Belinda con descaro
agitando el cigarrillo. Aunque luego añadió un sumiso «por favor».

—Si tú  no te chivas de lo mío, yo no me chivo de lo tuyo —le aseguró  Anna
cerrando los ojos mientras aspiraba el humo de la primera calada.

—¿De   verdad  que  vas  a   fumar?  Por   lo   del   niño...   digo...  —observó  Belinda
sonando de pronto como una ancianita indignada.

Anna rompió a reír.

—Este será el primer cigarrillo y el último que me fume durante el embarazo, te
lo prometo.

Guardaron silencio un rato soltando el  humo hacia  las  aguas del  mar.  Ya se
había esfumado del todo el calor estival, ahora reemplazado por el crudo frío del mes
de septiembre. Pero al menos no soplaba el viento, y el agua yacía reluciente ante
ellas. El puerto aparecía desolado, con tan sólo unos barcos en los amarraderos en
lugar de, como en verano, dobles hileras de embarcaciones.

—No es fácil, ¿verdad? —continuó Anna sin apartar la vista del mar.

—¿El qué? —soltó Belinda con acritud, aún insegura de qué actitud adoptar.

—Ser pequeño. Y casi adulto al mismo tiempo.

—Bah, ¿y qué  sabrás tú de eso? —replicó  Belinda arrojando una piedrecilla al
agua de una patada.

—No, claro, yo nací con la edad que tengo ahora —rio Anna dándole a Belinda
un empujón cómplice en el costado. Anna vio recompensado el gesto con una sonrisa
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leve, levísima, que, no obstante, desapareció enseguida. Anna la dejó tranquila; que
ella decidiera el ritmo. Permanecieron en silencio varios minutos, hasta que Anna vio
con el rabillo del ojo que Belinda empezaba a mirarla.

—¿Tienes muchas náuseas?

Anna asintió.

—Como un turón mareado en un barco.

—¿Y por qué iba un turón a marearse en barco? —resopló Belinda.

—¿Por qué no? ¿Tienes pruebas de que los turones no se mareen a bordo? En ese
caso, quiero pruebas. Porque yo me siento así, exactamente, como un turón mareado.

—Bah, estás de broma —repuso Belinda, sin poder evitar la risa.

—Bueno, bromas aparte, me encuentro fatal.

—Mi madre lo pasó fatal con Lisen. Yo era lo bastante mayor para recordarlo.
Estaba...  Perdón,  tal  vez no debería hablar de cuando mi madre y mi padre...  —
Guardó silencio, un tanto avergonzada, echó mano de otro cigarrillo y lo encendió
cubriéndolo con las manos.

—¿Sabes   qué?   No   tengo   ningún   inconveniente   en   que   hables   de   tu   madre.
Puedes hablar de ella todo lo que quieras. No me plantea ningún problema que Dan
haya tenido su vida antes de conocerme a mí. Además, en esa vida os tuvo a vosotras
tres. Con tu madre. Así  que créeme, no tienes por qué  sentirte como si estuvieras
traicionando a tu padre por querer a tu madre. Y te prometo que no me tomaré a mal
que hables de Pernilla.  Lo más mínimo. —Anna posó  una mano en la mano que
Belinda   tenía  apoyada  en  el  muelle.  Al  principio,   la  muchacha  pareció   seguir   el
impulso de retirarla, pero luego la dejó. Al cabo de unos segundos, Anna levantó la
mano y cogió otro cigarrillo. Serían dos los palitos venenosos de este embarazo. Pero
luego, se acabó. Se acabó por completo.

—A mí se me da estupendamente echar una mano con los niños pequeños —
aseguró Belinda mirando a Anna a la cara—. Cuando Lisen era pequeña, ayudé un
montón a mi madre.

—Sí, Dan me lo ha contado. Me dijo que tu madre y él casi tenían que mandarte
a la calle a jugar, porque preferías quedarte cuidando a tu hermanita. Y, además, me
dijo que lo hacías fenomenal, o sea, que espero poder contar con algo de ayuda para
la   primavera.   Te   reservaré   todos   los   pañales   de   caca   —prometió   dándole   otro
empujón en el costado a Belinda, que, en esta ocasión, se lo devolvió risueña.

Con la sonrisa en los ojos, repuso:

—Lo   siento,   sólo  aceptaré   pañales  de   pipí.  Deal?  —preguntó   ofreciéndole   la
mano.

—Deal. Los de pipí son para ti. —Luego añadió—: Los de caca, para tu padre.
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Sus risas resonaron sobrevolando el puerto desolado.

Anna recordaría siempre aquel instante como uno de los mejores de su vida. El
instante en que empezó el deshielo.

Axel estaba haciendo la maleta cuando llegó.  La recibió  en la puerta con una
camisa en cada mano; de una de las puertas del pasillo colgaba un portatrajes.

—¿Se va de viaje? —se sorprendió Erica.

Axel   asintió   mientras   colgaba   las   camisas   con   cuidado,   para   evitar   que   se
arrugaran.

—Sí, tengo que volver al trabajo. Regreso a París el viernes.

—¿Y puede marcharse sin saber quién... ? —dejó la pregunta flotando en el aire,
inconclusa.

—No tengo elección —respondió él con amargura—. Por supuesto que volveré a
casa en el primer vuelo disponible tan pronto como la policía me necesite para lo que
sea.   Pero   tengo  que  volver  al   trabajo.   Y...   no   es  muy  constructivo  que  digamos
pasarse   los  días  sentado cavilando.  —Se frotó   los  ojos  con gesto  cansino y  Erica
advirtió lo agotado que parecía. Era como si hubiese envejecido varios años desde la
última vez que lo vio.

—Sí, puede que le siente bien apartarse un poco de todo esto —le dijo en tono
amable. Luego vaciló un instante, pero al fin se atrevió—: Tengo unas preguntas que
hacerle sobre varios temas que me gustaría comentar con usted. ¿Podríamos hablar
unos minutos? Si se encuentra con fuerzas...

Axel asintió cansado, resignado, y la invitó a pasar. Erica se detuvo junto al sofá
del porche donde se sentaron la última vez, pero en esta ocasión Axel la condujo
hasta la sala.

—¡Qué habitación más bonita! —exclamó mirando a su alrededor sobrecogida.
Era   como   entrar   en   un   museo   de   un   tiempo   remoto.   Todo   en   aquella   estancia
respiraba  la atmósfera  de  los años cuarenta,  y aunque estaba ordenada y  limpia,
flotaba en el ambiente un aroma a antigüedad.

—Sí,   bueno,  ni   a   mis  padres  ni   a   Erik   ni   a  mí  nos  entusiasman   los   objetos
modernos.   Mis   padres   nunca   emprendieron   grandes   reformas   en   la   casa,   y   mi
hermano y yo, tampoco. Además, a mí me parece que fue un período en el que había
objetos   muy  hermosos,   así   que   no   veo   la  necesidad  de   cambiar  ninguno   de   los
muebles por otros más modernos y, para mi gusto, más feos —aseguró acariciando
pensativo un escritorio elegantísimo.

Se   sentaron   en   un   sofá   en   tonos   marrones.   No   era   muy   cómodo,   sino   que
obligaba a quien lo usaba a mantenerse tieso y bien erguido.
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—Quería preguntarme algo, ¿no? —inquirió Axel amable, aunque con un tono
de impaciencia.

—Sí, eso es —respondió Erica un tanto avergonzada de repente. Era la segunda
vez que iba a importunar a Axel Frankel con sus preguntas, cuando el hombre tenía
muchas   otras   cosas   por   las   que   preocuparse...   Pero,   al   igual   que   en   la   ocasión
anterior, resolvió que, ya que se encontraba en su casa, bien podía solventar lo que la
había llevado allí.

—Verá,   he   estado   buscando   documentación   sobre   mi   madre   y,   por   tanto,
también sobre sus amigos: su hermano, Frans Ringholm y Britta Johansson.

Axel asintió, y giraba los pulgares mientras esperaba a que Erica continuase.

—Hubo una persona que se convirtió en parte del grupo.

Axel seguía en silencio.

—Hacia el final de la guerra, llegó a Fjällbacka un joven de la resistencia noruega
a bordo del barco de mi abuelo... El mismo barco en el que sé que usted también viajó
muchas veces.

Axel la miraba sin pestañear, pero Erica se percató de que se ponía tenso cuando
la oyó mencionar aquellos viajes suyos a Noruega.

—Su abuelo  era  un buen hombre —aseguró  Axel  en voz baja  al  cabo de un
instante, con las manos quietas sobre las rodillas—. Una de las mejores personas que
he conocido jamás.

Erica no conoció  a su abuelo y le encantó  oír palabras tan elogiosas sobre su
persona.

—Tengo entendido que cuando Hans Olavsen vino aquí en el barco de mi abuelo
usted estaba prisionero. El llegó en 1944 y, por lo que hemos averiguado, se quedó
hasta poco después del final de la guerra.

—Perdone,   ¿«hemos   averiguado»?   —la   interrumpió   Axel—.   ¿Quiénes   han
averiguado? —interrogó en tono suspicaz.

Erica dudó un instante, antes de responder:

—Me refiero a la persona que me ha ayudado a documentarme,  Christian, el
bibliotecario de Fjällbacka. Sólo eso. —No quiso mencionar a Kjell y Axel pareció
aceptar su explicación.

—Sí,   entonces  estaba  prisionero   —confirmó   Axel,  de  nuevo   un   tanto   rígido,
como  si   todos   los  músculos   del   cuerpo   recordasen   de   repente  a   qué   los  habían
expuesto y reaccionasen encogiéndose.

—¿Llegó a conocerlo?

Axel negó con un gesto.
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—No, cuando yo volví, él ya se había marchado.

—¿Y cuándo regresó usted a Fjällbacka?

—En junio de 1945, en los autobuses blancos.

—¿Los autobuses blancos? —preguntó  Erica, aunque enseguida le acudió  a la
mente el recuerdo de algo que había aprendido en las clases de historia, y en lo que
Folke Bernadotte estuvo involucrado en alguna medida.

—Fue   una   acción   emprendida   por   Folke   Bernadotte9  —explicó   Axel,
confirmando así  el  vago recuerdo de Erica—, Organizó   la  retirada de prisioneros
escandinavos de los campos de concentración alemanes. Eran autobuses blancos con
cruces rojas pintadas en el techo y en los laterales, para que no los confundieran con
objetivos militares.

—Pero   ¿existía   el   riesgo   de   que   los   tomaran   por   objetivos   militares   cuando
recogían   a   prisioneros   después   de   finalizada   la   guerra?   —preguntó   Erica
desconcertada.

Axel sonrió afable ante su ignorancia y empezó a girar los pulgares de nuevo.

—Los primeros autobuses empezaron a recoger presos ya en marzo y abril de
1945,   tras   una   serie   de   negociaciones   con   los   alemanes.   Quince   mil   prisioneros
regresaron a casa en ese viaje. Desde el fin de la guerra, recogieron a otros diez mil
en mayo y junio. Yo vine con la última tanda. En junio de 1945. —El cúmulo de datos
le otorgó un toque impersonal, pero bajo el tono distante de su voz Erica percibió el
eco del horror vivido.

—Pero Hans Olavsen desapareció en junio de 1945. Es decir, debió de partir justo
antes de que usted volviera, ¿no?

—Debió de ser cuestión de días —asintió Axel—, Pero me perdonarás si se me
enturbia la memoria a la hora de recordar ese dato. Digamos que estaba muy... que
estaba extenuado cuando volví.

—Sí,   lo   comprendo  —dijo  Erica   bajando   la   mirada.   Estar  hablando  con   una
persona que había visto los campos de concentración desde dentro le producía una
sensación muy  extraña—.   ¿Le  dijo   su  hermano  algo  de   él?   ¿Algo  que  recuerde?
Cualquier cosa. En realidad, no tengo datos que lo confirmen, pero sí la sensación de
que   Erik   y   sus   amigos   salían   a   menudo   con   Hans   Olavsen   mientras   estuvo   en
Fjällbacka.

Axel miró por la ventana, como intentando hacer memoria. Ladeó la cabeza y
frunció ligeramente el ceño.

9 Folke Bernadotte (Estocolmo, 1895Jerusalén, 1948) fue un militar y diplomático sueco, nieto de 
Oskar II de Suecia y director de la Cruz Roja Sueca. Durante los últimos meses de la Segunda Guerra 
Mundial organizó las expediciones de rescate de prisioneros de guerra confinados en los campos de 
concentración de la Alemania nazi.
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—Creo recordar que hubo algo entre el noruego y su madre, y espero que no le
moleste que lo diga.

—En absoluto —aseguró  Erica subrayando su respuesta con un gesto—. Hace
una eternidad y, además, se trata de una información que ya tenía.

—Vaya, entonces no tengo la memoria tan endeble como a veces temo —repuso
sonriendo y volviendo la vista hacia Erica—, Sí, estoy bastante seguro de que Erik me
contó que entre Elsy y Hans hubo un romance.

—¿Y cómo reaccionó ella cuando él se marchó? ¿Recuerda cómo se comportó mi
madre después?

—No mucho,   la  verdad.  Aunque,  claro,  no era   la misma muchacha a  la  que
conoció  su abuelo. Además, también ella se marchó  muy pronto, para estudiar en
una   «escuela   de   hogar»,   creo   que   se   llamaba,   si   mal   no   recuerdo.   Y   luego   nos
perdimos la pista. Cuando, un par de años más tarde, Elsy volvió a Fjällbacka, yo ya
había empezado a trabajar en el extranjero y no venía mucho por aquí. Y Erik y ella
tampoco mantuvieron el contacto, por lo que recuerdo. No es nada inusual.  Eran
amigos de niños y de adolescentes, pero luego, con la irrupción de la vida adulta y
sus responsabilidades, la gente se va alejando. —Axel volvió a mirar por la ventana.

—Sí,   comprendo   lo  que  dice  —reconoció  Erica  decepcionada.  Tampoco  Axel
parecía   poseer   información   sobre   Hans—,   ¿Y   nadie   mencionó   nunca   adonde   se
marchó el joven noruego? ¿No le dijo nada a Erik?

Axel meneó la cabeza excusándose.

—Lo   siento   muchísimo.   De   verdad   que   me   gustaría   ayudarle,   pero,   cuando
volví,  no era  ni   la  sombra de mí  mismo,  y además,   tenía  otras  cosas en  las que
pensar. Pero supongo que podrá dar con él consultando a las autoridades, ¿no? —
sugirió queriendo infundirle esperanzas antes de ponerse de pie. Erica comprendió
sus intenciones y se levantó también.

—Sí, ese será el paso siguiente. Con un poco de suerte, lo resolveré todo por esa
vía. Tal vez no se mudara muy lejos, ¿quién sabe?

—Bueno, pues le deseo mucha suerte, de verdad —dijo Axel cogiéndole la mano
—. Sé perfectamente lo importante que es el pasado para poder vivir en paz con el
presente. Créame, lo sé. —Le dio una palmadita en la mano y Erica le sonrió, llena de
gratitud al ver que intentaba consolarla.

—Por cierto, ¿ha sabido algo más de la medalla? —le preguntó cuando estaba a
punto de abrir la puerta.

—No, por desgracia —negó Erica, que se sentía cada vez más abatida—. Hablé
con un experto de Gotemburgo, pero se trata de una medalla demasiado común para
poder rastrear en el pasado.

—Vaya, pues siento muchísimo no haberle sido de más ayuda.
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—No se preocupe, era un tiro al aire —respondió ella despidiéndose.

Lo   último   que   vio   fue   a   Axel   en   el   umbral,   siguiéndola   con   la   mirada.   Le
inspiraba mucha, muchísima pena aquel hombre. Pero algo de lo que había dicho le
dio una idea. Erica echó a andar resuelta en dirección a Fjällbacka.

Kjell dudó antes de llamar. Delante de la puerta de su padre se sentía de nuevo
como un niño asustado. Los vericuetos de la memoria lo trasladaron al pasado, a
todas las ocasiones en que se halló  ante las puertas imponentes de la cárcel,  bien
agarrado a  la mano de su madre y tan asustado como esperanzado por ver a su
padre. Porque al principio había esperanza. Añoraba a Frans. Lo echaba de menos.
Sólo   recordaba   los   buenos   momentos,   los   breves   períodos   en   que   su   padre   se
encontraba  fuera  de   los  muros de  la  cárcel,  y  cómo lo  cogía en volandas,  daban
paseos por el  bosque cogidos de la mano mientras él   le  hablaba de las setas,   los
árboles y los arbustos. Kjell pensaba que su padre lo sabía todo en este mundo. Sin
embargo,  por  las noches tenía que taparse bien los oídos con el  almohadón para
mantenerse inaccesible a los ruidos de las disputas, aquellas horribles disputas llenas
de odio que nunca parecían tener  principio y que,  por  la misma razón,  tampoco
tenían fin. Sencillamente, su madre y su padre lo retomaban allí  donde lo habían
dejado la última vez que Frans iba a parar a la cárcel, y así continuaban en la misma
línea, con las mismas peleas y los mismos golpes, una y otra vez, hasta la siguiente
vez que la policía llamaba a su puerta y se llevaba a su padre.

Y así se fue esfumando la esperanza a medida que pasaban los años, hasta que,
finalmente,  sólo quedaba el miedo cuando se veía de nuevo en la sala de visitas,
contemplando   la   expresión   esperanzada   de   su   padre.   Y   luego,   el   miedo   se
transformó en odio. En cierto sentido habría sido más fácil no tener que rememorar
aquellos   paseos   por   el   bosque.   Porque   lo   que   engendraba   el   odio,   lo   que   lo
alimentaba, era la cuestión que siempre se planteaba de pequeño. ¿Cómo podía su
padre preferir siempre lo otro antes que a él? En lugar de un mundo gris y frío que le
arrebataba algo a la mirada de su padre cada vez que volvía.

Kjell aporreó la puerta, irritado por haberse dejado envolver en recuerdos.

—¡Sé que estás en casa! ¡Ábreme! —le gritó aguzando el oído. Luego oyó el ruido
de la cadena y la puerta se abrió.

—Para protegerte de tus colegas, supongo —dijo Kjell con amargura colándose
hacia el interior de la casa de Frans.

—¿Qué quieres esta vez? —preguntó Frans.

De repente  lo  sorprendió  el  aspecto que tenía su padre.  Tan viejo,   tan frágil.
Luego   ahuyentó   ese   pensamiento.   El   viejo   era   más   duro   que   la   mayoría.
Seguramente, los sobreviviría a todos.
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—Quiero   que   me   proporciones   cierta   información   —contestó   entrando   y
sentándose en el sofá, sin que nadie lo hubiera invitado.

Frans se sentó en el sillón que había enfrente sin decir una palabra. A la espera.

—¿Qué sabes de un hombre llamado Hans Olavsen?

Frans se sobresaltó, pero recobró enseguida el control de sí mismo. Se arrellanó
en el sillón con pose indolente y se apoyó el brazo en el reposabrazos.

—¿Por qué? —quiso saber mirando a su hijo a los ojos.

—Eso no te incumbe.

—¿Y por qué iba a ayudarte, con semejante actitud?

Kjell se inclinó de modo que se quedó a unos centímetros de la cara de su padre.
Le clavó una larga e intensa mirada antes de decirle con total frialdad:

—Porque me lo debes. Debes aprovechar cualquier ocasión para ayudarme, por
nimia que sea, si quieres reducir el riesgo de que baile sobre tu tumba el día que
mueras.

Un destello fugaz brilló en los ojos de Frans. Un destello de algo perdido. Quizá
los recuerdos de los paseos por el bosque y de un niño pequeño que unos brazos
fuertes levantaban por los aires. Pero enseguida desapareció. Y mirando a su hijo, le
dijo tranquilamente:

—Hans Olavsen era  un joven noruego de la resistencia.  Tenía diecisiete  años
cuando llegó  a Fjällbacka. En 1944, creo.  Luego se marchó,  un año más tarde.  Es
cuanto sé.

—Mentira —dijo Kjell retrepándose en el sofá—. Sé que os visteis mucho con él
tú, Elsy Moström, Britta Johansson y Erik Frankel. Y ahora resulta que dos personas
de   ese   grupo   han   muerto   asesinadas   en   el   transcurso   de   dos   meses.   ¿No   lo
encuentras un tanto extraño?

Frans hizo caso omiso de la pregunta y preguntó a su vez:

—¿Y qué tiene que ver con eso el noruego?

—No lo sé, pero pienso averiguarlo —masculló Kjell apretando los dientes, en
un intento por mantener a raya la rabia—. Así  que dime,  ¿qué  más sabes de él?
Háblame del tiempo que pasasteis juntos y qué ocurrió cuando se fue. Cada detalle
que recuerdes.

Frans dejó escapar un suspiro y pareció hacer un esfuerzo por retrotraerse en el
tiempo.

—Así que quieres detalles... Veamos qué soy capaz de recordar. Ah, sí, vivía en
casa de los padres de Elsy, llegó en el barco de su padre.

—Eso ya lo sabía —replicó Kjell—, Quiero más.

301301



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—Consiguió   trabajo en los buques  que  llevaban mercancías  costa abajo,  pero
pasaba todo el tiempo libre con nosotros. En realidad, éramos dos años menores que
él,  pero eso no parecía importarle,   lo pasábamos bien. Algunos más que otros —
puntualizó.   Era   obvio   que   los   sesenta   años   transcurridos   no   habían   borrado   la
amargura que sintió entonces.

—Él y Elsy —declaró Kjell en tono seco.

—¿Cómo lo sabías? —preguntó Frans, sorprendido de que todavía le doliese el
corazón ante el recuerdo de haberlos visto juntos. Sin duda, el corazón tenía mejor
memoria que la cabeza.

—Lo sé y punto. Continúa.

—Pues sí, como decía. El y Elsy se ennoviaron y, como seguramente sabrás, a mí
no me hizo ninguna ilusión.

—No, eso no lo sabía.

—Pues así fue. Yo tenía debilidad por Elsy, pero ella lo eligió a él. Lo irónico era
que Britta bebía los vientos por mí, pero a mí ella no me interesaba lo más mínimo.
Claro que no me habría importado acostarme con ella, pero algo me decía que eso me
acarrearía más molestias que satisfacciones, así que me abstuve.

—Qué   gentil   por   tu   parte   —ironizó   Kjell.   Frans   enarcó   una   ceja—.   ¿Y   qué
sucedió después? Si Hans y Elsy estaban juntos, ¿por qué se marchó?

—Ya, bueno, es la historia más antigua del mundo, él le prometió lo que no se ha
escrito y, después de la guerra, le dijo que iba a Noruega a buscar a su familia, y que
volvería. Pero luego... —Frans se encogió de hombros y sonrió burlón.

—Tú crees que la engañó, ¿no?

—No lo sé, Kjell. De verdad que no lo sé. Hace sesenta años de eso, y éramos
jóvenes. Quizá pensaba cumplir lo que le prometió a Elsy, pero se encontró en casa
con una serie de obligaciones insoslayables. O quizá su única intención era largarse
en cuanto se presentara la oportunidad. —Frans se encogió de hombros—, Lo único
que sé es que se despidió de nosotros y que nos dijo que volvería en cuanto hubiese
comprobado cómo estaba su familia.  Y  luego se marchó.  Y,  si  quieres  que te sea
sincero,   apenas   he   vuelto   a   pensar   en   él   desde   entonces.   Sé   que   Elsy   estuvo
destrozada un tiempo, pero su madre la mandó interna a una escuela y a partir de
ahí   ignoro lo que sucedió.  Para entonces,  yo ya había abandonado Fjällbacka y...
bueno, ya sabes lo que pasó después.

—Sí,  claro que lo sé  —respondió  Kjell  con un punto de amargura en la voz,
recreando una vez más en su mente el gran portón gris de la cárcel.

—Pues eso, sencillamente, no entiendo por qué te interesa este asunto —repuso
Frans—. El  noruego vino y  se  marchó,  y  no creo que ninguno de  nosotros  haya
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tenido contacto con él desde entonces. Así que, ¿a qué viene tanto interés? —insistió
mirando fijamente a Kjell.

—No puedo decírtelo —respondió  el  hijo enojado—, Pero si hay algo,  llegaré
hasta el fondo del asunto, créeme —añadió retando a su padre con la mirada.

—Te creo, Kjell, te creo —aseguró Frans con tono cansino.

Kjell  observó   la mano de su padre sobre el  reposabrazos. Era la mano de un
hombre viejo.  Arrugada y huesuda y llena de pecas,  encogida. Tan distinta de la
mano que agarraba la suya durante los paseos por el bosque, que era fuerte,  lisa,
cálida en torno a su mano diminuta. Que era segura.

—Parece que será un buen año de setas —se oyó decir a sí mismo. Frans lo miró
perplejo, antes de contestar con expresión afable:

—Sí, eso creo yo también, Kjell, eso creo yo también.

Hacía la maleta con disciplina militar. Tantos años viajando le habían enseñado
lo  importante que era  no dejar  nada al  azar.  Un pantalón colocado con premura
significaría un penoso proceso de planchado en la minúscula mesa de planchar de la
habitación del hotel. Un tubo de pasta de dientes mal cerrado acarrearía una pequeña
catástrofe que lo obligaría a realizar una colada urgente. Así que todo lo que llevaba
en la gran maleta había que colocarlo con suma precisión.

Axel se sentó en la cama. Era la misma habitación de cuando era niño, pero allí sí
que había cambiado la decoración a lo largo de los años. Las maquetas de avión y los
tebeos   no   le   parecían   adecuados   para   el   dormitorio   de   un   hombre   adulto.   Se
preguntaba   si   volvería   a   aquella   casa   algún   día.   Le   había   resultado   muy   duro
permanecer allí las últimas semanas. Al mismo tiempo, sentía que era su deber.

Se   levantó  y  entró   en   la  habitación de  Erik,  al   fondo del   largo  pasillo  de   la
primera planta.  Axel  entró  y se sentó  en el  borde de  la cama, sonriendo.  Era un
dormitorio repleto de libros. Por supuesto. Las estanterías atestadas, pilas de libros
en el suelo, muchos de ellos con pequeñas notas adhesivas asomando por entre las
páginas. Erik jamás se cansó de sus libros, de sus datos, sus fechas y de la realidad
imperturbable que podían ofrecerle. Todo ello le facilitaba las cosas a su hermano. La
realidad podía leerse sobre el  papel.  Nada de zonas grises,  nada de divagaciones
políticas ni de ambigüedades morales,  que eran el pan nuestro de cada día en el
mundo de Axel. Sólo hechos concretos. La batalla de Hastings en 1066. Napoleón
muere en 1821. La rendición de Alemania en mayo de 1945. Axel alargó el brazo para
coger   un   libro   que   seguía   en   la   cama   de   Erik.   Un   grueso   volumen   sobre   la
reconstrucción de  Alemania  después  de   la  guerra.  Axel  volvió  a  dejarlo  sobre   la
cama. Lo sabía todo sobre el tema. Su vida llevaba sesenta años girando en torno a la
guerra y sus secuelas. Aunque, seguramente y ante todo, había girado en torno a sí
mismo. Erik era consciente de ello. El señaló las carencias de la vida de Axel y las de
su propia vida.  Dio cuenta de ellas como si  se tratase de fríos datos.  Sin ningún
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trasunto sentimental,  al  menos en apariencia.  Pero Axel  conocía a su hermano lo
bastante bien como para saber que, tras todos aquellos datos, había más sentimientos
que en la mayoría de las personas a las que había conocido en su vida.

Se enjugó una lágrima solitaria que había empezado a resbalarle por la mejilla.
Allí,  en la habitación de Erik,  todo se  le presentaba de pronto con tanta claridad
como él deseaba. Toda la vida de Axel se basaba en que no se dieran ambigüedades,
había construido su existencia sobre lo correcto y lo incorrecto. Y se había erigido en
un juez capaz de señalar a cuál de los dos equipos pertenecían las personas. Aun así,
era Erik quien, en su pequeño mundo apacible de los libros, lo sabía todo sobre lo
correcto y lo incorrecto. Axel siempre lo intuyó. Intuyó que su lucha por salir de la
zona gris entre el bien y el mal quebrantaría más a su hermano que a él mismo.

Pero Erik luchó. Durante sesenta años, vio ir y venir a Axel, lo oyó hablar de las
acciones emprendidas al servicio del bien. Permitió que se construyese una imagen
en la que su hermano era quien todo lo enderezaba. Erik observaba, escuchaba en
silencio. Lo miraba con ojos afables tras las gafas y lo dejaba vivir en su ilusión. Pero
en algún lugar impreciso de su fuero interno, Axel siempre supo que no era a Erik a
quien engañaba, sino a sí mismo.

Y ahora seguiría viviendo en esa mentira. Vuelta al trabajo. Vuelta a la laboriosa
caza que debía continuar. No debía aminorar el ritmo, pronto sería demasiado tarde,
pronto no quedaría con vida nadie capaz de recordar, ni quedaría con vida nadie a
quien  castigar.  Pronto  no  quedarían  más  que   los   libros  de  historia   como  únicos
portadores del testimonio de lo sucedido.

Axel   se   levantó   y   miró   a   su   alrededor   una   vez   más,   antes   de   volver   a   su
habitación. Aún le faltaba mucho para terminar de hacer el equipaje.

Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que visitó la tumba de sus
abuelos. La conversación con Axel se lo recordó,  y decidió  que, por el camino de
regreso a casa, tomaría el del cementerio. Erica abrió la verja y oyó el crujido de la
gravilla cuando sus pies enfilaron el sendero.

Se acercó primero a la tumba de sus padres, situada a la izquierda, en el pasillo,
frente a  la entrada.  Se acuclilló  y retiró   los  hierbajos  que orlaban el   túmulo para
adecentarlo un poco, y se dijo que debería llevar unas flores. Se quedó mirando el
nombre de su madre en la lápida: «Elsy Falck». Eran tantas las preguntas que habría
querido hacerle...  De no ser por el  accidente de hacía cuatro años, habría podido
hablar con ella y se habría ahorrado las indagaciones y los palos de ciego que iba
dando para averiguar por qué era como ella la recordaba.

Cuando era niña, Erica se culpaba a sí  misma. Y de adulta también. Siempre
pensó que la responsable era ella, que era ella la que fallaba. ¿Cómo era posible, si no,
que su madre no la  tocase  jamás,  que le hablase a ella,  pero sin hablar con ella?
¿Cómo era posible, si no, que su madre no la quisiera, que ni siquiera la apreciara?
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Soportó durante años la sensación de no ser suficiente, de no ser lo bastante buena.
Es verdad que su padre compensó  en gran parte el desequilibrio. Tore, que tanto
tiempo y amor les había dedicado a ella y a Anna. Tore, que siempre escuchaba,
siempre estaba dispuesto a soplar en una rodilla desollada, y cuyo regazo siempre
era amplio, seguro y acogedor. Pero no fue suficiente. No cuando su madre sufría
períodos en los que apenas soportaba verlas, menos aún tocarlas.

De ahí  que la imagen que iba reconstruyendo de la  joven Elsy la tuviese tan
desconcertada. ¿Cómo pudo transformarse una muchacha taciturna, pero tan cálida
y dulce, en una mujer tan fría, tan distante, que incluso a sus propias hijas las trataba
como a extrañas?

Erica extendió la mano y pasó el dedo por el nombre grabado de su madre.

—¿Qué   fue   lo   que   te   pasó,   mamá?   —susurró   con   un   nudo   en   la   garganta.
Cuando se  levantó  al  cabo de unos minutos,  estaba aún más resuelta  a seguir  la
historia de su madre tan lejos como le fuera posible. Había algo en todo aquello que
se le resistía, que tenía que salir a la luz. Y por mucho que le costase, lo encontraría.

Erica echó un último vistazo a las lápidas de sus padres y se apartó unos metros
en dirección a  las de sus abuelos.  Hilma y Elof  Moström. Nunca los conoció.  La
tragedia que acabó con la vida de su abuelo sucedió antes de que ella naciera, y su
abuela murió diez años después que él. Elsy jamás les habló de ellos. Pero Erica se
alegraba de que todo lo que había oído de ellos en sus investigaciones indicase que
fueron personas buenas y queridas. Se acuclilló de nuevo y miró la lápida, como si
quisiera invocarlos y hacerlos hablar. Pero la lápida estaba muda. Nada sacaría de
ella. Si quería dar con la verdad, tendría que buscar en otro sitio.

Se dirigió a la pendiente que conducía a la casa parroquial con la idea de atajar
por allí.  Al pie de la loma, echó  una ojeada instintiva a la derecha,  hacia la gran
lápida gris cubierta de moho que, un tanto apartada, se alzaba justo donde arrancaba
la montaña colindante con el cementerio. Dio un paso más en dirección a la loma,
pero se detuvo en seco. Retrocedió hasta quedar justo delante de la gran lápida con el
corazón desbocado en el pecho. Datos inconexos, frases inconexas le inundaban la
mente   como   en   un   torbellino.   Entornó   los   ojos   para   cerciorarse   de   que   no   se
engañaba, dio otro paso al frente para estar más cerca, mucho más cerca de la lápida,
y hasta siguió el texto con el dedo, dispuesta a asegurarse de que el cerebro no le
estuviese jugando una mala pasada.

Luego,   de   repente,   todos   los   hechos   encajaron   ruidosamente   en   su   cabeza.
Naturalmente.   Ahora   sabía   lo   que   había   sucedido,   al   menos   en   parte.   Cogió   el
teléfono y llamó  a Patrik.  Le temblaban las manos. Ahora sí  que había llegado el
momento de que Patrik interviniera.

Sus hijas habían ido a verlo otra vez y acababan de irse. Iban a diario, las buenas,
las buenas de sus hijas. Le alegraba tanto el corazón verlas juntas sentadas a su lado.
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Tan iguales y, pese a todo, tan distintas. Y en todas ellas veía a Britta. Anna—Greta
tenía su nariz, Birgitta, sus ojos y, la más pequeña, Margareta, había heredado los
hoyuelos que se le formaban a Britta en la cara cuando sonreía.

Herman cerró los ojos para evitar el llanto. No tenía fuerzas para llorar más. No
le quedaban lágrimas. Pero se vio forzado a abrirlos de nuevo porque, cada vez que
los cerraba, veía la imagen de Britta tal y como la halló cuando levantó el almohadón
que le tapaba la cara. No habría tenido que retirarlo para saber, pero lo hizo de todos
modos.   Quiso   comprobarlo.   Quiso   ver   qué   le   había   hecho   con   un   solo   acto
irreflexivo. Porque bien que lo había comprendido él. En el instante mismo en que
entró en el dormitorio y la vio allí tumbada, inmóvil, con el almohadón en la cara, lo
comprendió todo.

Cuando lo retiró y vio la mirada muerta de ella, él también se sintió morir. En
ese mismo momento, él también murió. Sólo tuvo fuerzas para tumbarse a su lado,
muy pegadito,  y rodearla  con sus  brazos.  Si  por  él  hubiera  sido,  aún estaría  así.
Habría  querido  seguir  abrazándola  mientras  ella   se  enfriaba  paulatinamente  y   él
dejaba los recuerdos danzar libres por la memoria.

Herman miraba al techo mientras recordaba. Días de verano en que salían con la
lancha hasta la playa de Valö, con las niñas a bordo y Britta en la proa, delante del
cristal, de cara al sol. Las largas piernas estiradas y el cabello suelto y rubio por la
espalda. La vio abrir los ojos y volverse a mirarlo para sonreírle feliz. Él la saludó con
la mano desde la caña del timón, con una sensación de plenitud en el pecho.

Luego se le enturbió la mirada. Le vino a la mente el recuerdo de la primera vez
que ella le habló de lo innombrable. Una tarde tenebrosa de invierno, mientras las
niñas estaban en la escuela. Britta le dijo que se sentara, que tenía que hablar con él
de algo importante. A Herman casi se le paró  el corazón en el pecho y su primer
pensamiento fue, para su vergüenza, que Britta pensaba dejarlo, que había conocido
a otro hombre. Por eso le resultó  poco menos que un alivio cuando oyó  lo que le
tenía que contar. El la escuchó. Y ella le habló. Largo rato. Y cuando llegó la hora de
ir a recoger a las niñas, acordaron no volver a hablar de ello nunca más. Lo pasado,
pasado estaba. Él no empezó a verla de otro modo después de aquello. Ni cambió lo
que sentía por ella ni le habló de forma diferente. ¿Cómo iba a hacer tal cosa? ¿Cómo
iba aquello a ahuyentar las imágenes de días que discurrían en una plácida y feliz
existencia,  o  de  las noches maravillosas que habían compartido? Aquello  otro no
podía   compararse.   Ni   remotamente.   De   ahí   que   hubiesen   acordado   no   volver   a
abordar el asunto.

Pero la enfermedad cambió las cosas. Lo cambió todo. Arrasó sus vidas como un
tifón arrancándolo todo de raíz. Y él se dejó arrastrar también. Cometió un error. Un
único error fatal. Hizo una llamada que no debió haber hecho. Pero fue un ingenuo.
Creyó que ya era hora de airear aquella cosa putrefacta y corrupta. Creyó que sólo
con demostrarle  a  Britta  cuánto   la  había  hecho  sufrir   lo  que  ocultaba  en  lo  más
recóndito de aquel cerebro suyo que ahora se descomponía gradualmente, resultaría
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obvio que había llegado la hora. Que había llegado el momento. Que era un error
seguir resistiéndose. Que debían sacar a la luz aquel viejo asunto, para que sus almas
recobrasen la paz. ¡Por Dios santo, qué   ingenuo! Era como si él mismo le hubiese
aplastado el almohadón en la cara y lo hubiese mantenido así. Herman lo sabía. Y esa
certeza le procuraba un dolor imposible de soportar. Cerró los ojos para mantenerlo
apartado y, en esta ocasión, no vio la mirada muerta de Britta. Al contrario, la vio en
la cama del hospital, pálida y cansada, pero feliz. Con Anna—Greta en el regazo.
Alzó la mano y le hizo señas para que se acercara.

Con un último suspiro, se liberó de aquello que dolía y echó a andar hacia ellas
sonriente.

Patrik   estaba   perplejo.   ¿Tendría   razón   Erica?   Sonaba   completamente
descabellado, pero, aun así... lógico. Exhaló un suspiro, consciente de la dificultad de
la tarea que tenía por delante.

—Ven aquí, cariño, vamos a salir de excursión —dijo cogiendo a Maja en brazos
y llevándola al vestíbulo—. Y recogeremos a mamá por el camino.

Unos minutos más tarde giraba y se detenía ante la verja del cementerio, donde
Erica lo aguardaba prácticamente dando saltos de impaciencia. Patrik empezaba a
sentirse igual y tuvo que contenerse para no pisar de más el acelerador cuando se
dirigían a Tanumshede. Desde luego, por lo general no era un modelo conduciendo,
pero cuando llevaba a Maja, ponía siempre el máximo cuidado.

—Hablaré yo, ¿vale? —propuso Patrik mientras aparcaba delante de la comisaría
—. Te permito  que vengas sólo  porque no tengo fuerzas  para discutir  contigo y,
además, sé que no me saldría con la mía de todos modos. Pero es mi jefe y ya tengo
experiencia en estas lides, ¿entendido?

Erica asintió a disgusto mientras sacaba a Maja del coche.

—¿No quieres que vayamos a casa de mi madre y veamos si puede quedarse con
Maja un rato? Lo digo porque como no te gusta que esté en la comisaría... —sugirió
Patrik en un tono provocador que le valió la mirada enconada de Erica.

—Bah, ya sabes que quiero terminar con esto cuanto antes. La niña no parece
haber sufrido ningún trauma después de su primera jornada laboral aquí —repuso
Erica con un guiño.

—¡Pero bueno! ¡Hola! Vosotros por aquí —exclamó Annika perpleja y encantada
al ver que Maja la reconocía y la premiaba con una sonrisa.

—Tenemos que hablar con Bertil —declaró Patrik—. ¿Está aquí?

—Sí, está en su despacho —respondió Annika con expresión intrigada, aunque
les dio paso enseguida y Patrik se encaminó raudo al despacho de Mellberg, mientras
Erica le pisaba los talones con Maja en brazos.
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—¡Hedström! ¿Qué coño haces tú aquí? Vaya, y te has traído a toda la familia,
por lo que veo —observó Mellberg irritado sin levantarse para saludar.

—Hay un asunto que tenemos que discutir contigo —afirmó Patrik, que se sentó
sin  que  nadie   lo   invitara.  Maja  y  Emst  se  habían echado  ya  el  ojo  y  se   los  veía
entusiasmados.

—¿Está acostumbrado a estar con niños? —preguntó Erica dudando si dejar en el
suelo a Maja, que manoteaba enérgicamente para que la soltara.

—¿Y   cómo   coño   iba  yo  a   saberlo?  —le   espetó  Mellberg,   aunque   se   corrigió
enseguida—. Es el perro más bueno del mundo. No sería capaz de matar una mosca.
—Resonaba   en   su   voz   cierto   orgullo,   y   Patrik   arqueó   una   ceja,   divertido   y
asombrado. Desde luego, lo tenía completamente en el bote.

Aún con alguna reserva,  Erica  dejó  a  Maja en el  suelo,  al   lado de  Emst,  que
empezó  a lamerle la cara con afán mientras ella daba muestras de una mezcla de
entusiasmo y de terror.

—Bueno, ¿y qué querías? —Mellberg miraba a Patrik no sin cierta curiosidad.

—Quiero que solicites la licencia para una exhumación.

Mellberg sufrió un ataque de tos, como si se le hubiera atragantado algo, y se fue
poniendo cada vez más rojo mientras intentaba volver a respirar con normalidad.

—¿Una exhumación? Pero, hombre, ¿has perdido el juicio? —Atinó a articular al
fin, una vez que dejó  de toser—. Lo de la baja paternal ha debido de afectarte al
cerebro. ¿Tienes idea de lo insólito que es solicitar una exhumación? Y aquí hemos
tenido ya dos en los últimos años. ¡Si pido una tercera, me declararán idiota y me
llamarán al orden! Y, además, ¿a quién coño hay que exhumar esta vez?

—A un joven de la resistencia noruega que desapareció en 1945 —aclaró Erica
con calma desde el suelo, donde se había acuclillado para acariciar a Emst detrás de
la oreja.

—¿Perdón? —Mellberg la miraba con expresión bobalicona, como considerando
la posibilidad de haber oído mal.

En un alarde de paciencia, Erica le expuso cuanto había averiguado de los cuatro
amigos y el noruego que llegó a Fjällbacka un año antes del fin de la guerra. Y le
contó cómo la búsqueda del paradero del joven noruego se perdía en junio de 1945, y
que aún no habían logrado dar con él.

—¿Y   no   será   que   se   quedó   en   Suecia?   ¿O   que   volvió   a   Noruega?   ¿Has
comprobado sus datos con las autoridades de los dos países? —preguntó Mellberg
con manifiesto e infinito escepticismo.

Erica se incorporó y se sentó en la otra silla. Se quedó mirando a Mellberg como
si, con un acto de voluntad, pudiese hacer que la tomara en serio. Luego, le refirió lo
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que Herman le había contado. Que Paul Heckel y Friedrich Hück podrían decirle
dónde estaba Hans Olavsen.

—Los   nombres   me   sonaban   vagamente   familiares,   pero   no   tenía   ni   idea   de
dónde los había oído. Hasta hoy. Fui al cementerio para visitar las tumbas de mis
padres y mis abuelos. Y entonces lo vi.

—¿El qué viste? —preguntó Mellberg confuso.

Erica le hizo una seña para aplacar su impaciencia.

—Llegaremos a eso si me dejas continuar.

—Sí,   claro,  continúa  —la animó  Mellberg,  que,  muy a  su pesar,  empezaba  a
interesarse por el asunto.

—Hay una   tumba  singular   en  el   cementerio  de  Fjällbacka.  Es  de   la  Primera
Guerra   Mundial   y   en   ella   están   enterrados   diez   soldados   alemanes,   siete
identificados y con sus nombres, y tres que son desconocidos.

—Te has olvidado de contarle lo del texto ese —intervino Patrik, que ya se había
resignado a que fuese su mujer la encargada de la argumentación. Un buen marido
sabe cuándo debe doblegarse.

—Exacto, hay una pieza más en este rompecabezas —explicó Erica, que le habló
entonces de la frase «Ignoto militi», que había descubierto al examinar con la lupa la
fotografía del lugar del crimen.

—¿Y cómo es que tú tuviste acceso a examinar la fotografía del lugar del crimen?
—preguntó Mellberg mirando a Patrik con visible indignación.

—De   eso   podemos   hablar   después   —repuso   Patrik—,   Pero   ahora,   escúchala
atentamente, por favor.

Mellberg   lanzó   un   gruñido   de   protesta,   pero   se   resignó   y   animó   a   Erica   a
continuar.

—Erik Frankel había escrito esas palabras en un bloc, una y otra vez, y consulté
su significado. Es una inscripción que puede leerse en el Arco del Triunfo de París,
en  concreto,  en   la   tumba del  Soldado Desconocido.  Y eso  es,   justamente,   lo  que
significa la cita: «Al soldado desconocido».

No pareció  que a Mellberg se  le  encendiese  ninguna bombilla,  de modo que
Erica continuó sin dejar de gesticular.

—Estuve   dándole   vueltas   al   asunto.   Tenemos   a   un   joven   de   la   resistencia
noruega desaparecido en 1945, cuyo destino nadie conoce. Tenemos los garabatos de
Erik al soldado desconocido. Britta decía algo de «viejos huesos» y además tenemos
los nombres que me dio Herman. Y a lo que voy: cuando, hace unos minutos, pasé
por la gran tumba del cementerio de Fjällbacka, comprendí por qué esos nombres me
resultaban tan  familiares.  Y es  que están grabados en la   lápida —Erica  hizo una
pausa para tomar aliento. Mellberg la miraba expectante.
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—Es decir, que Paul Heckel y Friedrich Hück son los nombres de dos soldados
alemanes de la Primera Guerra Mundial enterrados en el cementerio de Fjällbacka,
¿no es eso?

—Sí —confirmó Erica preguntándose si debía continuar con la argumentación,
pero Mellberg se le adelantó.

—O sea, que lo que estás diciendo es...

Erica tomó aire y miró a Patrik de reojo antes de proseguir:

—Lo que estoy diciendo es que, con toda probabilidad, en esa tumba hay un
cadáver más. Creo que se trata del cadáver del joven noruego Hans Olavsen. Y, no
sabría explicar cómo, pero diría que es la clave de los asesinatos de Erik y Britta.

Se hizo un espeso silencio. Nadie pronunciaba ni una palabra y los únicos ruidos
que resonaban en el despacho de Mellberg eran los grititos de los juegos de Maja y de
Emst. Al cabo de unos instantes, Patrik tomó la palabra:

—Sé que puede parecer un despropósito, pero lo he estado hablando con Erica y
creo que tiene mucha base lo que dice. Me es imposible presentar pruebas concretas,
pero existen indicios suficientes. Y existen además muchas posibilidades de que los
dos asesinatos tengan ahí su origen. No sé cómo ni sé por qué, pero el primer paso es
averiguar si de verdad hay en esa tumba alguien más y, de ser así, cómo murió ese
alguien y por qué fue a parar allí.

Mellberg  no respondió.  Cruzó   las  manos  y  estuvo  reflexionando en  silencio.
Finalmente, exhaló un hondo suspiro.

—En fin, seguramente he perdido el juicio, pero creo que cabe la posibilidad de
que  tengáis  razón. No puedo garantizar  que  lo consiga,  ya sabéis  que estamos a
punto de alcanzar el  récord en exhumaciones, y el   juez se llevará   las manos a la
cabeza, pero voy a intentarlo. Es lo único que puedo prometer.

—Es lo único que pedimos —aseguró  Erica tan esperanzada que pareció  que
quisiera abrazar a Mellberg.

—Bueno, bueno, calma. No creo que llegue a lograrlo, pero ya os digo que voy a
intentarlo. Aunque, para eso, necesito que me dejéis trabajar.

—Nos vamos ahora mismo —dijo Patrik poniéndose de pie—. Comunícanos lo
que consigas en cuanto sepas algo.

Mellberg no respondió, sino que los animó a salir con un gesto de la mano para
emprender lo que, seguramente, sería la campaña de persuasión más difícil de toda
su carrera.
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2020

Fjällbacka, 1945

Llevaba seis meses viviendo con ellos y tres sabiendo que se querían cuando
sobrevino   la  catástrofe.  Elsy  estaba  en  el  porche   regando  las   flores  de  su  madre
cuando los vio aparecer escaleras arriba. Y lo comprendió en el mismo instante en
que  vio   la   expresión  de  amargura  en   sus   rostros.  A  su  espalda  oía  a   su  madre
trajinando en la cocina y una parte de ella quería salir corriendo y llevársela de allí,
apartarla, antes de que pudiera oír algo que Elsy sabía que no podría sobrellevar.
Pero sabía que era inútil. Así que se acercó silenciosamente y abrió la puerta a los tres
hombres de uno de los otros pesqueros de Fjällbacka.

—¿Está Hilma en casa? —preguntó  el mayor de los tres, que Elsy sabía era el
capitán del barco, les hizo una seña y los invitó a pasar. Los hombres precedieron la
marcha hacia la cocina. Cuando Hilma se dio la vuelta y los vio, el plato que tenía en
las manos se le cayó y se rompió en mil pedazos al estrellarse contra el suelo.

—No, no, Dios mío, no —se lamentó.

Elsy llegó justo a tiempo de coger a su madre antes de que se desplomara. Le
ayudó a sentarse en una silla y la abrazó fuerte, mientras sentía como si le estuviesen
arrancando el corazón. Los tres pescadores parecían turbados y daban vueltas sin
cesar a las gorras que tenían en las manos, hasta que el capitán tomó la palabra.

—Fue una mina, Hilma. Lo vimos todo desde nuestro barco, y nos apresuramos
a acudir, pero... no había nada que hacer.

—Oh, Dios mío —repitió Hilma sollozando—, Y todos los demás...

Elsy se asombró al ver que su madre, incluso en un momento como aquel, era
capaz de pensar en otras personas, hasta que ella misma recreó   la imagen de los
demás tripulantes del barco de su padre. Hombres a los que conocían mucho y cuyas
familias, justo en aquel instante, estaban recibiendo la misma noticia.

—Ninguno   ha   sobrevivido   —contestó   el   capitán   tragando   saliva—.   No   han
quedado del barco más que astillas, y estuvimos un buen rato buscando, pero no
encontramos a nadie. Tan sólo al muchacho de Oscarsson. Aunque ya estaba muerto
cuando lo subimos a bordo.
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Las lágrimas corrían ya imparables por las mejillas de Hilma, que se mordía los
nudillos para evitar que el grito hallara la salida desde su garganta. Elsy se tragaba el
llanto e intentaba ser fuerte. ¿Cómo iba a sobrevivir su madre a aquello? ¿Cómo iba a
superarlo ella misma? El generoso, el bueno de su padre. Siempre a punto con una
palabra amable y una mano solícita. ¿Cómo iban a arreglárselas sin él?

Unos discretos golpecitos en la puerta vinieron a interrumpirlos y uno de los
pescadores fue a abrir. Hans entró en la cocina con el semblante sombrío.

—He  visto...   a   los  hombres.  Y   he   pensado...   ¿Qué...?  —Bajó   la  mirada.  Elsy
comprendió  que   temía  molestar,  pero   le  agradeció  en  silencio  que hubiese   ido a
preguntar.

—El barco de mi padre ha chocado contra una mina —contó con la voz quebrada
—. No ha sobrevivido nadie.

Hans casi perdió el equilibrio. Luego, se acercó al armario donde Elof guardaba
las bebidas más fuertes y empezó a servir resuelto seis vasos que fue colocando en la
mesa.

—Creo que nos vendrá  bien un trago —declaró  en su noruego cantarín, que,
según pasaba el tiempo, se iba volviendo cada vez más sueco.

Todos cogieron los vasos menos Hilma. Elsy cogió  uno muy despacio y se lo
puso a su madre delante.

—Venga, tómatelo.

Hilma obedeció a su hija y, con mano temblorosa, se llevó el vaso a los labios y
se tragó el contenido con una mueca de desagrado. Elsy le dio las gracias a Hans con
la mirada. Le hacía bien no sentirse sola en aquel trance.

Una vez más, se oyeron los golpecitos en la puerta. En esta ocasión, fue Hans
quien abrió.  Eran las mujeres,  que empezaban a llegar.  Las mujeres,  que también
vivían bajo la amenaza de perder a sus maridos en la mar. Que comprendían lo que
estaba pasando Hilma y que iba a necesitarlas cerca. Y acudían con comida y con
manos diligentes y palabras de consuelo, que Dios dispone. Y todo eso ayudaba. No
mucho, pero todas sabían que, un día, ellas necesitarían el mismo consuelo y por eso
hacían cuanto estaba en su mano para mitigar el  dolor de la hermana que ahora
sufría la desgracia.

Con el corazón bombeando dolor, Elsy dio un paso atrás y vio cómo las mujeres
se arremolinaban en torno a Hilma, mientras que los hombres que llevaron la noticia
se inclinaban con pesadumbre y se marchaban, para ir a dar la misma noticia en otro
lugar.

Cayó la noche y también Hilma, finalmente vencida por el sueño. Elsy yacía en
su cama, con la mirada vacía fija en el techo, incapaz de asimilar lo sucedido. Veía
ante   sí   el   rostro   de   su   padre.   Él   siempre   había   estado   ahí.   Siempre   la   escuchó,
siempre habló con ella. Elsy siempre supo que era la niña de sus ojos. Ella tenía para
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él un valor que estaba por encima de todo lo demás. Y sabía que había intuido que
algo estaba fraguándose entre ella y el joven noruego al que cada día apreciaba más.
Pero los dejó tranquilos. Sin dejar de estar pendiente de ellos, pero dando al mismo
tiempo   su   mudo   beneplácito   con   la   esperanza,   quizá,   de   ver   un   día   a   Hans
convertido en su yerno. Elsy pensaba que su padre no habría tenido nada en contra.
Y Hans y ella respetaban tanto a su padre como a su madre. Se limitaron a besos
robados y a abrazos comedidos, pero nada que les impidiera mirar a sus padres a la
cara.

Pero ahora aquello ya no tenía la menor importancia. Era tan grande el dolor que
sentía en el pecho que no podía soportarlo sola, así que se bajó despacio de la cama.
Aún había algo en su interior que la hacía vacilar, pero el dolor le destrozaba el alma
y la impulsaba a buscar el único alivio que sabía que podría obtener.

Bajó cautelosa las escaleras. Echó una ojeada al dormitorio de su madre cuando
pasó ante la puerta y sintió una cuchillada en el pecho al comprobar lo menuda que
se la veía sola en aquella cama. Pero al menos, dormía profundamente y el sueño le
reportaba unas horas de consuelo ante la realidad.

La puerta de la casa emitió un leve chirrido cuando giró la manilla para abrirla.
El aire de la noche era tan frío que le cortó la respiración cuando salió al porche tan
sólo con el camisón, y casi le dolían las plantas de los pies descalzos al caminar sobre
la escalinata de piedra. Bajó rápido y de puntillas hasta que se halló dudando ante su
puerta. Pero la vacilación no duró más que un instante. El dolor la empujaba a buscar
consuelo.

Él le abrió la puerta al primer golpe. Se hizo a un lado y la dejó entrar sin mediar
palabra. Elsy entró y se quedó así, en camisón, mirándolo a los ojos, sin decir nada.
Los ojos de Hans formularon una pregunta muda, que ella contestó  cogiéndole la
mano.

Por unos breves   instantes  maravillosos,  Elsy   logró  olvidar  el  dolor  que se  le
había instalado en el pecho.

* * *

Kjell se sentía extrañamente indignado tras la reunión con su padre. A lo largo
de los años, había logrado controlar la situación, mantener el odio. Le había resultado
tan fácil ver sólo lo negativo, centrarse únicamente en todos los errores que Frans
había cometido cuando él era niño. Sin embargo, quizá no todo fuese blanco o negro.
Sacudió   los  hombros  para  ahuyentar   la   idea.  Era  mucho más   fácil  no ver  zonas
grises, sólo aciertos y errores. Pero hoy había visto a Frans tan viejo y tan frágil... Y,
por primera vez, Kjell cayó en la cuenta de que su padre no viviría eternamente, no
permanecería allí como símbolo de su odio. Un día, su padre habría desaparecido y
entonces se vería obligado a mirarse al espejo. En lo más hondo de su ser, sabía que
el odio ardía con tanto vigor porque aún tenía la posibilidad de extender la mano, de
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dar  el  primer  paso hacia   la  reconciliación.  No quería  hacerlo.  No tenía  el  menor
deseo de hacerlo. Pero ahí estaba la posibilidad, y eso siempre le había producido
una sensación de poder. Sin embargo, el día que su padre muriera, sería demasiado
tarde. Entonces sólo le quedaría una vida llena de odio. Y nada más.

Le   temblaba   un   poco   la   mano   cuando   cogió   el   auricular   para   hacer   unas
llamadas.  Cierto que Erica  se había comprometido a ponerse  en contacto con las
autoridades,   pero   él   no   estaba   acostumbrado   a   delegar   en   nadie.   Más   valía
comprobarlo por uno mismo. Pero una hora y cinco llamadas más tarde,   tanto a
distintos lugares de Suecia como a Noruega, hubo de rendirse a la evidencia de que
sus pesquisas no le habían proporcionado nada concreto. Ni que decir tiene que era
difícil, cuando sólo tenían el nombre y la edad aproximada, pero siempre existía un
camino.  Aún no habían agotado todas  las  posibilidades,  y  había   logrado recabar
información tan fiable que ya no creía que el noruego se hubiese quedado en Suecia.
De modo que sólo quedaba la alternativa más verosímil:  que hubiese vuelto a su
tierra cuando terminó la guerra y pasó el peligro.

Echó mano de la carpeta con los artículos y, de repente, cayó en la cuenta de que
había olvidado enviarle un fax a Eskil Halvorsen con la fotografía de Hans Olavsen.
Cogió el auricular una vez más para llamarlo y pedirle el número.

—Por desgracia, aún no he encontrado nada —se disculpó Halvorsen en cuanto
Kjell se hubo presentado, pero este le explicó  que no era ese el motivo por el que
llamaba.

—Sí,  una foto podría ser de gran ayuda. Puede enviármela al despacho de la
universidad   —propuso   Halvorsen   antes   de   indicarle   el   número,   que   Kjell   anotó
enseguida.

Acto seguido, le mandó la copia del artículo en la que se apreciaba mejor la cara
de Hans Olavsen y se sentó de nuevo ante el escritorio. Esperaba que Erica hubiese
conseguido algo. Él, por su parte, sentía que se había atascado por completo.

En ese momento, sonó el teléfono.

—Ha venido el  abuelo —gritó  Per  hacia  la  sala de estar.  Carina no tardó  en
aparecer en el vestíbulo.

—¿Puedo pasar un momento? —preguntó Frans.

Carina notó preocupada que no parecía el mismo de siempre. Y no es que ella
hubiese abrigado nunca ningún sentimiento afable por el padre de Kjell, pero lo que
había hecho por ella y por Per le había asegurado un puesto en la lista de personas
hacia las que sentía gratitud.

—Sí,   pasa   —le   dijo   encaminándose   a   la   cocina.   La   mujer   advirtió   que   la
escrutaba   con   detenimiento   y,   como   respuesta   a   una   pregunta   no   formulada,
aseguró:
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—Ni una gota desde la última vez que estuviste aquí. Per puede atestiguarlo.

Per asintió  y se sentó  a la mesa, enfrente de Frans, al que dedicó  una mirada
mezclada con un sentimiento rayano en la adoración.

—Vaya, ha empezado a crecerte el pelo —comentó Frans jocoso dándole al nieto
una palmadita en la mollera rapada.

—Bah —repuso Per avergonzado, pero también él se pasó satisfecho la mano por
la cabeza.

—Eso está bien —aprobó Frans—. Eso está bien.

Carina le hizo una tácita advertencia mientras medía los cacitos de café. Y Frans
asintió   levemente,   como   confirmándole   que   no   pensaba   hablar   con   Per   de   sus
opiniones políticas.

Una vez hecho el café, Carina se sentó a la mesa y miró a Frans inquisitiva. El
bajó la vista hacia la taza y la nuera volvió a reparar en lo cansado que parecía. Pese a
que,   en   opinión   de   Carina,   Frans   utilizaba   sus   fuerzas   de   forma   equivocada,   él
siempre había sido a sus ojos el paradigma de la fortaleza. Ahora, en cambio, no era
el de siempre.

—He abierto una cuenta a nombre de Per —contó Frans al cabo de un instante,
aunque aún sin mirarlos a la cara—.Tendrá acceso a ella cuando cumpla veinticinco
años, y ya he hecho un ingreso.

—¿De dónde...? —comenzó Carina, pero Frans la interrumpió alzando la mano y
continuó—. Por razones en las que no quiero entrar, ni la cuenta ni el dinero se hallan
en Suecia, sino en un banco de Luxemburgo.

Carina enarcó una ceja, aunque no le sorprendió lo más mínimo. Kjell siempre
sostuvo que su padre tenía dinero escondido en alguna parte, dinero procedente de
alguna   de   las   actividades   delictivas   que   lo   habían   llevado   a   la   cárcel   en   tantas
ocasiones.

—Pero ¿por qué... ahora? —preguntó.

Frans no parecía querer responder, pero, al final, añadió:

—Si algo me ocurriera, quiero que esto quede resuelto.

Carina guardó silencio. No quería saber más.

—¡Guay! —exclamó Per mirando a su abuelo con admiración—, ¿Cuánta pasta
me toca?

—¡Pero   Per!   —profirió   Carina   en   tono   recriminatorio.   Este   se   encogió   de
hombros sin más.

—Mucho dinero —contestó Frans sin especificar más—. Pero, aunque la cuenta
está a tu nombre, he impuesto una condición. Por un lado, no puedes acceder a ella
hasta que hayas cumplido los veinticinco. Y por otro —y aquí lo señaló con el dedo

315315



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—, he impuesto una condición en virtud de la cual no podrás tocar el dinero hasta
que tu madre considere que eres lo bastante maduro para ello y dé su permiso. Y la
condición es válida incluso después de que hayas cumplido los veinticinco. Es decir,
si tu madre estima que no eres lo bastante espabilado como para hacer algo sensato
con el dinero, no lo verás ni en pintura. ¿Entendido?

Per murmuró algo por respuesta, pero aceptó sin protestar las palabras de Frans.

Carina   no   sabía   qué   actitud   adoptar   ante   aquello.   Había   algo   en   el
comportamiento de Frans, en el tono de voz, que la llenaba de preocupación. Pero, al
mismo tiempo, sentía una gratitud inmensa hacia él a causa de lo que hacía por Per.
No  le   importaba  de  dónde viniese  el  dinero.  Hacía sin  duda mucho tiempo que
alguien había dejado de echarlo de menos, y si podía servirle a Per en el futuro, ella
se mantendría al margen.

—¿Y qué hago con Kjell? —se inquietó.

Al oír la pregunta, Frans levantó la cabeza y la miró fijamente.

—Kjell no debe saber nada de esto, hasta el día en que Per tenga acceso al dinero.
¡Prométeme que no le dirás nada! ¡Y tú tampoco, Per! —exclamó mirando al nieto
con el mismo apremio—, Es el único requisito que os impongo. Que tu padre no sepa
nada hasta que sea un hecho consumado.

—Sí, no, claro, mi padre no tiene por qué saber nada —aseguró Per, más bien
entusiasmado con la idea de tener un secreto para su padre.

En un tono más relajado, Frans añadió:

—Sé que, seguramente, recibirás algún tipo de castigo por la estúpida ocurrencia
del otro día, pero ahora vas a escucharme —dijo obligando a Per a mirarlo a la cara
—: Tendrás tu merecido, probablemente te envíen a un correccional. Te mantendrás
apartado de los líos, procurarás no acercarte a la mierda en general,  cumplirás el
tiempo   prescrito   sin   causar   problemas,   y   cuando   salgas,   no   cometerás   una   sola
tontería más. ¿Me has oído? —le habló despacio y con claridad y cada vez que Per
parecía vacilar e ir a apartar la mirada, él lo obligaba a sostenérsela.

—Tú no quieres llevar una vida como la mía. Ha sido una porquería, desde el
principio hasta el final. Lo único que ha significado algo para mí en esta vida habéis
sido   tú   y   tu   padre,   aunque   él  no   lo   creería   nunca.   Pero   es   la  verdad.   ¡Así   que
prométeme que no te meterás en ninguna mierda! ¡Prométemelo!

—Sí,   sí  —asintió   Per   retorciéndose   en   el   asiento.   Aunque   se   veía   que  había
escuchado y que tomaba buena nota de las palabras de su abuelo.

Frans esperaba que aquello bastase. Por experiencia sabía lo difícil que era salir
del  camino una vez emprendido.  Pero,  con un poco de suerte,  el  mensaje  habría
calado   lo   suficiente   como  para   darle   al   nieto   un   empujón  en  otra  dirección.  En
aquellos momentos, no podía hacer más.
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Se puso de pie.

—Eso era lo que tenía que deciros.  Aquí  tienes toda la información necesaria
para disponer del dinero. —Colocó un documento sobre la mesa, delante de Carina.

—¿No   quieres   quedarte   un   rato?   —le   preguntó   ella   sintiendo   de   nuevo   la
preocupación de hacía unos minutos.

Frans negó con la cabeza.

—Tengo que hacer. —Empezó a alejarse en dirección a la puerta, pero se volvió
en el umbral. Al cabo de un instante de vacilación, musitó quedamente—: Cuidaos —
y se despidió con la mano antes de salir a la calle.

En la cocina quedaron Carina y Per. Callados. Ambos con la sensación de haber
vivido una despedida.

—Bueno, esto se está convirtiendo en una tradición —comentó Torbjörn Ruud
secamente mientras observaba con Patrik el  macabro trabajo ya iniciado. Anna se
había prestado a quedarse con Maja, de modo que Erica también estaba presente y
observaba la excavación con expectación mal disimulada.

—Pues sí. A Mellberg no le ha debido de resultar nada fácil conseguir la licencia
—convino Patrik en un tono de insólito encomio para hablar de su jefe.

—Por   lo   que   me   han   contado,   el   tipo   del   juzgado   se   pasó   diez   minutos
vociferando al teléfono —contó Torbjörn sin apartar la vista de la tumba de la que los
sepultureros retiraban capas y más capas de tierra.

—¿Tendremos que excavarlo todo? —preguntó Patrik con un escalofrío.

Torbjörn negó con la cabeza.

—Si tenéis razón, el chico al que buscáis debería estar el primero. Me cuesta creer
que   alguien   se   hubiese   molestado   en   meterlo   debajo   de   los   demás   —ironizó—.
Probablemente no se encuentre en un ataúd, y la ropa nos indicará si es él.

—¿Cuánto tardaremos en tener un informe preliminar de la causa de la muerte?
—intervino Erica—. Si  lo encontramos —añadió  prudente,  por más que pareciera
segura de que la exhumación terminaría por darle la razón.

—Me han prometido que lo tendríamos el  viernes,  o  sea,  pasado mañana —
contestó   Patrik—,   Estuve   hablando   con   Pedersen   esta   mañana   y   lo   colocarán   el
primero   de   la   lista.   Se   pondrá   manos   a   la   obra   mañana   mismo,   y   nos   dará   la
información el  viernes.  Pero  será  una información preliminar,   insistió.  Esperemos
que, de todos modos, pueda decirnos la causa de la muerte.

Un grito procedente del lugar de la excavación vino a interrumpirlo, y todos se
encaminaron allí llenos de curiosidad.
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—Hemos encontrado algo —declaró uno de los técnicos. Torbjörn se le acercó.
Estuvieron hablando unos minutos  como en secreto.  Luego Torbjörn  se dirigió  a
Patrik y a Erica, que no se habían atrevido a acercarse del todo.

—Parece que hay alguien enterrado justo bajo la superficie de la tierra. Y no está
en  un   ataúd.  A  partir  de   ahora   iremos   con   más   cuidado,   a   fin  de  no  malograr
ninguna pista. Y eso significa que nos llevará un rato sacar al chico —tras dudar una
fracción de segundo, añadió—: pero se diría que estabas en lo cierto.

Erica asintió y respiró hondo, aliviada. Aún a unos metros de distancia apareció
Kjell, al que dieron el alto Martin y Gösta, cuya misión consistía en comprobar que
ninguna   persona   no   autorizada   se   acercase   demasiado.   Erica   se   dirigió
apresuradamente hacia ellos.

—Está bien, soy yo quien lo ha informado de lo que ocurría.

—Ni prensa ni personas no autorizadas, ha ordenado Mellberg expresamente —
masculló Gösta poniéndole a Kjell la mano en el pecho para detenerlo.

—Puede   pasar   —repuso   Patrik,   que   también   se   había   acercado—.   Bajo   mi
responsabilidad —añadió antes de dirigirle a Erica una mirada con un mensaje claro:
ella sería la responsable de las posibles consecuencias. Erica asintió y se llevó a Kjell
hacia la tumba.

—¿Han encontrado algo? —preguntó con un brillo de expectación en los ojos.

—Eso parece.  Creo que hemos encontrado a Hans Olavsen —respondió  Erica
observando   fascinada   cómo   iban  extrayendo   el  bulto   indefinible  de  un  hoyo  de
apenas medio metro de profundidad.

—Es decir, jamás salió de Fjällbacka —concluyó Kjell conteniendo la respiración,
sin poder apartar la vista de la tumba.

—Parece que no. Pero claro, ahora queda la cuestión de cómo fue a parar ahí.

—En cualquier caso, Erik y Britta sabían que yacía aquí.

—Sí, y ambos están muertos —Erica meneó la cabeza, como si así pudiese hacer
que todas las piezas cayesen en su lugar.

—Pero, de todos modos, lleva aquí enterrado sesenta años. ¿Por qué ahora? ¿Qué
lo hizo de pronto tan importante? —preguntó Kjell reflexivo.

—¿No sacaste nada en claro de tu padre?  —quiso saber  Erica  dirigiéndose a
Kjell.

Este negó con la cabeza.

—Nada.   Y   ni   siquiera   sé   si   es   porque   no   sabe   nada   o   porque   no   quiso
contármelo.

—¿Crees que sería capaz de...? —no se atrevió a terminar la pregunta, pero Kjell
comprendió a qué se refería.
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—Creo a mi padre capaz de cualquier cosa, eso es lo único que sé con certeza.

—¿De qué habláis vosotros dos? —se interesó  Patrik, que se colocó al lado de
Erica con las manos hundidas en los bolsillos.

—Estábamos  comentando  la  posibilidad de  que mi  padre  haya cometido   los
asesinatos —dijo Kjell tranquilamente.

Patrik se sobresaltó ante tanta sinceridad.

—¿Y   habéis   llegado   a   alguna   conclusión?   —preguntó   entonces—,   Nosotros
también hemos abrigado ciertas sospechas, pero al parecer, tu padre tiene coartada
para el asesinato de Erik.

—Pues   no   lo   sabía   —reconoció   Kjell—.   Pero   espero   que   hayáis   cotejado   la
información   dos   y   hasta   tres   veces,   porque   me   cuesta   creer   que   buscarse   una
coartada fuese una misión imposible para un experto visitante de las cárceles del
país.

Patrik comprendió que tenía razón y se dijo que debía preguntarle a Martin si
habían mirado con lupa la coartada de Frans.

En ese momento llegó Torbjörn, que saludó a Kjell con un gesto.

—Ajá, el tercer poder estatal ha obtenido magnánimamente el permiso necesario
para estar presente.

—Tengo en esto un interés personal —respondió Kjell. Torbjörn se encogió de
hombros. Si la policía permitía que un periodista participase en aquello, no sería él
quien se opusiera. Era su problema.

—Habremos terminado dentro de una hora más o menos —aseguró—, Y sé que
Pedersen está listo para ponerse manos a la obra en cuanto llegue.

—Sí, yo también he hablado con él —confirmó Patrik.

—Muy   bien.   Pues   entonces   vamos   a   terminar   de   sacarlo   de   ahí,   a   ver   qué
secretos esconde este muchacho —declaró antes de darles la espalda para volver a la
tumba.

—Sí, veamos cuáles son los secretos que esconde —dijo Erica en un susurro, sin
dejar de mirar el hoyo. Patrik le pasó el brazo por los hombros. 
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Fjällbacka, 1945

Los meses  que sucedieron a  la  muerte de su padre  fueron desconcertantes  y
dolorosos. Su madre continuó haciendo las tareas cotidianas y cuanto se le exigía que
hiciera. Pero algo faltaba. Elof se había llevado consigo una parte de Hilma, y Elsy ya
no la reconocía. En cierto modo, no sólo había perdido a su padre, sino también a su
madre. El único mundo seguro que le quedaba eran las noches que compartía con
Hans. Todas las noches, una vez que su madre se había dormido, bajaba silenciosa y
se acurrucaba a su lado. Sabía que aquello no estaba bien.  Sabía que podía tener
consecuencias cuyo alcance se le escapaba. Pero no podía hacer otra cosa. Los ratos
en que yacía a su lado bajo el edredón, entre sus brazos, y sentía cómo le acariciaba el
pelo, eran los momentos en que el mundo volvía a estar de una pieza. Cuando se
besaban,   y   un   ardor   a   aquellas   alturas   familiar,   pero   siempre   sorprendente,   lo
inundaba todo, no comprendía por qué aquello estaba mal. Cómo podía estar mal el
amor en un mundo susceptible de quedar hecho añicos por la explosión de una mina.

Hans   fue   una   bendición   también   en   los   aspectos   prácticos.   La   economía
representaba un gran problema desde que murió su padre, y sólo se las arreglaban
porque Hans había cogido un turno extraordinario en el barco y les entregaba hasta
la última corona que ganaba. A veces Elsy se preguntaba si su madre no sabría que
ella  bajaba a su cama por  las noches,  pero hacía la vista gorda porque no podía
permitirse hacer otra cosa.

Elsy  se  pasó   la  mano por  el  vientre  mientras,   tumbada  junto  a  Hans,   lo  oía
respirar pausadamente. Hacía más de una semana que sabía que se hallaba en ese
estado. Claro que era inevitable pero ella había cerrado los ojos a tal riesgo. Y, pese a
las circunstancias, sentía una tranquilidad inmensa. Y es que aquel hijo era de Hans.
Eso cambiaba cuanto ella sabía de la vergüenza y de sus consecuencias.  No había
nadie en el mundo en quien ella confiase más. Aún no le había dicho nada, pero
sabía que no existía el menor peligro. Que él se alegraría. Que se ayudarían y que, de
algún modo, llevarían la nave a tierra.

Cerró los ojos y dejó la mano en el vientre. En algún lugar, allí dentro, había algo
muy pequeño, engendrado en el amor. El suyo y el de Hans. ¿Cómo iba a estar mal
eso? ¿Cómo iba a estar mal un hijo suyo y de Hans?
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Elsy se durmió con la mano en el vientre y una plácida sonrisa en los labios.

* * *

Una  tensa  expectación   reinaba  en   la   comisaría  desde   la   exhumación  del  día
anterior. Como era de esperar, Mellberg iba golpeándose el pecho y adjudicándose el
honor del descubrimiento, aunque nadie le prestaba la menor atención.

Martin   tampoco   podía   ocultar   que   todo   aquello   le   resultaba   de   lo   más
emocionante.   Incluso   Gösta   tenía   cierto   destello   en   los   ojos   mientras   estuvieron
vigilando el  cordón policial  en el  cementerio.  Al  igual que los demás,  también él
había empezado a cavilar sobre posibles teorías de cómo estaba relacionado todo. A
pesar de que por el momento no sabían demasiado y, sobre todo, ignoraban cuál era
la red de conexiones, todos tenían la indiscutible sensación de que el hallazgo del día
anterior había supuesto un avance decisivo y de que estaban cerca de dar con la
solución.

Unos golpecitos en la puerta lo arrancaron de sus cavilaciones.

—¿Interrumpo? —Paula asomó la cabeza inquisitiva y Martin negó con un gesto.

—Qué va, pasa.

La colega entró y se sentó.

—¿A ti qué te parece?

—Todavía  no  sé  qué  pensar.  Pero  será  muy emocionante   leer  el   informe de
Pedersen.

—¿Crees que murió asesinado? —preguntó Paula con sus ojos castaños llenos de
curiosidad.

—¿Por qué, si no, iban a esconder el cadáver? —observó Martin. Paula asintió
conforme, pues ya había llegado a la misma conclusión.

—Pero   la   cuestión  es,   ¿por  qué  ha   cobrado   importancia  ahora,   sesenta  años
después? Quiero decir que casi hemos de partir de la base de que los asesinatos de
Britta y de Erik guardan relación con el «presunto» —pintó en el aire el signo de las
comillas— asesinato de este chico. Pero ¿por qué ahora? ¿Qué lo desencadenó?

—No lo sé —admitió Martin con un suspiro—, Pero esperemos que la autopsia
nos dé algún dato concreto sobre el que trabajar.

—Imagínate que no es así —dijo Paula, liberando la idea prohibida que, de vez
en cuando, amenazaba con arraigar también en la mente de Martin.

—Cada cosa en su momento —repuso él sereno.
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—Por cierto —comentó Paula cambiando de tema—. En el revuelo general, nos
hemos olvidado de  la   toma de muestras  de saliva.  ¿No  íbamos a recibir  hoy  los
resultados de ADN? Será absurdo, si no tenemos con qué comparar.

—Tienes razón —convino Martin levantándose enseguida—. Vamos a arreglarlo
ahora mismo.

—¿A quién vamos a ver antes? ¿A Axel o a Frans? Porque son los dos en los que
nos tenemos que concentrar primero, ¿no?

—Primero Frans —decidió Martin poniéndose la cazadora.

Grebbestad estaba tan desierta como Fjällbacka después del fin de la temporada,
y sólo vieron a unos cuantos vecinos mientras cruzaban el pueblo. Martin aparcó el
coche  de  policía  en   el   hueco   que  encontró   delante  del   restaurante  Telegrafen,   y
cruzaron la calle hacia el piso de Frans. Nadie respondió cuando llamaron.

—Joder, se ve que no está en casa, tendremos que volver más tarde. O llamar
antes por teléfono —se lamentó volviendo hacia el coche.

—Espera —lo detuvo Paula, reteniéndolo con un gesto de la mano—. No está
cerrada con llave.

—Pero no podemos...  —objetó  Martin, aunque demasiado tarde. Su colega ya
había abierto la puerta y estaba entrando.

—¿Hola? —la oyó gritar Martin, que la siguió muy a su pesar. No se oía nada en
el apartamento. Con mucha cautela, recorrieron el pasillo y echaron una ojeada en la
cocina y en la sala de estar. Ni rastro de Frans. Todo estaba en silencio.

—Ven, vamos a mirar en el dormitorio —dijo Paula ansiosa. Martin dudaba—,
Bah, venga, hombre. —Martin exhaló un suspiro y la siguió.

También el dormitorio estaba vacío, la cama bien hecha y ni rastro de Frans.

—¿Hola? —volvió   a  probar  Paula  cuando estuvieron de nuevo en  el  pasillo.
Nadie respondía. Se encaminaron despacio a la última puerta,  que aún no habían
abierto.

Lo vieron en cuanto la empujaron hacia dentro. Era un pequeño despacho y allí
estaba Frans, con la cabeza sobre el escritorio, la pistola aún en la boca y un agujero
enorme   en   la   parte   posterior   del   cráneo.   Martin   sintió   que   se   ponía   pálido,   se
tambaleó  un instante y tuvo que tragar saliva hasta que logró recuperar el control
sobre sí mismo. Paula, en cambio, seguía impasible. Señaló a Frans, obligó a Martin a
mirar, pese a que él no deseaba otra cosa que evitarlo, y declaró tranquilamente:

—Mírale los brazos.
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Con las náuseas subiendo y bajando por la garganta y un sabor agrio en la boca,
se obligó a mirar los brazos de Frans. Lo vio claro. No cabía la menor duda. Estaban
llenos de profundos arañazos.

Una   extraña   mezcla   de   euforia   y   de   expectación   reinaba   el   viernes   en   la
comisaría   de   Tanumshede.   El   descubrimiento   de   que   Frans   era,   con   toda
probabilidad,  el  asesino de Britta,  estaba pendiente de confirmación mediante  las
pruebas de ADN y la comprobación de las huellas dactilares. Y ya nadie dudaba de
que encontrarían la conexión con el  asesinato de Erik Frankel.  A lo largo del  día
recibirían además un primer informe preliminar sobre el cadáver hallado en la vieja
tumba de los soldados, y todos sentían gran curiosidad por lo que diría ese informe.

Fue Martin quien respondió a la llamada del forense y, blandiendo el protocolo
de la autopsia que este le envió por fax, fue llamando de puerta en puerta invitando a
todo el mundo a reunirse en la cocina.

Una vez que todos se hubieron sentado, se colocó de espaldas a la encimera, para
que lo oyeran bien.

—Como  os  decía,   acabo  de   recibir   el  primer   informe de  Pedersen  —declaró
Martin   haciendo   oídos   sordos   cuando   Mellberg   murmuró   protestando   que   esa
llamada debería haberla recibido él.

—Puesto que no tenemos ni ADN ni odontogramas con los que comparar, no
podemos   asegurar   que   el   sujeto   sea   Hans   Olavsen.   Pero   la   edad   coincide.   Y   el
momento de la desaparición también puede encajar, aunque es imposible decirlo con
exactitud después de tanto tiempo.

—¿Y cómo murió? —quiso saber Paula tamborileando con el pie en el suelo de
puro nerviosismo.

Martin hizo una pausa de efecto y disfrutó de su momento de gloria a la luz de
los focos, antes de continuar:

—Pedersen asegura que el cadáver presenta múltiples lesiones. Tanto heridas
incisas,   efectuadas   con   algún   objeto   cortante,   como   contusiones   provocadas   por
patadas o golpes o por ambas cosas. Alguien que estaba muy enfadado se ensañó con
Hans Olavsen y aplacó su ira con él. Podéis leer los detalles en el informe preliminar
que Pedersen ha enviado por fax. —Martin alargó el brazo y dejó los documentos en
la mesa.

—O sea, que la causa de la muerte es... —Paula seguía dando golpecitos con el
pie.

—No es fácil determinar cuál de las heridas le causó la muerte. Según Pedersen,
había varias mortales.

—Apostaría cualquier cosa a que también en ese caso fue Ringholm el asesino. Y
que por esa razón mató a Erik y a Britta —masculló Gösta, expresando con ello la
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misma idea que todos tenían en mente—. Siempre fue un tío agresivo —añadió Gösta
asintiendo sombrío.

—Es   una   hipótesis,   desde   luego   —convino   Martin—,   Pero   no   podemos
precipitarnos en nuestras conclusiones. Cierto que Frans presenta en los brazos los
arañazos que Pedersen nos recomendó  que buscáramos, pero aún no tenemos los
resultados de las muestras que le tomamos a Frans ayer. De modo que no hemos
podido verificar que su ADN coincida con los restos de piel que hallamos bajo las
uñas   de   Britta   ni   con   la   huella   del   botón   de   la   funda   del   almohadón.   Así   que
tranquilidad   con   las   conclusiones.   Hasta   que   lo   tengamos   todo   comprobado,
seguiremos   trabajando   como   siempre.   —Martin   se   quedó   asombrado   al   oír   lo
profesional   y   lo   tranquilo   que   sonaba.   Así   era   como   sonaba   Patrik   en   sus
exposiciones.  Y no pudo por  menos de   lanzarle  a  Mellberg  una mirada   fugaz  y
disimulada,  para  comprobar  si  estaba   indignado porque   él  hubiese  adoptado  un
papel que debería haber correspondido a Mellberg, como jefe que era de la comisaría.
Pero, como de costumbre, este parecía satisfecho de no ser él quien hiciera el trabajo
pesado. Ya reaccionaría, llegado el momento, para atribuirse el honor y la gloria por
la resolución del caso.

—Bueno,   ¿y   qué   hacemos   ahora?   —preguntó   Paula   mirando   a   Martin   y
guiñándole   un   ojo   para   confirmarle   que,   a   su   juicio,   lo   estaba   haciendo
estupendamente. Martin notó que se crecía con la alabanza, por más que sólo fuese
gestual. Llevaba tanto tiempo siendo el benjamín, el novato de la comisaría, que no
se  había  atrevido  a  destacar  de  verdad.  Pero   la  baja  paternal  de  Patrik   le  había
ofrecido la oportunidad de demostrar su valía.

—En estos momentos y por lo que a Frans se refiere, creo que debemos esperar el
resultado del laboratorio. Pero empezaremos desde el principio y revisaremos los
pasos de la investigación de la muerte de Erik Frankel, para comprobar si hallamos
ahí   alguna conexión con Frans,  aparte  de   lo  que  ya sabemos.  Eso quizá  podrías
hacerlo tú, Paula. —La agente asintió y Martin se dirigió entonces a Gösta.

—Gösta,   ¿por  qué  no   tratas  de  averiguar  algo  más   sobre  Hans  Olavsen?  Su
familia, si hay alguien que tenga más datos sobre el tiempo que pasó en Fjällbacka...
Habla con Erica, la mujer de Patrik, porque parece que ha conseguido un montón de
información, así como el hijo de Frans, que también ha investigado el asunto. Procura
que te transmitan lo que hayan encontrado. Con Erica no habrá problema, pero en el
caso de Kjell, puede que tengas que presionar algo más.

Gösta asintió también, aunque mucho menos solícito que Paula. Hurgar en un
montón de documentos de hacía sesenta años no iba a resultar ni fácil ni agradable.
Exhaló un suspiro.

—Bueno, pues qué  remedio —repuso como si acabase de saber que tenía por
delante siete años de penurias.

—Annika, ¿nos avisas en cuanto sepamos algo de los resultados del laboratorio?
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—Por supuesto —aseguró Annika dejando en la mesa el bloc en el que había ido
tomando notas mientras Martin hablaba.

—Bien, en ese caso, todos tenemos algo que hacer. —Martin notaba que le ardía
la cara de orgullo tras haber dirigido su primera reunión de investigación.

Todos   se   levantaron   y   salieron   de   la   sala   en   pelotón.   Todos   con   la   mente
ocupada en el misterioso destino de Hans Olavsen.

Patrik dejó el auricular una vez concluida la conversación con Martin. Subió a
ver a Erica, que estaba en el despacho, y llamó tímidamente a la puerta.

—¡Pasa!

—Perdona que te moleste,  pero creo que querrás saber esto. —Se sentó  en el
sillón y le refirió lo que Martin le había revelado sobre las terribles lesiones de Hans
Olavsen, o de quien ellos creían que era Hans Olavsen.

—Sí, yo ya daba por hecho que había muerto asesinado... Pero de ese modo... —
dijo Erica visiblemente sobrecogida.

—Sí,   quienquiera  que   fuese,   tenía  una  cuenta  que  ajustar   con   él  —confirmó
Patrik. Luego vio que Erica estaba leyendo otra vez los diarios de su madre.

—¿Has encontrado algo más de interés? —le preguntó señalando los diarios.

—No, por desgracia —negó frustrada pasándose la mano por la melena rubia—.
Terminan justo cuando Hans Olavsen llegó  a Fjällbacka,  justo cuando empieza lo
interesante.

—¿Y no tienes ni idea de por qué dejó de escribir el diario? —quiso saber Patrik.

—No,   pero   es   eso,   que   no   estoy   tan   segura   de   que   lo   dejara.   Parecía   una
costumbre muy arraigada en ella, escribía un rato cada día. ¿Por qué iba a dejarlo de
repente? No, yo creo que hay más diarios,  pero a saber dónde demonios...  —dijo
pensativa  enrollándose   un   mechón   de   pelo   en   el   índice,   ese  gesto  que   tan  bien
conocía Patrik a aquellas alturas.

—Bueno, ya has revisado todo lo que hay en el desván, así que allí no pueden
estar —afirmó Patrik como pensando en voz alta—, ¿Crees que podrían estar en el
sótano?

Erica sopesó la posibilidad, pero terminó por rechazarla.

—No,   la   verdad   es   que   miré   la   mayor   parte   de   lo   que   había   allí   cuando
ordenamos, antes de que te mudaras. No, me cuesta creer que estén en casa, y ya se
me han acabado las teorías.

—Bueno, al menos ahora tendrás ayuda en lo que respecta a Hans Olavsen. En
parte, cuentas con el apoyo de Kjell, y tengo mucha confianza en su capacidad de
desenterrar información. Y por otro lado, Martin me dijo que ellos piensan seguir
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trabajando esa línea de investigación, y le ha pedido a Gösta que hable contigo para
que les cuentes lo que has averiguado.

—Claro, a mí no me importa compartir la información —aseveró Erica—. Pero
espero que Kjell adopte la misma postura.

—Yo que tú no lo daría por hecho —respondió Patrik—. El es periodista y ve en
esto una historia que contar.

—Sigo   preguntándome...   —continuó   Erica   balanceándose   en   la   silla   medio
abstraída—. Sigo preguntándome por qué Erik le dio aquellos artículos a Kjell. ¿Qué
sabría él del asesinato de Hans Olavsen que quería que Kjell averiguase? ¿Y por qué
no contó lo que sabía él? ¿Por qué un procedimiento tan intrincado?

Patrik se encogió de hombros.

—Bueno, seguramente jamás lo sabremos. Pero según Martin, en la comisaría las
sospechas se inclinan claramente a que, con la muerte de Frans, podemos atar todos
los   cabos.  Sospechan  que   fue  Frans  quien  mató   a  Hans  Olavsen.  Y  que   con  los
asesinatos de Erik y de Britta pretendía ocultarlo.

—Sí,  bueno,  son bastantes  los  indicios que respaldan esa hipótesis  —convino
Erica—. Pero aún hay tanto que...  —dejó   la   frase sin terminar—. Aún hay tantas
cosas que no comprendo. Por ejemplo, ¿por qué ahora, sesenta años más tarde? Si
llevaba sesenta años tranquilo en su tumba, ¿por qué sale a relucir ahora? —Erica se
mordía el interior de la mejilla mientras pensaba.

—Ni idea —aseguró Patrik—, Podría ser por cualquier cosa, pero tendremos que
aceptar  que  una  parte  de  este   caso   se  halla   tan  alejada  en  el   tiempo  que  nunca
tendremos la imagen completa.

—No, seguramente  tienes  razón —admitió  Erica  decepcionada al   tiempo que
alargaba el brazo para coger la bolsa que tenía sobre el escritorio—, ¿Un Dumle?

—Sí,  gracias —aceptó  Patrik cogiendo uno de la bolsa.  Ambos masticaron en
silencio mientras consideraban el misterio de la muerte brutal de Hans Olavsen.

—¿Y tú crees que fue Frans? ¿Seguro? ¿Y que mató a Erik y a Britta también? —
insistió Erica mirando a Patrik con extrañeza.

El sopesó su pregunta un buen rato, antes de confirmar:

—Sí,  eso creo. Al menos, no hay muchos indicios de que no fuera así. Martin
decía   que   recibirían   el   resultado   de   las   pruebas   del   laboratorio   el   lunes,   y   ahí
obtendremos la confirmación de que, al menos, mató a Britta. Y yo diría que, a partir
de   ahí,   no   debe   de   ser   muy   difícil   encontrar   pruebas   que   lo   relacionen   con   el
asesinato de Erik.  El de Hans ocurrió  hace tanto tiempo que dudo que logremos
aclararlo del todo. Lo único es... —dijo haciendo un mohín.

—¿Y? ¿Encuentras algo raro? —preguntó Erica.
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—Sí, bueno, es que, de hecho, Frans tiene coartada para el asesinato de Erik, ¿no?
Claro  que sus  compinches  pueden  estar  mintiendo.  Eso  es  algo que  Martin  y  el
equipo tendrán que investigar. Es mi única objeción.

—¿Y   no   había   interrogantes   en   torno   a   la   muerte   de   Frans?   Quiero   decir,
¿ninguna duda de que fue suicidio?

—Parece   que   no   —respondió   Patrik   meneando   la   cabeza—.   Era   su   propio
revólver, aún lo tenía en la mano, y el cañón, en la boca.

Erica hizo una mueca de aversión al imaginar la escena. Patrik continuó.

—O sea, que si comprobamos que sus huellas coinciden con las del revólver y
que   tiene   restos   de  pólvora  en   la  mano  con   la   que   lo   sostenía,   ni   con   la  mejor
voluntad podremos pensar que no fue suicidio.

—Pero ¿no había ninguna carta?

—No, según Martin, no encontraron nada por el estilo. Los suicidas no siempre
dejan una carta. —Patrik se levantó y arrojó el envoltorio del caramelo a la papelera
—. Bueno, te dejaré que trabajes en paz, cariño. Intenta avanzar un poco con el libro,
ya sabes que la editorial te perseguirá con un soplete si no. —Se acercó a ella y la
besó en la boca.

—Sí, sí, ya sé —suspiró Erica—. La verdad es que ya he trabajado bastante con el
libro. ¿Qué planes tenéis hoy Maja y tú?

—Me ha llamado Karin —contestó Patrik despreocupado—. Así que daremos un
paseo en cuanto Maja se despierte.

—Vaya,   sales   mucho   a   pasear   con   Karin   —observó   Erica,   y   ella   misma   se
sorprendió de lo amargo de su tono. Patrik la miró sorprendido.

—¿Estás celosa? ¿De Karin? —Patrik se echó a reír, se le acercó y volvió a besarla
—. No hay en el mundo ningún motivo para ello. —Volvió a reírse, pero enseguida
se  puso  serio—,  Pero,   si  para   ti   es  un  problema que  nos  veamos  con  los  niños,
dímelo.

Erica meneó la cabeza.

—No, por supuesto que no. Soy una mema. No tienes mucha gente con la que
salir  a  pasear  ahora  que  estás  en casa  con Maja,  así  que  aprovecha   la  compañía
adulta.

—¿Seguro? —preguntó Patrik escrutándola atentamente.

—Seguro —confirmó  Erica despidiéndose con la mano—. Anda, vete,  alguien
tendrá que trabajar en esta familia, ¿no?

Patrik volvió a reír y cerró la puerta. Lo último que vio por la rendija fue a Erica
alargando el brazo para coger uno de los diarios.
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2222

Fjällbacka, 1945

Era   incomprensible.   Aquella   guerra   que   parecía   no   acabar   nunca   había
terminado por fin. Estaba sentada en la cama de Hans leyendo el periódico mientras
trataba de obligar al cerebro a comprender el alcance de la palabra impresa en negro:
«¡PAZ!».

Elsy  sintió  que  se  le   llenaban  los  ojos  de   lágrimas y  tuvo que sonarse  en  el
delantal, que aún llevaba puesto después de ayudar a su madre en la cocina.

—No   puedo   creerlo,   Hans   —dijo   Elsy   y   sintió   que   la   abrazaba   más   fuerte.
También él estaba mirando el periódico y parecía incapaz de entender lo que estaban
leyendo. Elsy miró un instante hacia la puerta, inquieta ante la posibilidad de que
alguien los descubriese ahora que habían abandonado las precauciones y se veían a
solas también durante el día. Pero Hilma había ido a casa de los vecinos, y no creía
que  ninguna  otra  persona  viniese  a  molestarlos  a  aquella  hora.  Además,  pronto
tendría que contar lo suyo con Hans. Las faldas cada vez le quedaban más estrechas
de cintura y aquella mañana le costó  un mundo abrocharse el primer botón. Pero
todo iría bien. Hans había reaccionado tal y como ella pensaba cuando, unas semanas
atrás, le contó lo que le ocurría. Se le iluminaron los ojos, la besó y le puso la mano en
el vientre. Luego, le aseguró que ya saldrían adelante. El tenía trabajo y se ganaba la
vida, y su madre lo apreciaba y, sí,  claro, ella era muy joven,  pero solicitarían la
dispensa real para casarse. Ya lo arreglarían de algún modo.

Cada una de las palabras que Hans le decía aliviaba parte de la desazón que ella
sentía en el alma a pesar de que lo quería y lo conocía bien y de que confiaba en él.
Además,  se  mostraba   tan  tranquilo...  Y   le  aseguró  que  su  hijo   sería  el  niño  más
querido  del  mundo y que ya se  las   ingeniarían con todos  los  aspectos prácticos.
Quizá  al principio se desencadenase una tormenta, pero si ellos dos se mantenían
firmes, terminaría por amainar y al final tendrían la bendición de Dios y la de su
familia.

Elsy apoyó la cabeza en su hombro. En aquel instante merecía la pena vivir la
vida. La noticia del fin de la guerra y de la llegada de la paz se le extendió  por el
pecho caldeando el hielo que se le había formado por dentro con la muerte de su
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padre. Habría deseado que su padre hubiese podido vivir aquel momento. Si él y su
barco  hubiesen   durado  unos  meses   más...  Ahuyentó   tan   lúgubres  pensamientos.
Dios, no el hombre, es quien dispone, y en algún lugar existía un plan que preveía
todo aquello, así tenía que ser, por horrendo que se les antojase todo. Elsy confiaba
en Dios, y confiaba en Hans, y esa confianza era un don que le permitía ver el futuro
con esperanza.

No ocurría lo mismo con su madre. En los últimos meses, la preocupación de
Elsy había ido en aumento. Hilma había encogido sin Elof. Se había reducido, y no le
quedaba ya un ápice de alegría en los ojos. Cuando recibieron la noticia de la llegada
de la paz, Elsy vio un atisbo de sonrisa en sus labios por primera vez desde que
murió su padre. Quizá el hijo que ella esperaba le restituyera parte de la alegría de
vivir, una vez superada la conmoción inicial. Claro que Elsy temía que su madre se
avergonzara de ella,  pero había acordado con Hans que se  lo  revelarían lo antes
posible, de modo que pudiesen organizado todo debidamente antes de que naciese el
bebé.

Elsy cerró  los ojos y sonrió, sentada como estaba, con la cabeza apoyada en el
hombro de Hans, inhalando su aroma, que tan bien conocía.

—Quisiera ir a mi país a ver a los míos, ahora que ha terminado la guerra —
comentó Hans acariciándole el pelo—, Pero sólo estaré fuera unos días, así que no
tienes de qué preocuparte. No pienso huir de ti —bromeó besándole la cabeza.

—Más te vale —lo previno Elsy con una amplia sonrisa—. Porque te perseguiría
hasta los confines de la tierra si lo hicieras.

—Te creo —aseguró él riendo. Luego, adoptó una expresión grave—. Sólo son
un par de cosas las que tengo que arreglar ahora que puedo volver a Noruega.

—Parece  algo   serio  —observó  Elsy   incorporándose  para  mirarlo  a   la   cara—.
¿Temes que le haya ocurrido algo a tu familia?

Hans guardó silencio un instante, antes de responder.

—Eso es lo que no sé. Hace tanto tiempo que no sé nada de ellos... Pero no me iré
enseguida, sino dentro de una semana o así, y, cuando quieras darte cuenta, ya estaré
de vuelta.

—Me parece bien —convino Elsy volviendo a apoyar la cabeza en su hombro—.
Porque no quiero estar lejos de ti.

—No será necesario —le aseguró Hans besándole de nuevo el cabello—. No será
necesario nunca.

Hans cerró los ojos y la abrazó más fuerte aún. Entre ambos estaba el periódico.
En la primera página una sola palabra: «PAZ».
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* * *

Resultaba extraño. La semana anterior reparó por primera vez en la realidad de
que su padre no era inmortal. Y el jueves pasado, la policía llamó a su puerta para
comunicarle   que   había   fallecido.   Le   sorprendió   cómo   le   afectaba   la   noticia.
Comprobar que le daba un vuelco el corazón y que, si extendía la mano, recordaba la
sensación de cuando era niño y se la daba a su padre, una mano pequeña en otra
grande, y de cómo esas dos manos fueron separándose poco a poco. En ese momento
comprendió   que   había   sentido   todo   el   tiempo   algo   más   fuerte   que   el   odio.   La
esperanza. Era lo único que había sobrevivido, lo único que había logrado coexistir
sin ahogarse con el odio ex— terminador que le inspiraba su padre. El amor había
muerto hacía tiempo, pero la esperanza se había escondido en un rincón minúsculo
del corazón, oculta incluso para él mismo.

Cuando se vio en el  vestíbulo,  después  de despedir  a los policías y cerrar  la
puerta, sintió que la esperanza, visible de pronto, había quedado al descubierto y,
con ella,  un dolor  tal  que le nubló   la  vista.  Porque,  de algún modo, el  niño que
llevaba dentro no había dejado de añorar a su padre; ni de confiar en que hubiera
algún camino que pudiera franquear los muros que ambos habían construido. Ese
camino   había   quedado   ahora   inaccesible.   Los   muros,   en   cambio,   seguían   allí
erosionándose, impidiendo cualquier posibilidad de reconciliación.

Se había pasado el fin de semana intentando que su cerebro aceptase el hecho de
que su padre estaba muerto. Desaparecido para siempre. Y, además, muerto por su
propia mano. Y, por más que él siempre intuyó que sería un final adecuado para una
vida tan destructiva, le costaba asimilarlo.

El domingo fue a ver a Carina y a Per. Los había llamado el mismo jueves para
contarles   lo   sucedido,   pero   no   fue   capaz   de   ir   a  verlos   hasta  después  de   haber
ordenado sus propios pensamientos y las imágenes que, a raíz del acontecimiento,
desfilaron   por   su   retina.   Cuando   llegó   a   casa   de   Carina   quedó   profundamente
sorprendido. Había algo radicalmente distinto en el ambiente, aunque al principio no
supo a  qué   atribuirlo  con  exactitud.  Al  cabo  de  unos   instantes,  exclamó   atónito:
«¡Estás  sobria!».  Y no quiso decir  que lo estuviera  de manera momentánea,   justo
entonces, porque así ya la había visto con anterioridad, aunque no muy a menudo,
sino que, de forma instintiva, comprendió que algo había cambiado. Leyó en los ojos
de Carina un sosiego, una determinación que habían reemplazado la expresión de
animal herido que había adoptado desde que él   la abandonó  y que lo llenaba de
remordimientos.   También   Per   parecía   cambiado.   Estuvieron   hablando   de   lo   que
sucedería después del juicio por la agresión, y su hijo lo sorprendió con su aplomo y
sus razonamientos sobre cómo se enfrentaría a la situación. Cuando Per se marchó a
su habitación, Kjell se armó de valor y preguntó qué había ocurrido y, con creciente
perplejidad,  oyó  a  Carina contar  la visita que les  había hecho su padre.  Y cómo,
según su ex mujer, había conseguido con éxito aquello en lo que Kjell llevaba diez
años fracasando.
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Eso lo empeoró todo, pues le confirmó lo razonable de esa esperanza que ahora
le  socavaba el  pecho.  Porque su padre  ya no estaba.  ¿Qué  esperanza   le  quedaba
ahora?

Kjell se colocó junto a la ventana de su despacho y contempló la calle. Por un
momento desnudó  su conciencia y se permitió  por primera vez examinarse con la
misma luz cruel bajo la cual había juzgado siempre a su padre. Y lo que vio lo llenó
de temor. Claro, la traición que el cometió con los suyos no fue tan llamativa, tan
imperdonable a los ojos de la sociedad. Pero ¿fue por ello una traición menor? En
absoluto. Había abandonado a Carina y a Per. Los había dejado en el arroyo como si
fueran un saco de despojos. Y también a Beata la traicionó. De hecho, la traicionó
incluso antes de que comenzase su relación con ella. Nunca la quiso. Sólo quiso lo
que ella  representaba  entonces,  en un  instante de  debilidad  en el  que sintió  que
necesitaba lo que ella podía darle. Pero a ella nunca la quiso. Y en honor a la verdad,
ni siquiera le gustaba. No como Carina. No como la primera vez que la vio sentada
en aquel sofá, con el vestido amarillo y la cinta a juego en el pelo. Y también había
traicionado a Magda y a Loke. Porque la vergüenza de haber abandonado a un hijo
había cerrado todas las puertas en su interior convirtiéndolo en un ser nada receptivo
a  aquel  amor  crudo,  profundo y  envolvente  que  había  sentido  por  Per  desde  el
primer momento en que lo vio en brazos de Carina. Un amor que él negó a los hijos
que había tenido con Beata, y que no se creía capaz de recuperar. Esa era la traición
con la que debía vivir el resto de sus días. Y con la que también ellos deberían vivir.

Le temblaba un poco la mano con la que cogió la taza de café. Hizo una mueca
de repulsión cuando notó que se había enfriado mientras él cavilaba, pero ya se había
llenado la boca con un buen buche del frío mejunje e hizo un esfuerzo por tragárselo.

Oyó una voz desde la puerta.

—Tienes correo.

Kjell se volvió y asintió distraído.

—Gracias.

Alargó el brazo para coger el correo personal del día. Lo hojeó con desinterés.
Publicidad, alguna factura. Y una carta. Con una caligrafía en el sobre que conocía
perfectamente. Empezó  a temblarle todo el cuerpo y tuvo que sentarse.  Colocó   la
carta en la mesa y se quedó un buen rato mirándola simplemente. Iba a su nombre y
a la dirección de la redacción. Escrita con letra elegante y anticuada. Transcurrían los
minutos mientras trataba de enviar señales desde el cerebro a la mano, de ordenarle
que cogiera la carta y la abriera.  Pero parecía que las señales se perdiesen por el
camino y, en lugar de acción, indujesen a una parálisis total.

Pero al final llegaron a su destino y Kjell abrió la carta despacio, muy despacio.
Eran tres   folios manuscritos y  le  llevó  varios renglones descifrar   la   letra.  Pero   lo
consiguió. Kjell leyó la carta. Cuando hubo terminado, la dejó de nuevo en la mesa.
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Y, por última vez, sintió el calor de la mano de su padre en la suya. Luego cogió la
cazadora y las llaves del coche. Guardó la carta cuidadosamente en el bolsillo.

Ahora sólo podía hacer una cosa.
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Alemania, 1945

Los habían reunido en el campo de concentración de Neuengamme. Corría el
rumor de que los autobuses  blancos tenían la misión de llevarse primero a otros
presos, entre ellos los polacos, de modo que después hubiera sitio para los nórdicos.
Según el mismo rumor, esa medida costó  unas cuantas vidas. Los presos de otras
nacionalidades estaban en condiciones mucho peores que los nórdicos, que recibían
paquetes de comida por diversas vías y se las habían arreglado relativamente bien en
los campos de concentración. Dicen que muchos murieron y que otros acabaron en
pésimas   condiciones   después   del   transporte   desde   los   campos.   Pero,   aunque   el
rumor fuese veraz, nadie tenía fuerzas para preocuparse ahora que, de repente, la
libertad   se   hallaba   al   alcance   de   la   mano.   Bernadotte   había   negociado   con   los
alemanes, que le permitieron el envío de autobuses para trasladar a los presos de los
países nórdicos, y allí estaban.

Axel entró en el autobús tambaleándose de debilidad. Era su segundo traslado
en pocos meses. Desde Sachsenhausen los trasladaron súbitamente a Neuengamme,
y aún se despertaba a menudo por las noches ante el recuerdo de tan terrorífico viaje.
Hacinados en vagones de mercancías, iban impotentes, apáticos, oyendo el sonido de
las  bombas que caían a su alrededor  mientras  ellos  cruzaban Alemania.  Algunas
bombas caían tan cerca que oían la lluvia de tierra sobre los vagones. Pero ninguna
les dio. Inexplicablemente, Axel logró sobrevivir a aquello también. Y ahora que casi
se   le  había  extinguido el  último  impulso vital,   llegó   la  noticia  de  que por  fin  se
acercaba la salvación.

Los autobuses que los conducirían a Suecia, que los llevarían a casa.

El   estaba   en   condiciones   de   entrar   por   sí   mismo   en   uno   de   los   autobuses,
mientras que algunos presos se encontraban en tal estado que tuvieron que subirlos.
Faltaba el espacio y la reducida superficie del autobús rebosaba de desgracias. Muy
despacio, se acomodó en el suelo, encogió las rodillas y apoyó en ellas la cabeza. No
alcanzaba a comprenderlo. Iría a casa. Con su padre y con su madre. Y con Erik. A
Fjällbacka. Lo recreó todo en su mente con suma claridad. Todo aquello en lo que no
se había permitido pensar durante tanto tiempo. Pero al fin, ahora que sabía que lo
tenía a su alcance, se atrevía a dejar que pensamientos y recuerdos campasen por su
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memoria.  Al  mismo tiempo, sabía que  jamás volvería a ser   lo  mismo. Que él  no
volvería  a   ser   el  mismo.  Había  presenciado  y  vivido  experiencias  que   lo  habían
transformado para siempre.

Axel  odiaba aquella  transformación. Odiaba  lo que se había visto obligado a
hacer y lo que se había visto obligado a presenciar. Y todo aquello no quedaba atrás
sólo porque hubiese entrado en aquel autobús. Fue un viaje largo y lleno de dolor, de
humores corporales, de enfermedad y de horror. Por el camino iban viendo material
de guerra en llamas y un país en ruinas. Dos murieron en el trayecto. Uno de ellos, el
hombre   sobre   cuyo  hombro   se   iba  apoyando  en   los  breves   intervalos  de   sueño,
cuando el autobús rodaba en la oscuridad de la noche. Por la mañana, al despertar, el
hombre   se   desplomó   del   todo   cuando   Axel   se   irguió.   Pero   él   no   hizo   más   que
apartarlo un poco con el pie y llamar a uno de los guardas. Luego se hundió  de
nuevo en su sitio. Tan sólo era una muerte más. Había visto muchas.

Se dio cuenta de que se llevaba la mano a la oreja constantemente. A veces oía un
zumbido,  pero  por   lo  general,   sólo  percibía  un silencio  hueco,  monótono.  Había
recreado tantas veces aquello en su mente... Claro que había sufrido afrentas peores
desde entonces,  pero en cierto modo era como si  la visión del vigilante que se le
acercaba   amenazándolo   con   la   culata   del   rifle   representara   la   traición   extrema.
Porque, a decir verdad, se conocieron como hombres. Y, pese a pertenecer a bandos
diferentes,   habían   hallado   un   tono   de   amabilidad   que   infundió   en   Axel   una
sensación   de   respeto   y   de   seguridad.   Pero   en   el   momento   en   que   vio   que   el
muchacho alzaba la culata del rifle, y en el momento en que sintió el dolor de algo
que se rompía cuando se la estrelló contra la oreja, perdió todas las ilusiones sobre la
bondad intrínseca del ser humano.

Y mientras   iba  en  el  autobús  camino a  casa,   rodeado de  hombres  enfermos,
heridos y conmocionados, se prometió  a sí mismo que no descansaría hasta haber
pedido responsabilidades a todos los culpables. Habían sobrepasado el límite de su
condición de seres humanos, y era deber de Axel procurar que ninguno se librase.

Volvió  a  llevarse  la mano al oído y vio  la imagen de su hogar.  Pronto, muy
pronto, estaría de vuelta.

* * *

Paula mordisqueaba un bolígrafo mientras revisaba minuciosamente documento
tras documento. Tenía delante todo lo relativo a la investigación del asesinato de Erik
Frankel para examinar el material una vez más. Algo tenía que haber. Un detalle que
hubiesen pasado por alto, una porción mínima de información que confirmase lo que
ellos sospechaban, que Frans Ringholm también lo había asesinado a él. Paula sabía
el peligro que entrañaba revisar el  material  de una investigación a la luz de esos
prejuicios, intentar encontrar pruebas que señalasen una dirección determinada. Pero
intentaba mantener la mente tan abierta como podía, y buscaba cualquier cosa que le

334334



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

plantease un interrogante.  Con resultado cero,  hasta el  momento. Aunque aún le
quedaba mucho por revisar.

A veces, pese a todo, le costaba centrarse. A Johanna le quedaba poco tiempo
para la fecha pronosticada, aunque, en teoría, podía ponerse de parto en cualquier
momento. Y Paula sentía una extraña mezcla de miedo y de alegría ante lo que tenían
por delante.  Un hijo.  Alguien de quien responsabilizarse.  Si  hubiera  hablado con
Martin,  habría   reconocido  cada  una de   las   inquietudes  que   la  embargaban,  pero
Paula se las guardó para sí. En su caso, las inquietudes eran de mucho mayor calado
que   para   cualquier   futuro   padre.   ¿Hicieron   lo   correcto   cuando   decidieron
materializar su sueño de tener un hijo juntas? ¿Habrían de admitir después que fue
un acto puramente egoísta, algo por lo que su hijo tendría que pagar más adelante?
¿Y no habrían debido quedarse en Estocolmo, para que el pequeño se educara allí?
Tal   vez   hubiera   resultado   más   fácil   que   en   Fjällbacka,   donde   la   familia   que
componían destacaría y llamaría la atención, naturalmente.  Pero algo le decía que
habían hecho bien mudándose. La habían recibido con tanta amabilidad... Y hasta el
momento no había notado que nadie las mirase con animadversión. Claro que, quizá
todo cambiara cuando naciera el bebé. ¿Qué sabía ella?

Paula exhaló un suspiro y alargó el brazo en busca del siguiente documento de la
pila. El análisis técnico del arma del crimen: el busto de piedra que debía estar en la
ventana, pero que ellos hallaron lleno de sangre debajo del escritorio. Aunque de ahí
no había mucho que sacar. No presentaba huellas latentes, ni rastro de sustancias
extrañas, nada. Tan sólo la sangre de Erik, pelos y masa cerebral. Dejó el documento
y   cogió   las   fotos   del   lugar   del   crimen   para   examinarlas   por   enésima   vez.   Se
sorprendió al pensar que la mujer de Patrik hubiese advertido que había algo escrito
en el bloc que se veía sobre el escritorio. «Ignoto militi.» Al soldado desconocido. Ella
misma no había reparado en ello  cuando examinó   las  fotografías y no podía por
menos de admitir que, aunque lo hubiese descubierto, no se le habría ocurrido ir a
comprobar   qué   significaba   aquella   expresión.   Erica   no   sólo   había   detectado   las
palabras, sino que además consiguió  incorporarlas en el rompecabezas de pistas e
indicios, lo cual los llevó a encontrar el cuerpo de Hans Olavsen en el cementerio.

Pero uno de los aspectos más importantes era el de las coordenadas temporales.
No tenían la menor posibilidad de establecer con exactitud cuándo asesinaron a Erik
Frankel, sólo habían llegado a la conclusión de que debió de ocurrir entre el 15 y el 17
de junio. Quizá pudiera sacarse algo más partiendo de ahí, se dijo Paula sacando un
bloc   de   notas.   La   agente   comenzó   a   pormenorizar   con   trazo   firme   todas   las
indicaciones   horarias   y   temporales   de   que   disponían   y   fue   marcando   los
acontecimientos en una línea: la visita de Erica, la irrupción etílica de Erik en casa de
Viola, el viaje de Axel a París, y el intento de la mujer de la limpieza de entrar en la
casa. Rebuscó entre los documentos alguna prueba de dónde estuvo Frans durante
ese tiempo, pero sólo halló las declaraciones de los miembros de Amigos de Suecia,
según los cuales Frans estaba entonces en Dinamarca. Mierda. Tendrían que haberlo
presionado para obtener detalles más precisos, mientras les fue posible. Claro que,
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seguramente,   hubiese   procurado   disponer   de   pruebas   escritas   que   apoyasen   su
coartada. Tan tonto no era. Aunque...  ¿qué  había dicho Martin durante una de las
reuniones? Que rara vez había una coartada perfecta...

Paula se irguió en la silla de un respingo. Se le había ocurrido una idea que cada
vez cobraba más fuerza. Un detalle que no habían comprobado.

—Hola,  soy Karin.  Oye,   ¿podrías  venir  a  casa  a  echarme una mano?  Leif  se
marchó otra vez esta mañana y tengo una fuga en una de las tuberías del sótano.

—Pues... bueno, yo no soy fontanero —repuso Patrik con cierta reserva—. Pero
claro que puedo pasarme a ver si es grave y, en el peor de los casos, buscamos a
algún experto.

—Estupendo —respondió  ella aliviada—.Tráete a Maja si quieres, así Ludde y
ella podrán jugar un rato.

—Claro,   Erica   está   trabajando,   así   que   es   condición   indispensable   que   Maja
venga conmigo —confirmó prometiéndole que iría cuanto antes.

En honor a la verdad, le provocó una sensación extraña detenerse en la entrada
del garaje de la casa de Karin y Leif en Sumpan. Y ver el hogar en el que su ex mujer
vivía con el hombre cuyo blanco trasero galopante él aún veía de vez en cuando en
su cabeza. Los había pillado in fraganti, algo que no se olvidaba fácilmente.

Karin le abrió la puerta con Ludde en brazos antes de que él hubiese llamado
siquiera.

—Adelante —lo invitó haciéndose a un lado.

—La patrulla de salvamento al rescate —bromeó  Patrik dejando a Maja en el
suelo. Enseguida vino a hacerle compañía  Ludde, quien, con pasmosa resolución, la
cogió de la mano y la arrastró hasta lo que parecía su habitación, a unos metros de la
entrada, pasillo adentro.

—Es abajo. —Karin abrió una puerta tras la cual había una escalera que conducía
al sótano, y empezó a bajar delante de Patrik.

—¿No habrá peligro? —se preocupó Patrik mirando inquieto hacia la habitación
de Ludde.

—Seguro   que   son   capaces   de   estar   entretenidos   unos   minutos   sin   el   menor
problema —dijo Karin haciéndole una seña para que la siguiese.

Al pie de la escalera,  Karin alzó   la vista y le señaló  preocupada una tubería.
Patrik se acercó para inspeccionarla y le dijo tranquilizador:

—Bueno, decir que hay una fuga es mucho decir. Parece que es humedad fruto
de la condensación —aseguró señalando las gotas minúsculas que salpicaban la parte
superior de la tubería.
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—Ah, pues qué alivio. Me puse nerviosa al ver tanta humedad —se tranquilizó
Karin   resoplando—.  Has   sido  muy  amable  viniendo  a  echar  un  vistazo.   ¿Puedo
invitarte a un café, para compensarte? ¿O tienes prisa? —Lo miró inquisitiva antes de
empezar a subir de nuevo.

—No, qué va, no tengo que llegar a ninguna hora, así que un café no estaría mal.

Minutos después, estaban los dos sentados a la mesa de la cocina, degustando
los dulces que Karin había servido.

—Doy por hecho que no te esperabas un bizcocho casero, ¿verdad? —comentó
Karin sonriendo.

Patrik  alargó   el  brazo  en  busca  de  otra  galleta  de  avena  y  meneó   la   cabeza
riendo.

—No, descuida, la repostería nunca fue lo tuyo. Ni la cocina en general, si he de
ser sincero.

—¡Oye, oye! —exclamó Karin fingiéndose ofendida—. Tan malo no podía ser. Al
menos mi asado de carne picada sí que te gustaba.

Patrik hizo una mueca y agitó la mano como diciendo «así, así».

—Ya, pero eso te lo decía más que nada porque como te sentías tan orgullosa...
Pero en realidad lo que pensaba era si venderle la receta a la milicia local a precio de
oro. Como munición para los cañones.

—¡Pero oye! —protestó Karin—, No te pases, ¿eh? —añadió riendo—. Aunque la
verdad,  creo que tienes  razón,  la  cocina no es   lo  mío,  como Leif  no se cansa de
repetir. Por otro lado, no parece que haya nada que sea lo mío, según él. —Al decir
esto, se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas. Patrik puso la mano
sobre la de ella sin pensar.

—¿Tan mal están las cosas?

Karin asintió y se secó las lágrimas con una servilleta.

—Hemos decidido separarnos. El fin de semana pasado tuvimos una discusión
tremenda, y comprendimos que esto no funciona. Así  que esta vez se ha ido para
siempre, para no volver nunca más.

—Lo siento —dijo Patrik, aún con la mano sobre la de ella.

—¿Sabes qué es lo que más me duele? —preguntó Karin—, Que, en realidad, no
lo echo de menos. Que he comprendido que todo fue un tremendo error. —Volvía a
quebrársele la voz y Patrik empezaba a sentir un nudo en el estómago al preguntarse
adonde los conduciría aquella conversación.

—Tú  y yo estábamos tan a gusto, ¿verdad que sí? Si  yo no hubiera  sido tan
imbécil... —Sollozó con la servilleta en la boca y se agarró fuerte a la mano de Patrik
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de modo que este  no podía  retirarla,  por más que sabía que era  el  momento de
hacerlo.

—Ya sé que has seguido tu vida. Ya sé que tienes a Erica. Pero ¿verdad que tú y
yo teníamos una relación especial? ¿Verdad que sí? ¿No existe ninguna posibilidad
de que podamos... de que tú y yo...? —No fue capaz de terminar la frase, sino que se
aferró suplicante a la mano de Patrik con más fuerza todavía.

Patrik tragó saliva, pero luego le dijo con tranquilidad:

—Yo quiero a Erica. Es lo primero que debes saber. En segundo lugar, la imagen
que   tienes  de   lo  nuestro  no  es  más  que  una   ilusión,  una   construcción  posterior
alentada por lo mal que está la situación entre Leif y tú. Nosotros no estábamos mal,
pero  no  había  nada especial.  Y  por  eso  acabó   como  acabó.  Era  una  cuestión  de
tiempo. —Patrik la miró  a los ojos—. Y, si lo piensas un poco, tú  misma te darás
cuenta. Seguíamos casados por comodidad, no por amor. Así que, en cierto modo,
nos hiciste un favor, aunque, claro, yo hubiera preferido que acabase de otro modo.
Pero ahora te estás engañando, ¿vale?

Karin rompió a llorar de nuevo, en gran medida por la humillación. Patrik se dio
cuenta y se sentó a su lado, le rodeó los hombros con el brazo y le acarició el cabello.

—Calla... Vamos... Todo se arreglará...

—¿Cómo...   cómo   puedes   ser   tan   amable   cuando...   acabo   de   ponerme   en
ridículo...?   —balbució   Karin   e   intentó   volver   la   cara   avergonzada.   Pero   Patrik
continuó acariciándole el pelo.

—No tienes nada de qué  avergonzarte —le aseguró—. Estás destrozada y no
puedes pensar con claridad. Pero sabes que tengo razón. —Cogió la servilleta y le
secó las mejillas enrojecidas y anegadas en llanto.

—¿Quieres   que   me   vaya,   o   nos   tomamos   el   café?   —le   preguntó   mirándola
tranquilo a los ojos. Ella dudó un instante, pero luego se relajó.

—Si podemos olvidar que, en principio, acabo de arrojarme en tus brazos... —
contestó ella más calmada—. Pues sí, me gustaría que te quedaras un rato más.

—De acuerdo —aceptó Patrik volviendo a su silla—. Tengo memoria de pez, así
que dentro de diez segundos sólo recordaré estos estupendos dulces comprados en la
tienda —aseveró cogiendo otra galleta de avena.

—¿Qué está escribiendo ahora Erica? —se interesó Karin, ansiosa por cambiar de
tema.

—Debería   estar   trabajando   en   su   nuevo   libro,   pero   se   ha   atascado   en   unas
investigaciones   sobre   el   pasado   de   su   madre   —contó   Patrik,   contento   de   poder
hablar de otro asunto.

—¿Y cómo es que empezó a interesarse por ello? —preguntó Karin con sincera
curiosidad mientras cogía una galleta ella también.
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Patrik le habló de los hallazgos del baúl y le refirió que Erica había descubierto
una conexión con los asesinatos de los que ya hablaba todo el pueblo.

—Lo más frustrante es que su madre escribió unos diarios, pero sólo encuentra
los que llegan hasta 1944. O bien lo dejó bruscamente entonces o bien hay un puñado
de cuadernos azules a buen recaudo en algún otro lugar, porque en casa no están —
explicó Patrik.

Karin dio un respingo.

—¿Cómo dices que son esos diarios?

Patrik frunció el entrecejo y se la quedó mirando inquisitivo.

—¿Por qué?

—Porque me parece que yo sí sé dónde están —respondió Karin.

—Tienes visita —comunicó asomando la cabeza por la puerta del despacho de
Martin.

—¿Ajá?   ¿Quién?   —preguntó   el   policía   lleno   de   curiosidad,   pero   enseguida
obtuvo la respuesta cuando vio entrar a Kjell Ringholm.

—No he venido como periodista —declaró  sin preámbulos  con las manos en
alto, al ver que Martin se disponía a formular una protesta ante su presencia—. He
venido como hijo de Frans Ringholm —declaró  dejándose caer pesadamente en la
silla.

—Lo siento... —comenzó Martin, sin saber qué decir. Todos sabían cómo eran las
relaciones entre padre e hijo.

Kjell lo tranquilizó con un gesto y se llevó la mano al bolsillo.

—La he recibido hoy —informó  en tono neutro, aunque la mano le temblaba
cuando dejó la carta sobre la mesa. Martin la cogió y la abrió tras la aprobación de
Kjell, que la había llevado justo para eso. Martin leyó las tres páginas manuscritas sin
pronunciar palabra, aunque enarcó las cejas varias veces.

—Se confiesa culpable no sólo del asesinato de Britta Johansson, sino también de
los de Hans Olavsen y Erik Frankel —dijo Martin mirando a Kjell.

—Sí, eso es lo que dice — admitió Kjell bajando la vista—, Pero me figuro que
era una posibilidad en la que ya habíais pensado, así que no será una sorpresa.

—Te mentiría si dijera lo contrario —confesó  Martin—, Pero en realidad, sólo
tenemos pruebas físicas para el asesinato de Britta.

—En ese caso, esto debería seros útil —repuso Kjell señalando la carta.

—¿Y estás seguro de que...?
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—¿De que es la letra de mi padre? —intervino Kjell completando la pregunta—.
Pues sí, estoy completamente seguro. Esa carta la escribió mi padre. Y, la verdad, no
me sorprende —añadió  con amargura—. Aunque jamás hubiera creído que...  —Se
interrumpió meneando la cabeza.

Martin leyó las tres páginas una vez más.

—Bueno,  en rigor,  sólo  dice claramente  que mató  a  Britta,  y en  lo  demás  se
expresa de un modo mucho más vago: «Soy responsable de la muerte de Erik, al
igual  que de   la  del  hombre  que habéis  encontrado en una   tumba que no habría
debido ser la suya».

Kjell se encogió de hombros.

—Pues yo no veo la diferencia. Es sólo que ahí se ha expresado de un modo más
altisonante.  Vamos,  que  yo  no   tengo  ninguna duda  de  que  mi  padre  es...  —No
concluyó la frase, sino que exhaló un hondo suspiro, como para mantener controlado
el torbellino de sentimientos.

Martin siguió leyendo intrigado.

«Creí  que  podría  arreglarlo   todo como suelo  hacer,  creí  que  un solo  acto de
voluntad lo resolvería todo, lo ocultaría todo. Pero en cuanto levanté el almohadón
supe que no había resuelto nada. Y comprendí  que sólo quedaba una alternativa.
Que había llegado al final del camino. Que el pasado me había dado alcance al fin.»
Martin miró a Kjell y preguntó:

—¿Sabes  a  qué   se   refiere?  ¿Qué   es   lo  que hay que ocultar?  ¿De qué  pasado
habla?

Kjell negó con un gesto.

—No tengo ni idea.

—Me   gustaría   quedarme   con   esto   unos   días   —declaró   Martin   agitando   el
manuscrito.

—Claro  —respondió  Kjell   con  voz   cansina—.  Quédatelas.  Yo   había  pensado
quemarlas.

—Por cierto, le había pedido a Gösta que hablase contigo, pero ya que estás aquí,
podríamos hacerlo ahora mismo, ¿no? —Martin guardó la carta cuidadosamente en
una funda de plástico y la dejó en la mesa.

—¿De qué? —preguntó Kjell.

—Hans Olavsen. Tengo entendido que has hecho ciertas averiguaciones sobre él.

—¿Y qué importa eso ahora que mi padre ha confesado que fue él quien lo mató?

—Bueno, podría interpretarse así, pero aún quedan..., pero aún quedan en torno
a su persona y a su muerte muchos interrogantes que querríamos aclarar. O sea que,
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si tienes alguna información, lo que sea, con la que puedas contribuir... —Martin lo
invitó a hablar con un gesto y se retrepó en la silla.

—¿Habéis hablado con Erica Falck? —quiso saber Kjell.

Martin negó con la cabeza.

—También pensamos hacerlo, pero puesto que a ti te tenemos aquí ahora...

—Bueno, no tengo mucho que aportar, la verdad. —Kjell le habló del contacto
con   Eskil   Halvorsen  y  de  que  aún  no   había   recibido  noticias   suyas   sobre  Hans
Olavsen, y dudaba de recibirlas.

—¿Y no podrías llamarlo ahora por teléfono, para ver si ha encontrado algo? —
propuso Martin curioso, señalando para animarlo el teléfono que tenía encima de la
mesa.

Kjell se encogió de hombros y sacó del bolsillo una agenda desgastada. La hojeó
hasta que encontró  una página con un postit amarillo en el que tenía anotado el
número de Eskil Halvorsen.

—No creo que haya averiguado nada, pero claro, si quieres, lo llamo —repuso
Kjell dejando escapar un suspiro. Acercó el aparato y marcó el número sosteniendo la
agenda en la otra mano. Se oyeron muchos tonos de llamada, hasta que el noruego
respondió por fin.

—Sí, buenos días, soy Kjell Ringholm. Verá, perdone que le moleste, pero quería
saber si... Ajá, ¿recibió la foto el jueves? ¡Qué bien! ¿Qué ha...?

Asintió mientras escuchaba atento cuanto le decía el hombre al otro lado del hilo
telefónico y, al ver la expresión cada vez más impaciente y ansiosa de Kjell, Martin se
irguió en la silla, contagiado de su impaciencia.

—O sea, que gracias a la fotografía...

—¿Ajá, no era ese su nombre? Es decir, que se llamaba... —Kjell chasqueó  los
dedos y le hizo a Martin una señal para que le diera papel y lápiz.

Martin se abalanzó sobre el lapicero y lo volcó de modo que todos los bolígrafos
cayeron al suelo,  aunque Kjell   logró  atrapar uno en el aire y cogió  enseguida un
informe que Martin tenía en la papelera, antes de empezar a tomar notas febrilmente
en la parte posterior.

—O sea, que no era...

—Sí, ya, comprendo que esto es sumamente interesante. Para nosotros también...
Créame...

Martin estaba a punto de estallar a causa de la tensión y no apartaba la vista de
Kjell.
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—Vale,   pues   muchísimas   gracias.   Esto   le   da   un   giro   radical   a   los
acontecimientos. Sí, gracias, gracias. —Finalmente, Kjell colgó el teléfono y le dedicó
a Martin una amplia sonrisa.

—¡Sé quién es! Joder, ya sé quién es!

—¡Erica!

La puerta de entrada resonó al cerrarse y Erica se preguntó a qué vendrían los
gritos.

—Sí, ¿qué pasa? ¿Se ha declarado un incendio? —Salió al rellano y miró apoyada
en la barandilla.

—Ven, tengo algo que contarte —le dijo su marido acuciándola con la mano para
que bajase.

—Siéntate —le ordenó encaminándose a la sala de estar.

—Bueno, me vas a matar de curiosidad —repuso Erica ya sentada en el sofá. Lo
miró exigente y le dijo—: Cuenta.

Patrik tomó aire.

—Verás,   tú   sospechabas   que   debía   de   haber   más   diarios   en   alguna   parte,
¿verdad?

—Sí... —asintió Erica notando un cosquilleo en el estómago.

—Pues resulta que hace un rato pasé por casa de Karin.

—¿De verdad? —preguntó Erica sorprendida. Patrik la tranquilizó con un gesto.

—Déjalo y escucha. Bueno, pues por casualidad le mencioné los diarios. ¡Y me
dijo que creía saber dónde hay más!

—¿Estás de broma? —exclamó Erica atónita—. ¿Y cómo lo sabe?

Patrik se lo explicó y a Erica se le iluminó el semblante.

—Claro, por supuesto. Pero ¿por qué no dijo nada?

—Ni idea. Tendrás que ir allí y preguntarle —sugirió Patrik, que apenas había
terminado la frase cuando ya iba Erica camino de la puerta.

—Eh, que nosotros nos vamos contigo —replicó Patrik cogiendo a Maja.

—Pues daos prisa —advirtió  Erica,  que ya salía por la puerta  blandiendo las
llaves del coche.

Poco después, Kristina les abría la puerta sorprendida.

—Hola, ¡qué sorpresa! ¿Vosotros por aquí?
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—Sí,  bueno,  una visita breve —contestó  Erica  intercambiando con Patrik una
mirada cómplice.

—Claro, adelante. Voy a poner café —propuso Kristina, aún intrigada.

Erica   aguardó   expectante   el   momento   adecuado,   hasta   que   Kristina   hubo
preparado el café y se hubo sentado a la mesa. Con mal disimulada impaciencia, le
dijo:

—Recordarás que te conté que había encontrado los diarios de mi madre en el
desván, ¿verdad? Y que últimamente los he estado leyendo para intentar averiguar
quién era en realidad Elsy Moström.

—Sí, sí, claro, me lo dijiste —respondió Kristina, evitando mirarla a la cara.

—El día que estuve aquí creo recordar que te comenté cuánto me extrañaba que
hubiese dejado de escribir justo en 1944 y que no hubiese más diarios a partir de esa
fecha, ¿no?

—Sí —asintió Kristina con los ojos clavados en el mantel.

—Pues hoy ha estado Patrik en casa de Karin. Y, cuando mencionó los diarios y
se los describió,  ella dijo que recordaba perfectamente haber visto unos cuadernos
parecidos aquí, en tu casa. —Erica hizo una pausa para escrutar la expresión de su
suegra—.  Según ella,  un día  le  pediste  que  fuese al  armario  de  la ropa blanca a
buscar   un   mantel   y,   en   el   fondo   de   ese   armario,   recordaba   haber   visto   unos
cuadernos en cuya portada se leía la palabra «Diario». Supuso que eran tuyos y no
dijo nada al respecto. Pero hoy, cuando Patrik le habló de los de mi madre..., bueno,
cayó en la cuenta. Y mi pregunta es —continuó Erica con calma—, ¿por qué no me
dijiste nada?

Kristina guardó silencio un buen rato, sin apartar la mirada de la mesa. Patrik
procuraba  no mirarlas  y concentrarse  en comerse un bollo con Maja.  Finalmente,
Kristina   se   levantó   y   salió   de   la   sala   de   estar.   Erica   la   siguió   con   la   mirada
conteniendo la respiración.  Oyó  abrirse y cerrarse  la puerta  de un armario y,  un
instante   más   tarde,   volvió   Kristina   con   tres   cuadernos   azules   en   la   mano.
Exactamente iguales que los que Erica tenía en casa.

—Le prometí a Elsy que los guardaría bien. No quería que Anna y tú los vierais.
Pero supongo que... —Kristina dudó un segundo, pero al final se los entregó a Erica
—.  Supongo que   llega  un  momento  en  que   las   cosas  deben   saberse.  Y   tengo   la
sensación de que ha llegado ese momento. Creo que Elsy lo aprobaría.

Erica cogió los diarios y pasó la mano por la portada del primero.

—Gracias —le dijo a Kristina—. ¿Sabes lo que contienen?

—No los he leído, pero conozco parte de los hechos que Elsy relata en ellos.

—Me quedaré  aquí  un rato  leyéndolos  —decidió  Erica,  que  fue  temblando a
sentarse en el sofá de la sala de estar. Emocionada, abrió el primer diario y empezó a
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leer. Sus ojos se deslizaban por las líneas, por aquella letra que tan bien conocía ya,
mientras   iba   enterándose   del   destino   de   su   madre   y,   por   tanto,   del   suyo.   Con
creciente asombro y consternación, leyó acerca de la historia de amor entre su madre
y Hans Olavsen, y de cuando Elsy descubrió  que estaba embarazada. En el tercer
diario, había llegado al episodio de la partida de Hans a Noruega. Y a sus promesas.
Los dedos de Erica temblaban cada vez más y llegó a sentir físicamente el pánico que
sin duda experimentó  su madre cuando escribió  sobre cómo pasaban los días, las
semanas,  sin que Hans diese señales de vida.  Y cuando Erica   llegó  a   las  últimas
páginas, empezó a llorar sin poder parar. A través de las lágrimas, leyó las palabras
que Elsy había escrito con su hermosa caligrafía:

Hoy cojo el tren para Borlänge. Mi madre no ha venido a despedirme. Empieza a
ser imposible seguir ocultando mi estado. Y no quiero que mi madre tenga que soportar
esa vergüenza. Me va a costar hacer esto, pero le he rogado a Dios que me dé fuerzas
para superarlo. Fuerzas para abandonar a aquel a quien no he conocido y por quien, a
pesar de todo, siento ya tanto amor, tanto, tanto amor... 
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Borlänge, 1945

Jamás regresó. La besó al despedirse, le dijo que pronto volvería y se marchó. Y
ella se quedó  esperando. Al principio, con la más absoluta certeza;  luego, con un
punto  de   incertidumbre  que,   con  el   tiempo,   se  convirtió   en  un pánico  creciente.
Porque no regresó jamás. Rompió la promesa que le hizo. Los engañó a ella y al niño.
Con lo segura que estaba... Ni siquiera se le pasó por la cabeza dudar de su promesa,
sino que dio por hecho que él la quería tanto como ella lo quería a él. Qué muchacha
más ingenua, qué necia. ¿Cuántas jóvenes no habían sufrido ese mismo engaño a lo
largo de la historia?

Cuando ya no podía seguir ocultándolo, tuvo que presentarse ante su madre y,
con la cabeza gacha, pues no era capaz de mirar a Hilma a la cara, se lo contó todo.
Que se había dejado engañar, que creyó en sus promesas y que ahora llevaba al hijo
de ambos en sus entrañas. Su madre no dijo nada al principio. Un silencio muerto y
frío inundó la cocina, donde se encontraban, y entonces, precisamente, se desató el
terror   en   el   corazón   de   Elsy.   Porque   en   algún   lugar   recóndito   de   su   ser   había
abrigado   la   esperanza   de   que   su   madre   la   acogiese   en   su   seno,   que   la   hubiese
abrazado, que la hubiese mecido dulcemente y le hubiese dicho: «Hija querida, no
pasa nada, ya nos las arreglaremos». La madre que fue Hilma antes de la muerte de
Elof   lo   habría   hecho.   Habría   tenido   fuerzas   para   querer   a   Elsy   en   medio   de   la
deshonra. Pero su madre no era la misma sin su padre. Una parte de ella murió con
él, y la parte superviviente no tenía la fortaleza suficiente.

Así  que, sin mediar palabra, le hizo a Elsy la maleta con lo imprescindible.  Y
plantó a su hija de dieciséis años embarazada en el tren de Borlänge, con una carta
manuscrita para su hermana, que vivía allí en una granja. Ni siquiera fue capaz de ir
a despedirla a la estación, sino que le dijo adiós brevemente en el porche, antes de
darle la espalda y volver a la cocina. La versión que circularía por el pueblo era que
Elsy había entrado interna en una escuela de hogar.

Habían pasado cinco meses desde entonces. Y no fueron meses fáciles, pese a
que la barriga y toda ella crecían por semanas,  tuvo que trabajar   tan duro como
cualquier otra persona en la granja. De la mañana a la noche se esforzaba por cumplir
cuantas tareas le exigían, en tanto que la espalda le dolía cada vez más, a causa de la
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carga que ya empezaba a dar pataditas en su vientre. Una parte de ella quería odiar
al niño. Pero no podía. Formaba parte de ella, parte de Hans, y ni siquiera a él era
capaz de odiarlo del todo. ¿Cómo podría, entonces, odiar algo que los unía a los dos?
Pero ya estaba todo arreglado. Le quitarían el niño en cuanto naciera y lo darían en
adopción. No había otra salida, decía Edith, la hermana de Hilma. Su marido, Antón,
se había encargado de los aspectos prácticos, sin dejar de protestar entre murmullos
por la vergüenza que suponía que su mujer tuviese una sobrina que se acostaba con
el primer hombre que se cruzaba en su camino. Elsy no tenía fuerzas para protestar.
Encajaba   los  estacazos  sin  objeciones  y sin  poder  dar  explicación alguna.  Porque
resultaba difícil argumentar contra el hecho de que Hans no regresó. Pese a habérselo
prometido.

Los dolores empezaron un día de buena mañana. En un primer momento, creyó
que se trataba de las habituales molestias de espalda, que la despertaban antes de
tiempo.   Pero   el   dolor   sordo   fue   aumentando,   yendo   y   viniendo,   cada   vez   más
intenso. Dos horas estuvo retorciéndose en la cama, cuando al fin comprendió lo que
ocurría y bajó  como pudo de la cama. Con las manos en los riñones, se acercó  de
puntillas   al   dormitorio   de   Edith   y   Antón   y   despertó   a   su   tía   discretamente.
Enseguida desplegaron una actividad febril. Le ordenaron que volviera a la cama y
mandaron a la mayor de las hijas en busca de la comadrona. Hirvieron agua, sacaron
toallas limpias y, tumbada en la cama, Elsy sintió que el pavor se adueñaba de ella.

Diez horas más   tarde,  el  dolor  era   insoportable.  Hacía  ya muchas horas  que
había llegado la comadrona, que la examinó con rudeza. Se comportaba con ella de
manera  brusca  y  desagradable,  dejando bien claro   lo que opinaba de   las   jóvenes
solteras que se quedaban embarazadas. Elsy se sentía como en territorio enemigo.
Nadie tuvo una palabra amable o una sonrisa para ella mientras estuvo en la cama
creyéndose morir. Porque era tal el dolor que así lo creía. Cada vez que la acometía
una nueva oleada, se agarraba al cabecero de la cama y apretaba los dientes para
cerrarle el paso a los gritos. Era como si alguien estuviese cortándola por la mitad. Al
principio  había algo de reposo entre   las  oleadas,  unos minutos  en  los que podía
respirar y recobrar fuerzas. Pero ya había llegado el momento en que los dolores se
producían tan seguidos que no tenía la menor posibilidad de recuperarse. Una sola
idea acudía a su cabeza con insistencia: «Voy a morir».

Entre la bruma de tanto padecimiento comprendió que debió de decirlo en voz
alta, pues la comadrona la miró con encono y le espetó:

—Nada de lamentaciones. Tú misma te has puesto en esta situación, así que a
sufrirla sin quejarte. Ya sabes, muchacha.

Elsy  no  tenía  fuerzas  para protestar.  Se  aferró  al   larguero   tan  fuerte  que  los
nudillos se  le pusieron blancos cuando una nueva oleada de dolor  le atravesó  el
abdomen abriéndose paso hacia las piernas. Jamás pensó que tal dolor existiera. Se
alojaba en todas partes. Penetraba en cada fibra, en cada célula de su cuerpo. Y ya
empezaba a vencerla el cansancio. Llevaba tanto tiempo luchando contra ese dolor
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que una parte de ella sólo pensaba en rendirse, en abandonarse en la cama y dejar
que tanto sufrimiento se apoderase de ella e hiciese con ella lo que gustase.  Pero
sabía que no iba a permitírselo. Era el hijo de Hans y de ella el que debía salir, y
pensaba parirlo, aunque fuese lo último que hiciera.

Pronto empezó a mezclarse con el dolor conocido, uno de otra índole. Un dolor
que presionaba, y la comadrona asintió satisfecha dirigiéndose a su tía:

—Pronto habrá   terminado —confirmó  empujando el vientre de Elsy—, Ahora
debes empujar todo lo que puedas, cuando yo te avise, y el niño no tardará en salir.

Elsy no respondió, pero asimiló lo que acababa de oír y aguardó. La sensación de
que tenía que empujar iba creciendo; tomó aire.

—Eso es, ahora empuja con todas tus fuerzas. —Las palabras de la comadrona
resonaron como lo que eran, como una orden,  y Elsy pegó   la barbilla al  pecho y
empujó. No parecía que ocurriese nada, pero la comadrona asintió brevemente, de
modo que debió de hacerlo bien.

—Ahora, espera hasta que vuelvan la contracción y el dolor —le dijo con acritud.
Elsy obedeció.  Sintió  que la presión iba aumentando otra vez y, cuando no podía
más, oyó de nuevo la orden de empujar. En esta ocasión sintió que algo se soltaba,
era difícil de describir, pero era como si algo cediese en su interior.

—Ya ha salido la cabeza. Con una contracción más...

Elsy  cerró   los  ojos  un  instante,  pero   lo   único que veía era  a  Hans.  No tenía
fuerzas para llorar por él en aquellos momentos, de modo que volvió a abrirlos.

—¡Ahora! —gritó la comadrona con la cabeza entre las piernas de Elsy, que, con
las fuerzas que le quedaban, con la barbilla apretada contra el pecho y las piernas
flexionadas empujó una vez más.

Algo húmedo y resbaladizo se deslizó de su vientre y Elsy cayó exhausta sobre
las sábanas empapadas de sudor. La primera sensación fue de alivio. Alivio ante el
fin de tantas horas de sufrimiento. Jamás había sentido un cansancio como aquel,
cada parte de su cuerpo estaba agotada por completo, no era capaz de moverse ni un
milímetro.  Hasta  que  oyó   el  grito.  Un  llanto  chillón e   irritado  que   la   impulsó   a
apoyarse en los codos para buscar su origen.

Sollozó al verlo. Era... perfecto. Pringoso y lleno de sangre, y enojado de que lo
hubieran  sacado  a  aquel  ambiente   frío,  pero  perfecto.  Elsy  volvió  a  descansar   la
cabeza en el almohadón, pues cayó en la cuenta de que aquella sería la primera y la
última vez que lo vería. La comadrona cortó  el cordón umbilical y lavó  al niño a
conciencia con una manopla. Luego le puso una camisita bordada que Edith había
sacado del armario. Nadie se fijaba en Elsy, pero ella no podía apartar la vista de
cuanto hacían con el niño. Sentía que el corazón iba a estallarle de amor, y observaba
cada detalle del cuerpo del pequeño con ojos hambrientos. Y sólo cuando Edith hizo
amago de cogerlo para llevárselo de la habitación, le salieron las palabras de la boca:
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—¡Quiero cogerlo un poco!

—No es aconsejable, dadas las circunstancias —repuso la comadrona irritada al
tiempo que le hacía a Edith una seña para que saliese. Pero la tía dudaba.

—Por   favor,  dejad  que   lo   coja  un  momento.  Sólo  un  minuto.  Luego  podrás
llevártelo. —Pronunció aquellas palabras con voz implorante y Edith fue incapaz de
negarse. Se acercó y puso al pequeño en brazos de Elsy, y la joven madre lo abrazó
con mimo y lo miró a los ojos.

—Hola, mi niño querido —le susurró meciéndolo despacio en su regazo.

—Le vas a manchar de sangre la camisita —le espetó la comadrona indignada.

—Tengo más  —replicó  Edith  mirándola  de   tal  modo que   la  mujer  optó  por
callarse.

Elsy no se hartaba de mirarlo. Lo sentía caliente y pesado en los brazos, y, llena
de fascinación, observaba los deditos y aquellas uñas mínimas y perfectas.

—Es un niño muy hermoso —declaró Edith poniéndose a su lado.

—Es como su padre —aseguró Elsy sonriendo al ver que el pequeño se aferraba
con firmeza al dedo índice.

—Tienes   que   dejarlo   ya,   es   hora   de   que   coma   —ordenó   la   comadrona
arrancándoselo de  los brazos.  Su primer  impulso fue oponerse,  recuperar  al  niño
para no volver a soltarlo nunca más. Pero pasó el instante y la comadrona empezó a
cambiarlo con desparpajo, le quitó  la camisita manchada de sangre y le puso otra
limpia. Luego se lo dio a Edith, quien, tras una fugaz ojeada a Elsy, se lo llevó de allí.

En ese preciso momento, Elsy sintió que algo se le rompía por dentro. En algún
lugar recóndito de su corazón, algo se hizo añicos cuando vio a su hijo por última
vez. Sabía que sería incapaz de volver a sobrevivir a un dolor semejante. Y decidió
que jamás le abriría el corazón a nadie. Jamás, nunca jamás. Se hizo aquella promesa
con los ojos anegados en lágrimas, mientras la comadrona se ocupaba de la placenta.

* * *

—¡Martin!

—¡Paula!

Los gritos   resonaron exactamente  al  mismo tiempo.  Era  obvio  que cada  uno
buscaba  al  otro para algún asunto  importante.  Ambos se quedaron en el  pasillo,
mirándose fijamente con las mejillas encendidas. Martin fue el primero en reaccionar.

—Ven a mi despacho —le dijo—, Kjell Ringholm acaba de irse y tengo algo que
contarte.

348348



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—Vale, yo también tengo algo que contar —repuso Paula siguiendo a Martin a
su despacho.

El policía cerró la puerta una vez que Paula hubo entrado y se acomodó en la
silla. Ella se sentó  enfrente,  pero estaba tan impaciente que le costaba mantenerse
quieta.

—Para empezar, Frans Ringholm se ha confesado autor del asesinato de Britta
Johansson y, además, da a entender que fue el autor de la muerte de Erik Frankel y...
—aquí dudó un instante—...y del hombre cuyo cadáver hallamos en la tumba.

—¿Cómo?   ¿Se   lo   confesó   al   hijo   antes   de   morir?   —preguntó   Paula
desconcertada. Martin sacó entonces la funda de plástico con la carta.

—Se lo confesó después, más bien. Kjell recibió hoy esta carta por correo. Léela y
dime cuál es tu primera impresión.

Paula cogió  la carta y se concentró  en su lectura. Una vez hubo terminado, la
volvió a meter en la funda y comentó meditabunda, con el ceño fruncido:

—Bueno, no cabe duda de que dice expresamente que mató a Britta. Pero a Erik
y a Hans Olavsen... En fin, lo que dice es que es culpable de sus muertes, pero resulta
un tanto extraño en este contexto, sobre todo cuando la confesión es tan clara con
respecto  a  Britta.  Así   que  no   sé   yo...  No  estoy   segura  de  que  quiera  decir  que,
literalmente, mató a los otros dos también... Y, además... —se inclinó para presentarle
su hallazgo, pero Martin la detuvo:

—¡Espera! Tengo más —la interrumpió  alzando la mano. Paula cerró   la boca,
algo ofendida.

—Kjell ha estado indagando sobre el tal... Hans Olavsen. Ha intentado averiguar
dónde se metió y, en general, cualquier cosa sobre él.

—¿Sí? —lo acució Paula impaciente.

—Se   puso   en   contacto   con   un   catedrático   noruego,   una   autoridad   en   la
ocupación alemana de Noruega. Como el hombre tiene tanta información sobre la
resistencia noruega, Kjell creía que podría ayudarle a localizar a Hans Olavsen.

—Sí... —repitió Paula, que ya empezaba a irritarse de verdad al ver que Martin
no iba al grano.

—Al principio no encontró nada...

Paula exhaló un suspiro elocuente.

—...hasta   que   Kjell   le   mandó   por   fax   un   artículo   con   la   fotografía   de   Hans
Olavsen, el joven de la «resistencia noruega» —añadió Martin dibujando en el aire
las comillas.

—¿Y? —preguntó Paula con tal interés que, por un momento, olvidó su propio
hallazgo.
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—Pues resulta que el tipo no era de la resistencia. Era hijo de un agente de las SS
llamado Reinhardt  Wolf.  Olavsen  era  el  nombre  de  soltera  de  su madre,  y   él   lo
adoptó cuando huyó a Suecia. Su madre, que era noruega, se casó con un alemán, y
cuando los alemanes ocuparon el país, Wolf, que sabía noruego gracias a su mujer,
obtuvo un puesto importante en las SS de Noruega. Hacia el final de la guerra, el
padre fue apresado y encarcelado en Alemania. De la madre no se sabe nada, pero el
hijo,  Hans,  huyó  de  Noruega  en  1944  y   jamás   se   le  ha  vuelto  a  ver.  Y  nosotros
sabemos por qué. Huyó a Suecia, se hizo pasar por rebelde y, de algún modo, acabó
en una tumba del cementerio de Fjällbacka.

—Increíble.  Pero ¿en qué  modo influye todo eso en la  investigación? —quiso
saber Paula.

—Todavía   no   lo   sé.   Pero   tengo   el   presentimiento   de   que   es   importante   —
confirmó  Martin  pensativo.  Luego  sonrió—. Bien,  pues  ya sabes  cuál  es  mi  gran
novedad. Y tú, ¿qué querías decirme?

Paula respiró hondo y le hizo enseguida partícipe de su descubrimiento. Martin
miraba a la colega lleno de asombro.

—Bueno, eso le imprime sin duda un giro al caso —aseguró levantándose de la
silla—. Tenemos que proceder a un registro inmediato. Ve sacando el coche mientras
yo llamo para solicitar la orden.

Paula   no   tuvo   que   oírlo   dos   veces.   Se   levantó   de   un   salto,   con   la   sangre
bombeándole los oídos. Ahora sí estaban cerca. Lo presentía. Estaban muy cerca.

Erica no había dicho una sola palabra desde que se sentaron en el coche. Iba
mirando por la ventanilla, con los diarios en el regazo y las palabras y el dolor de su
madre resonando en la cabeza. Patrik no la molestó, consciente de que ya hablaría
con él  del asunto cuando estuviese preparada. El no conocía tantos detalles como
Erica, pues no había leído los diarios, pero mientras ella los leía, Kristina le había
hablado del hijo al que Elsy tuvo que renunciar.

En un primer momento, sintió cierta rabia contra su madre. ¿Cómo había sido
capaz  de  ocultarle  a  Erica  algo así?  Y a  Anna,   claro.  Poco  a  poco,   sin  embargo,
empezó   a   considerarlo   desde   su   punto   de   vista.   Le   había   prometido   a   Elsy   no
contarlo. Le había hecho una promesa a una amiga, y la había cumplido. Claro que,
según dijo, había pensado contarle a Erica y a Anna que tenían un hermano, pero
temía las consecuencias de tal revelación. De modo que, cuando le entraba la duda,
terminaba por convencerse de que lo mejor era seguir callando. Por un lado, Patrik se
rebelaba en parte contra esa resolución, pero creyó a pies juntillas a Kristina cuando
esta le aseguró que había intentado hacer lo que consideraba que era lo mejor.

En   cualquier   caso,   ya   se   había   desvelado   el   secreto,   y,   por   la   expresión   de
Kristina, supo que se sentía aliviada por haberlo dado a conocer. Ahora la cuestión
era qué actitud adoptaría su mujer ante la noticia. Aunque, en realidad, ya lo sabía.
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Conocía a Erica lo suficiente como para tener la certeza de que miraría debajo de las
piedras en busca de aquel hermano. Volvió la cabeza y observó su perfil mientras ella
miraba abstraída por la ventana. De repente, tomó conciencia de hasta qué punto la
quería. Resultaba tan fácil olvidarlo... Resultaba tan fácil que la vida y el día a día
rodasen sin parar, el trabajo y las tareas domésticas y... los días, pasando uno tras
otro. Pero había momentos como aquel, en los que sentía con una fuerza aterradora
hasta qué punto estaban unidos. Y cómo adoraba despertar a su lado cada mañana.

Cuando  llegaron a  casa,  Erica  se   fue  derecha  a   su  despacho.  Aún  sin  haber
pronunciado ni una sola palabra y con la misma expresión ausente en la cara. Patrik
trajinó  un poco por la casa y acostó  a Maja para que durmiera la siesta,  antes de
atreverse a molestarla.

—¿Puedo pasar? —preguntó llamando a la puerta discretamente. Erica se volvió
y asintió, aún algo pálida, pero menos absorta.

—¿Cómo te encuentras? —se preocupó Patrik sentándose en el sillón.

—Si quieres que te sea sincera, no lo sé a ciencia cierta —admitió con un suspiro
—. Aturdida.

—¿Estás enfadada con mi madre? Quiero decir, por haber guardado el secreto.

Erica reflexionó un instante, al cabo del cual negó despacio.

—No, la verdad es que no. Mi madre se lo hizo prometer,  y comprendo que
tuviese miedo de hacer más mal que bien contándolo.

—¿Se lo dirás a Anna? —quiso saber Patrik.

—Sí, por supuesto. Ella también tiene derecho a saberlo. Pero antes, tengo que
digerirlo yo.

—Y ya te has puesto a buscar, ¿verdad? —adivinó Patrik sonriendo y señalando
el ordenador encendido con el navegador abierto.

—Naturalmente —afirmó Erica, también sonriendo—. Ya he empezado a ver qué
vías existen para rastrear las adopciones. No creo que resulte tan difícil dar con él.

—¿No te  da un poco de  pánico? —se inquietó  Patrik—, No tienes  ni   la  más
remota idea de cómo es ni de qué vida lleva.

—Muchísimo —asintió Erica—, Pero no saber es peor aún. Y, después de todo, es
un hermano que tengo por ahí. Y, bueno, yo siempre quise tener un hermano... —
terminó con media sonrisa.

—Tu madre debió de pensar en él durante toda su vida. ¿Cambia eso la imagen
que tienes de ella?

—Por supuesto que la cambia —repuso Erica—. No es que ahora me parezca que
hizo bien siendo tan fría con Anna y conmigo. Pero...  —se detuvo para buscar la
mejor manera de expresarlo—, pero entiendo que no se atreviese a abrirle el corazón
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a nadie. Es decir, si pensamos que la abandona el padre de su primer hijo, bueno,
porque eso es lo que ella creía que había sucedido. Y luego la obligan a dar al niño en
adopción. ¡Y sólo tenía dieciséis años! No quiero ni imaginar lo doloroso que debió
de ser para ella todo aquello. Y, además, justo después de perder a su padre y, en la
práctica,  también a su madre,  según parece.  No, no puedo culparla.  Por más que
quisiera, no puedo culparla.

—Si hubiera sabido que Hans no la abandonó... —observó Patrik meneando la
cabeza.

—Sí,   eso   es   casi   lo   más   cruel   de   toda   esta   historia.   Que   él   jamás   salió   de
Fjällbacka. No la dejó,  sino que lo mataron. —A Erica se le quebró  la voz—, ¿Por
qué? ¿Por qué lo asesinaron?

—¿Quieres  que  llame a  Martin,  por   si  han averiguado algo  más?  —propuso
Patrik.  No era  sólo  por Erica  por   lo  que  quería   llamar,  pues  él  mismo se  sentía
sobrecogido por el destino del joven noruego, y dicho interés no se había enfriado
precisamente ahora que sabía que era padre del medio hermano de Erica.

—Pues sí, ¿podrías llamarlo? —respondió Erica impaciente.

—Vale, lo llamo ahora mismo —dijo Patrik poniéndose de pie.

Un   cuarto   de   hora   después,   volvió   a   subir   al   despacho   de   Erica,   que   vio
enseguida que traía novedades.

—Han   encontrado   un   posible   móvil   para   el   asesinato   de   Hans   Olavsen   —
explicó.

Erica apenas podía mantenerse quieta en la silla. 

—¿Y?

Patrik dudó un instante, antes de contarle lo que le había revelado Martin.

—Hans Olavsen no era de la resistencia. Era hijo de un alto mando de las SS que
trabajó para los alemanes durante la ocupación en Noruega.

Reinaba el silencio en la habitación. Erica lo miró atónita y, para variar, se quedó
sin palabras. Patrik prosiguió:

—Y Kjell Ringholm ha pasado hoy por la comisaría. Esta mañana recibió  una
carta   de   Frans   en   la   que   confiesa   que   mató   a   Britta   y,   además,   escribe   que   es
responsable de las muertes de Erik y de Hans. Aunque Martin se anduvo por las
ramas ahí. Le pregunté si interpretaba que Frans se hubiese reconocido culpable de
los asesinatos de Erik y Hans, pero no estaba dispuesto a jurarlo.

—¿Y entonces? ¿Qué  quiere decir que «es responsable»? ¿Qué  implica eso? —
preguntó  Erica,  una vez recuperada el habla—, Y lo de que Hans no estaba en la
resistencia... ¿lo sabría mi madre? ¿Cómo...? —Calló meneando la cabeza.
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—¿Tú qué crees, después de haber leído los diarios? ¿Crees que lo sabía? —quiso
saber Patrik sentándose.

Erica reflexionó un segundo, pero luego negó con un gesto.

—No —replicó  con firmeza—. No creo que mi madre lo supiera. En absoluto,
seguro que no.

—La cuestión es si Frans llegó a averiguarlo —dijo Patrik pensando en voz alta
—. Pero ¿por qué no escribe claramente que los mató, si fue eso lo que quiso decir?
¿Por qué dice que es responsable?

—¿Te ha dicho Martin cómo van a proceder a partir de ahora?

—No, sólo que Paula había encontrado una posible pista y que iban a salir a
comprobarla,  y que me  llamaría si  averiguaba  más.  Sonaba bastante animado,   la
verdad —añadió Patrik con una punzada en el estómago. Hallarse fuera del centro
de los acontecimientos le producía una sensación extraña y poco llevadera.

—Te oigo los pensamientos —observó Erica con guasa.

—Sí, la verdad es que mentiría si dijera que no me habría gustado estar ahora en
la   comisaría   —reconoció   Patrik—.   Pero   tampoco   quisiera   que   la   situación   fuera
distinta, como creo que sabes.

—Sí, lo sé —asintió Erica—, Y te comprendo. No tiene nada de extraño.

En ese momento, procedente de la habitación de Maja se oyó un alarido, como
una confirmación de lo que acababan de decir. Patrik se puso de pie.

—Lo que te decía, se acabó el recreo.

—Venga, vuelve a la mina —rio Erica—. Pero tráeme a la pequeña negrera que le
dé un beso.

—Eso haré —aseguró Patrik. Cuando salía oyó que Erica contenía la respiración.

—Sé quién es mi hermano —declaró. Se echó a reír sin dejar de llorar y repitió—:
Patrik, sé quién es mi hermano.

Martin recibió   la noticia de que tenían la orden de registro cuando iban en el
coche.  Habían decidido  probar suerte  y confiar  en que  la  obtendrían,  así  que  ya
habían salido. Ninguno de los dos habló por el camino; sumidos en honda reflexión,
intentaban atar cabos, distinguir la imagen que ya empezaba a perfilarse.

Nadie respondió cuando llamaron.

—Parece que no hay nadie en casa —constató Paula.

—Y   ¿cómo   entramos?   —preguntó   Martin   observando   pensativo   la   robusta
puerta, que parecía difícil de forzar.
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Paula sonrió, extendió el brazo y tanteó las vigas que sobresalían por encima de
la puerta.

—Con la llave —dijo mostrándole su hallazgo.

—¿Qué haría yo sin ti? —repuso Martin con total sinceridad.

—Probablemente, fracturarte un brazo intentando entrar forzando la puerta —
replicó mientras abría.

Entraron en la casa. Reinaba un silencio aterrador, hermético y agobiante, y se
quitaron las cazadoras en el vestíbulo.

—¿Nos dividimos? —propuso Paula.

—Yo me encargo de la primera planta y tú de la planta baja.

—¿Qué  buscamos? —De repente Paula parecía indecisa. Estaba convencida de
que iban sobre la pista correcta, pero ahora que se encontraban allí, no se sentía tan
segura de que fuesen a dar con nada que lo demostrase.

—No lo sé —Martin parecía víctima de la misma inseguridad—. Pero miraremos
con suma atención a ver qué encontramos.

—Vale —Paula asintió y empezó a subir la escalera hacia la primera planta.

Una hora más tarde, bajó de nuevo.

—Nada, por ahora. ¿Quieres que siga buscando arriba, o cambiamos un rato? O
quizá tú has encontrado algo de interés...

—No, todavía no —respondió Martin meneando la cabeza—. Creo que es buena
idea que cambiemos,  pero...  —señaló  pensativo hacia una puerta  que había en el
vestíbulo—. Podríamos mirar antes en el sótano. Ahí no hemos estado.

—Buena idea —convino Paula abriendo la puerta  que conducía al sótano. La
escalera estaba negra como boca de lobo, pero encontró un interruptor que había en
el vestíbulo, justo en la pared de la escalera, y encendió la luz. Bajó antes que Martin
y se detuvo unos segundos al pie de la escalera mientras aguardaba a que la vista se
habituase a aquella luz mortecina.

—Qué canguelo da este sitio —reconoció Martin, que iba detrás de ella. Paseó la
vista por las paredes y lo que vio lo dejó boquiabierto.

—Chist —siseó  Paula llevándose un dedo a los labios. Frunció  el  entrecejo—,
¿Has oído algo?

—No... —contestó Martin aguzando el oído—. No, no he oído nada.

—Me ha parecido oír que cerraban la puerta de un coche. ¿Seguro que no lo has
oído?

—Bueno, seguro que han sido figuraciones tuyas... —Se interrumpió de pronto al
oír el sonido inconfundible de unos pasos en el piso de arriba.

354354



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—Con que figuraciones, ¿eh? Será mejor que subamos —insistió Paula poniendo
el pie en el primer peldaño. Pero en ese mismo momento, la puerta del sótano se
cerró de golpe y ambos oyeron cómo la cerraban con llave.

—¡Qué coño...! —Paula subió los escalones de dos en dos pero en ese momento
también se apagó la luz. Se quedaron inmóviles en la oscuridad.

—¡Joder, qué mierda! —rugió Paula. Martin la oyó aporrear la puerta—. ¡Déjenos
salir! ¿Me oye? ¡Somos la policía! ¡Abra la puerta y déjenos salir!

Pero   cuando   Paula   calló   para   recobrar   el   aliento   y   volver   al   ataque,   oyó
claramente la portezuela de un coche al cerrarse y el chirrido al arrancar y alejarse.

—Mierda —reiteró Paula mientras bajaba a tientas por la escalera.

—Tendremos   que   llamar  y   pedir  ayuda   —dijo  Martin  echando  mano   de   su
teléfono, cuando cayó  en la cuenta de que se lo había dejado en la cazadora, que
estaba en la entrada.

—Tendrás que llamar tú, el mío está en el bolsillo de la cazadora, en el pasillo —
dijo  Martin.  No oyó  más  que  silencio,  ninguna respuesta  de  Paula,  y   sintió  que
empezaba a preocuparse.

—No me digas que tú también...

—Pues sí —asintió Paula con voz apagada—. El mío también está en el bolsillo
de la cazadora...

—Joder! —Martin subió a tientas la escalera para intentar abrir de un empellón.

—¡Ay, coño! —gritó. Lo único que consiguió fue un hombro dolorido. Así que
bajó malherido adonde estaba Paula.

—Imposible derribarla.

—¿Y  qué  hacemos  ahora?  —dijo  Paula   con  amargura.  De  pronto,   empezó   a
jadear nerviosamente—. Johanna!

—¿Quién es Johanna? —preguntó Martin desconcertado.

Paula se quedó callada unos segundos, antes de decir:

—Mi pareja. Vamos a tener un niño dentro de dos semanas, pero nunca se sabe...
Y le había prometido que siempre estaría localizable por teléfono.

—Seguro que todo está bien. —La tranquilizó Martin intentando digerir aquella
información tan personal que acababa de darle su colega—. Las primerizas suelen
dar a luz después de haber salido de cuentas.

—Sí,  esperemos  —repuso  Paula—,  De  lo  contrario,  pedirá  mi  cabeza  en una
bandeja. Suerte que siempre puede localizar a mi madre. En el peor de los casos.
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—Venga, no pienses en eso. —La consoló Martin—, No creo que tengamos que
estar   aquí   tanto   tiempo   y   si   aún   faltan   dos   semanas,   seguro   que   puedes   estar
tranquila.

—Pero... nadie sabe que estamos aquí —observó Paula sentándose en el último
peldaño—.Y, mientras nosotros estamos aquí, el asesino se larga.

—Míralo por el lado positivo: al menos ahora no cabe la menor duda de que
teníamos   razón —añadió  Martin  en  un   intento  por  animarla.  Paula  no   se  dignó
responder siquiera.

En el piso de arriba empezó a sonar el timbre estresante de su móvil.

Mellberg dudaba al otro lado de la puerta. Todo había ido tan bien en la clase del
viernes.  Pero no había visto a Rita desde entonces,  a pesar de haber dado varios
paseos por su ruta habitual.

Y la echaba de menos. Le sorprendía sentirse así, pero ya no podía cerrar los ojos
al hecho de que la echaba mucho, mucho de menos. Y se diría que Emst  iba por el
mismo camino, porque había estado tironeando ansioso en dirección a su casa.

Y Mellberg no opuso excesiva resistencia a dicho afán. Pero ahora, de repente, se
sentía inseguro. Por un lado, no sabía si estaría en casa, y por otro, se sentía súbita e
insólitamente   tímido y  temeroso de  parecer  un entrometido.  Pero  se  sacudió   esa
extraña   sensación   y   pulsó   el   botón   del   portero   automático.   Nadie   respondió   y
acababa apenas de darse la vuelta para marcharse cuando se oyó un carraspeo y una
voz jadeante resonó en el interfono.

—¿Hola? —dijo acercándose de nuevo a la puerta—. Soy Bertil Mellberg.

En un primer momento, no hubo respuesta; luego, una voz apenas audible que
decía:  «Sube».  Y después  un  lamento.  Mellberg   frunció   el   entrecejo.  Qué   raro.  Y
tirando   de  Emst,  subió   las   dos   plantas   hasta   el   piso   de   Rita.   La   puerta   estaba
entreabierta y Mellberg entró extrañado.

—¿Hola? —saludó   indeciso y,  al principio, nadie le respondió.  Luego oyó  un
grito cerca y, cuando miró al lugar de donde procedía, descubrió la presencia de una
persona tumbada en el suelo.

—Tengo...   contracciones...   —gimió   Johanna,   que   se   había   encogido   hasta
convertirse   en   una   bola   diminuta,   mientras   jadeaba   para   sobreponerse   a   una
contracción.

—¡Oh,  Dios  mío!  —exclamó  Mellberg  notando que la  frente  se  le  perlaba  de
sudor—, ¿Dónde está Rita? ¡La llamo ahora mismo! Y Paula, tenemos que encontrar a
Paula y llamar a una ambulancia... —balbució mirando a su alrededor en busca del
teléfono más cercano.
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—Lo he intentado... no la localizo... —gimió Johanna, pero no podía continuar
hasta   que   hubiese   pasado   la   contracción.   Con   mucho   esfuerzo,   se   apoyó   en   la
manivela del armario que tenía a su lado y se puso de pie agarrándose la barriga
mientras miraba a Bertil con salvaje indignación.

—¿Crees que no he intentado llamarlas a las dos? ¡Pero nadie contesta! ¿Es tan
difícil...? Joder, hostias... —El rosario de imprecaciones se vio interrumpido por una
nueva contracción, y Johanna volvió a caer de rodillas y empezó a respirar de manera
acelerada.

—Llévame... al hospital... —rogó señalando agotada las llaves que estaban en la
mesita de la entrada. Mellberg las miraba como si, en cualquier momento, fuesen a
transformarse en una serpiente venenosa presta a atacar, pero luego, como a cámara
lenta, vio que su mano se movía hacia las llaves. Sin saber de dónde procedía aquella
capacidad de iniciativa, llevó a Johanna más o menos arrastrándola hasta el coche
que estaba en el aparcamiento y la metió como pudo en el asiento trasero. A Emst
tuvo que dejarlo en el piso. Y, pisando a fondo el acelerador, puso rumbo al hospital
de la zona norte de la región de Älvsborg. Se sentía cada vez más próximo a sufrir un
ataque de pánico, a medida que los jadeos de Johanna sonaban más entrecortados, y
la gran cantidad de kilómetros que separaban Vänersborg de Trollhättan se le antojó
infinita. Pero llegó por fin a la entrada del hospital y de nuevo tuvo que arrastrar a
Johanna, que, con los ojos desencajados de terror, fue con él hasta la ventanilla.

—Va a dar a luz —comunicó Mellberg a la enfermera que había al otro lado del
cristal. La mujer miró a Johanna y puso cara de pensar que aquella información era,
cuando menos, superflua.

—Venid conmigo —les ordenó indicándoles una habitación contigua.

—Yo creo que... debo irme... —farfulló Mellberg nervioso cuando la enfermera le
dijo  a   Johanna que se  quitara   los  pantalones.  Pero  ella   lo  agarró  del  brazo   justo
cuando estaba a punto de escabullirse por la puerta y le susurró en voz baja, obligada
por el dolor:

—Tú... no vas a ninguna parte... No pienso... hacerlo sola...

—Pero... —comenzó a protestar Mellberg, aunque enseguida comprendió que no
sería capaz de dejarla  allí.  De modo que,  con un suspiro, se sentó  en una silla e
intentó mirar a otro lado mientras las enfermeras procedían a examinar a Johanna a
conciencia.

—Siete   centímetros  de  dilatación  —informó   la  matrona  mirando  a  Mellberg,
como suponiendo que el dato le interesaría.

Mellberg   asintió,   aunque   preguntándose   qué   implicaciones   tendría   aquello.
¿Sería   positivo?   ¿Negativo?   ¿Cuántos   centímetros   hacían   falta?   Y,   con   creciente
horror, comprendió que antes de que aquel episodio hubiese concluido, terminaría
sabiendo no sólo la respuesta a esas preguntas, sino a muchas, muchas más.
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Sacó  el  móvil del  bolsillo  y volvió  a marcar el  número de Paula,  donde sólo
respondió   el   contestador.   Otro   tanto   ocurrió   con   el   de   Rita.   Pero   ¿qué   clase   de
personas eran? ¿Cómo tenían el teléfono apagado cuando sabían que Johanna podía
dar a  luz en cualquier  momento? Mellberg se guardó  el   teléfono en el  bolsillo  y
volvió a plantearse si no debería largarse al primer descuido.

Dos horas después, aún seguía allí. Los habían metido en una sala de dilatación,
donde Johanna lo tenía firmemente cogido de la mano. Mellberg no podía por menos
de   compadecerla.   Acababan   de   explicarle   que   aquellos   siete   centímetros   debían
llegar   a   diez,   sólo   que   para   los   tres   últimos   las   contracciones   habían   decidido
tomárselo con calma. Johanna se enchufaba continuamente a la máscara de óxido
nitroso, tanto que a Mellberg le entraron ganas de probarla.

—No puedo más... —reconoció Johanna con la mirada turbia por el gas hilarante.
El pelo, empapado de sudor, se le había pegado a la frente, y Mellberg se la secó con
una toalla.

—Gracias... —le dijo mirándolo de tal modo que Mellberg olvidó toda idea de
huida. No podía evitar sentir cierta fascinación por cuanto estaba sucediendo ante su
vista. Claro que él sabía que lo de traer niños al mundo era un proceso doloroso, pero
jamás tuvo conciencia del esfuerzo hercúleo que exigía y, por primera vez en su vida,
sintió un profundo respeto por el sexo femenino. El jamás habría superado aquello,
de eso estaba convencido.

—Inténtalo... Llama otra vez... —le rogó Johanna antes de volver a aspirar óxido
nitroso: el artilugio que tenía fijado a la barriga indicaba que estaba a punto de sufrir
otra contracción de las buenas.

Mellberg le soltó  la mano y empezó  a marcar los números a los que ya había
tratado de llamar infinidad de veces en las últimas horas. Seguían sin contestar y
meneó abatido la cabeza.

—¿Dónde coño...? —comenzó Johanna antes de que empezara otra contracción,
de modo que las palabras se transformaron en un lamento.

—¿Seguro que no quieres que te pongan la... pecoral esa o como se llame lo que te
han ofrecido? —preguntó Mellberg preocupado mientras volvía a secarle el sudor de
la frente.

—No...  ya me queda muy poco...  puede detenerse...  Y se llama epidural...  —
Johanna encorvó la espalda con una nueva oleada de quejidos. La matrona volvió a
entrar para comprobar el grado de dilatación de Johanna, tal como venía haciendo
regularmente desde que llegaron.

—Ya ha dilatado por completo —declaró la matrona satisfecha—, ¿Me has oído,
Johanna? Buen trabajo. Diez centímetros. Pronto no tendrás más que empujar. Lo has
hecho estupendamente. El bebé no tardará en nacer.
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Mellberg le cogió la mano a Johanna y la apretó con fuerza. Le latía en el pecho
un   sentimiento   extraño,   que   podría   describirse   como   orgullo.   Orgullo   por   las
alabanzas a Johanna, por el trabajo que habían hecho juntos y porque pronto nacería
el hijo de ella y de Paula.

—¿Cuánto tardará  el alumbramiento en sí? —le preguntó  a la matrona, que le
respondió con amabilidad. Nadie había preguntado cuál era su relación con Johanna,
de modo que suponía que pensaban que era el  padre del  niño, si  bien un padre
demasiado mayor. Y él los dejó con esa creencia.

—Bueno, depende, pero yo diría que este niño estará  en el mundo dentro de
media hora, como máximo —aseguró dirigiendo una sonrisa alentadora a Johanna,
que en ese momento descansaba unos segundos entre dos contracciones.  Aunque
enseguida se le distorsionó la cara y volvió a tensársele el cuerpo.

—Los  dolores   son  distintos  —confirmó   apretando   las  mandíbulas  y  echando
mano nuevamente del óxido nitroso.

—Son las últimas contracciones —informó la matrona—. La próxima vez que te
duela así, te ayudaré y, cuando yo te diga que empujes, subes las rodillas y pegas la
barbilla al pecho y a empujar con todas tus fuerzas.

Johanna asintió exhausta, agarrándose de nuevo de la mano de Mellberg, que le
correspondió con un apretón. Ambos miraban expectantes a la matrona, a la espera
de nuevas instrucciones.

Al cabo de unos segundos, Johanna empezó  a jadear y miró a la matrona con
expresión interrogante.

—Espera, espera, espera... aguanta... hasta que sea lo bastante fuerte... y empuja
¡AHORA!

Johanna obedeció, pegó la barbilla al pecho, subió las rodillas y empujó con la
cara roja por el esfuerzo, hasta que el dolor cedió.

—¡Bien!  Muy bien  hecho.  Una contracción  magnífica.  Espera  a   la  próxima y
verás como terminamos en un minuto.

La matrona tenía razón. Dos contracciones más tarde se deslizó hacia el exterior
un bebé que colocaron enseguida en la barriga de Johanna. Mellberg estaba fascinado
y con los ojos como platos. Claro que él conocía la teoría, pero verlo en vivo... Ver
que   salía  un niño,  que  movía   los  brazos  y   los  pies  y  que  protestaba   llorando y
moviendo la cabeza en torno al pecho de Johanna.

—Ayuda  al  pequeño  a  encontrar  el  pecho,  eso  es   lo  que  está  buscando —le
indicó   la   matrona   en   tono   amable,   ayudándole   ella   también   hasta   que   el   bebé
encontró el pezón y empezó a chupar.
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—Enhorabuena —los felicitó la matrona a ambos. Mellberg se sintió radiante de
alegría.   Jamás   había   vivido   nada   semejante.   Joder,   jamás   había   vivido   nada
semejante.

Poco  después,   el  niño  había   terminado de  mamar,  ya   lo  habían  lavado  y   lo
habían envuelto en una sabanita. Johanna estaba sentada en la cama, con un cojín en
la espalda, y miraba a su hijo con adoración. Luego se dirigió a Mellberg y le dijo con
voz queda:

—Gracias. Sola no lo habría conseguido.

Mellberg sólo fue capaz de asentir.  Tenía algo en la garganta que le impedía
hablar y no paraba de tragar saliva para que desapareciese el nudo.

—¿Quieres cogerlo? —preguntó Johanna.

Mellberg no podía más que asentir. Algo nervioso, extendió los brazos mientras
Johanna colocaba  al  niño en su  regazo,  procurando que  la  cabeza  estuviese  bien
apoyada. Era una sensación extraña la de tener en brazos aquel cuerpecillo cálido y
nuevo. Contempló  la carita y sintió que aquel nudo raro le seguía creciendo en la
garganta. Y cuando miró al pequeño a los ojos lo supo enseguida: a partir de aquel
instante, quedaba preso de un enamoramiento irremediable y profundo.
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2525

Fjällbacka, 1945

Hans iba sonriendo para sus adentros. Quizá no debiera, pero no podía evitarlo.
Claro que sería difícil  al  principio.  Muchos les  soltarían reprimendas y darían su
opinión, y hablarían de pecado ante Dios y cosas por el estilo. Pero cuando hubiese
pasado lo peor, podrían empezar a labrarse una nueva vida juntos, él, Elsy y el niño.
¿Cómo podría sentir otra cosa que pura alegría ante semejante perspectiva?

Pero se le murió la sonrisa en los labios en cuanto empezó a pensar en la tarea
que tenía por delante. La misión no era fácil. Una parte de él sentía deseos de olvidar
el pasado, de quedarse allí y fingir que nunca había vivido otra vida. Esa parte quería
ver el día en que se escondió en el barco del padre de Elsy como si hubiese vuelto a
nacer a una existencia completamente distinta, una nueva página en blanco.

Sin embargo,   la  guerra  había  terminado.  Y eso   lo  cambiaba  todo.  No podría
seguir adelante sin haber regresado primero. Lo hacía más que nada por su madre.
Tenía que asegurarse de que estaba bien y quería que supiese que él estaba vivo y
que había encontrado un hogar.

Cogió una bolsa y empezó a llenarla con ropa para un par de días. Una semana.
No pensaba estar fuera más tiempo. No podría estar lejos de Elsy más tiempo. Se
había convertido en una parte tan importante de su persona que no era capaz de
imaginar siquiera ausentarse más de lo necesario. Pero en cuanto acabase con aquel
viaje, estarían juntos para siempre. Podrían dormir juntos cada noche, y despertarse
abrazados todos los días, sin vergüenza y sin secretos. Hablaba en serio cuando dijo
lo de presentar la solicitud ante el rey. Si les concedía la dispensa, tendrían tiempo de
casarse antes de que naciera el niño. Se preguntaba qué sería. De nuevo irrumpió la
sonrisa en su semblante mientras doblaba la ropa. Una niña, con la sonrisa dulce de
Elsy. O un niño, con los bucles rubios de su padre. Lo que fuera, bienvenido era. El se
sentía tan feliz que acogería agradecido lo que Dios quisiera darles.

Al sacar un jersey del cajón, un objeto duro se salió del paño que lo envolvía. El
objeto tintineó con contundencia al dar en el suelo y Hans se agachó para cogerlo. Se
sentó apesadumbrado en la cama mientras observaba la pieza que tenía en la mano.
Era   la   Cruz   de   Hierro   que   había   merecido   su   padre   como   recompensa   por   su
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actuación en los primeros años de la guerra. Se la quedó  mirando fijamente. Se la
había robado a su padre y se la llevó como recordatorio cuando abandonó Noruega,
y como salvavidas, por si los alemanes lo capturaban antes de que llegase a Suecia.
Una vez allí, habría debido deshacerse de la medalla y lo sabía. Si alguien husmeaba
en sus pertenencias y la encontraba, se descubriría su secreto. Pero la necesitaba. La
necesitaba para recordar.

No sintió pena ninguna de dejar a su padre. Si pudiera elegir, no querría tener
nada que ver con ese hombre nunca más. Representaba todo aquello que estaba mal
en los hombres,  y Hans se avergonzaba de,  en una época de su vida, haber sido
demasiado débil para enfrentarse a él. Una serie de imágenes acudieron a su mente.
Imágenes crueles, implacables, de acciones ejecutadas por alguien con quien él ya no
tenía nada en común. Era una persona débil, una persona que se había doblegado a
la voluntad de su padre pero que, al fin, había logrado liberarse. Hans apretó en la
mano la medalla con tanta fuerza que las puntas se le clavaron en la piel. No volvía
para ver a su padre. Seguramente, el destino ya se habría encargado de él y habría
recibido el castigo de que se había hecho acreedor. Pero tenía que ver a su madre.
Ella no merecía la preocupación de no saber siquiera si estaba vivo o muerto. Tenía
que hablar con ella, hacerle ver que se encontraba bien y hablarle de Elsy y del niño.
Y, en su momento, quizá podría convencerla de que viviese con él y con Elsy. No
creía que Elsy tuviese nada en contra. Una de las cualidades que más le gustaban de
ella era precisamente su buen corazón. Y seguramente ella y su madre se llevarían
bien.

Se levantó de la cama y, tras un instante de vacilación, volvió a dejar la medalla
en su lugar. La dejaría allí hasta su regreso, como recordatorio de aquello en lo que
jamás   volvería   a   convertirse.   Un   recordatorio   de   que   jamás   volvería   a   ser   un
muchacho cobarde y débil. Por Elsy y por el niño, ahora debía comportarse como un
hombre.

Cerró   la   bolsa   y   contempló   la   habitación   en   la   que   tanta   felicidad   había
experimentado los últimos meses. El tren saldría dentro de un par de horas. Sólo le
faltaba una cosa por hacer antes de partir. Tenía que hablar con una persona. Salió y
cerró la puerta. De repente, tuvo un fatídico presentimiento cuando la oyó cerrarse.
La sensación de  que algo no  iría bien.  Luego ahuyentó  el  presagio y se  marchó.
Después de todo, estaría de vuelta al cabo de una semana.

* * *

Erica había insistido en ir sola a Gotemburgo, pese a que Patrik se había ofrecido
a acompañarla. Aquello era algo que debía hacer personalmente.

Permaneció  un rato ante la puerta,  sin atreverse a levantar el dedo y tocar el
timbre. Pero, al final, no pudo seguir aplazándolo.
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Märta   la  observó  asombrada cuando abrió   la  puerta,  pero  se hizo a  un  lado
enseguida y la invitó a pasar.

—Siento  molestar  —se  disculpó  Erica,   con   la  garganta  súbitamente   reseca—.
Supongo que debería haber llamado antes, pero...

—No pasa nada —le aseguró Märta sonriendo con amabilidad—, A mi edad se
agradece tanto la compañía... Así que es un placer, pasa, pasa.

Erica la siguió por el pasillo y se sentó en la sala de estar. Pensaba febrilmente en
cómo empezar, pero Märta se le adelantó.

—¿Habéis   conseguido   avanzar   algo   con   los   asesinatos?   —preguntó—.   La
verdad, siento mucho que no pudiéramos ser de más ayuda, pero la verdad, yo no
tenía el menor control sobre nuestra economía doméstica.

—Ya sé  para qué  era el dinero. O, mejor dicho, para quién —afirmó  Erica. El
corazón le martilleaba desbocado en el pecho.

Märta la miró con curiosidad, aunque parecía no comprender a qué se refería.

Muy despacio, con la mirada fija en la anciana, le dijo con suavidad:

—En   noviembre   de   1945,   mi   madre   dio   a   luz   un   niño   que   entregaron   en
adopción inmediatamente. Lo tuvo en casa de mi tía abuela, en Borlänge. Yo creo que
el hombre asesinado, Erik Frankel, ordenaba las transferencias a su marido por ese
niño.

Se hizo un denso silencio en la habitación. Märta bajó la mirada. Erica vio que le
temblaban las manos.

—Ya me parecía a mí. Pero Wilhelm nunca me dijo nada y..., bueno, en parte yo
no quería saber... El siempre ha sido nuestro niño y, aunque suene terriblemente frío,
jamás me he planteado que naciera de otra mujer. Era nuestro. Mío y de Wilhelm, y
nunca lo hemos querido menos que si lo hubiese parido yo. Estuvimos esperando
tanto tiempo, intentándolo tanto tiempo y... Bueno, Göran fue como un regalo del
cielo.

—¿Sabe él que...?

—¿Que es hijo adoptivo? Sí, nunca se lo ocultamos. Pero yo no creo que él lo
haya  tenido  muy presente,   si  he  de  ser   sincera.  Nosotros   éramos  sus  padres,   su
familia.  Claro  que hablamos  del  asunto en  alguna ocasión,  Wilhelm y yo,  y  nos
preguntamos cómo nos sentiríamos si él hubiera querido hacer averiguaciones sobre
sus... padres biológicos. Pero siempre nos decíamos que ya veríamos, si llegaba el
momento, y Göran no parecía añorarlos, de modo que lo dejamos pasar.

—A mí me gusta —soltó Erica en un impulso, intentando habituarse a la idea de
que el hombre al que había conocido la última vez que estuvo allí era su hermano. Su
hermano y el de Anna, se corrigió enseguida.
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—Tú también le caíste bien —aseguró Märta radiante de alegría—, Y, en cierto
modo, yo reaccioné inconscientemente ante el hecho de cuánto os parecéis. Los ojos,
un poco... En fin, no sé, pero desde luego, os parecéis.

—¿Cómo cree que reaccionaría si...? —Erica no se atrevió a terminar la pregunta.

—Con lo que insistía de pequeño con que quería hermanitos, creo que recibiría a
una hermana pequeña con los brazos abiertos —Märta sonrió, algo más distendida
ya, después de la sorpresa inicial.

—Dos hermanas —aclaró Erica—.Tengo una hermana menor que se llama Anna.

—Dos hermanas —repitió Märta meneando la cabeza—. Ya ves, la vida no deja
de   sorprendernos.   Ni   siquiera   a   mi   edad.   —Al   decir   esto,   se   puso   seria—.   ¿Te
importaría hablarme de tu madre? —preguntó estudiando la reacción de Erica.

—No, claro que no —repuso Erica, que empezó enseguida a contarle la historia
de Elsy, y de las circunstancias que la obligaron a dar a su hijo en adopción. Estuvo
hablando un buen rato, más de una hora, intentando hacerle justicia a su madre y a
su situación ante la mujer que había educado y amado al hijo al  que Elsy se vio
obligada a renunciar.

Cuando se abrió la puerta y una voz alegre resonó en el vestíbulo, ambas dieron
un respingo sobresaltadas.

—Hola, mamá, ¿tienes visita? —Los pasos se acercaron a la sala de estar.

Erica  buscó   inquisitiva   los  ojos  de  Märta,  que  asintió   levemente,  dándole  su
aprobación. La época de los secretos había llegado a su fin.

Cuatro   horas   más   tarde   empezaban   a   desesperar.   Se   sentían   como   topos
encerrados en aquel sótano tenebroso, aunque al cabo de unos minutos, la vista se les
había habituado lo suficiente como para que pudieran distinguir siluetas.

—Bueno, pues no era así como yo me imaginaba que nos iría —reconoció Paula
con un suspiro—. ¿No crees que pronto lanzarán una orden de búsqueda para dar
con nosotros? —bromeó agotada, aunque no pudo evitar exhalar otro suspiro.

Martin, que tampoco había podido evitar dos embestidas más contra la puerta,
estaba frotándose el hombro; a aquellas alturas le dolía bastante. Seguro que se había
ganado un moratón tremendo.

—Ya   debe   estar   muy   lejos   —comentó   Paula   en   un   tono   que   rezumaba
frustración.

—Existe cierto riesgo de que así sea —convino Martin, agravando un punto más
su desencanto.

—Joder, qué de bártulos tiene aquí abajo.—Paula entornó los ojos para distinguir
mejor las siluetas de los objetos que inundaban las estanterías del sótano.

364364



  Las huellas imborrablesLas huellas imborrables Camilla LäckbergCamilla Läckberg

—La mayor parte será de Erik, seguro —observó Martin—, Según entendí, él era
el coleccionista.

—Pero todos esos objetos nazis, deben de valer una fortuna, ¿no?

—Seguro.  Pero  claro,  si  dedicas  casi   toda  tu vida a  coleccionar  algo,  al   final
reúnes un montón de chismes.

—¿Por qué crees que lo hizo? —Paula escrutaba la oscuridad intentando ordenar
los pensamientos en torno a lo que ya consideraban un hecho. En honor a la verdad,
ella  ya  lo  daba  por seguro en cuanto empezó  a  darle  vueltas  a   la  coartada.  Fue
entonces cuando se le ocurrió comprobar si había algún otro vuelo en junio en cuya
lista   de   pasajeros   figurase   el   nombre   de   Axel   Frankel.   En   efecto,   cuando
comprobaron su coartada, sólo verificaron el vuelo que él declaró, pero no si había
realizado algún otro viaje. Y ahí estaba, sobre el papel. Un tal Axel Frankel viajó de
París a Gotemburgo el 16 de junio y volvió el mismo día.

—No lo sé  —respondió  Martin—. Es lo que sigo sin entender.  Parece que se
llevaban bien los dos hermanos, así que, ¿por qué iba a matar Axel a Erik? ¿Qué fue
lo que provocó una reacción tan extrema?

—Tiene que guardar relación con los contactos repentinos entre Erik, Axel, Britta
y Frans. No puede tratarse de una coincidencia, eso es seguro. Y, de algún modo,
también estará vinculado al asesinato del noruego.

—Sí, a esa conclusión también he llegado yo. Pero ¿cómo? ¿Y por qué? ¿Por qué
ahora, sesenta años después? Eso es lo que no comprendo.

—Tendremos  que  preguntárselo.  Si  es  que  salimos  de  aquí   alguna vez.  Y   si
logramos dar con su paradero. A estas alturas estará camino de algún país remoto —
dijo Paula abatida.

—Y quizá no encuentren nuestros esqueletos hasta dentro de un año —bromeó
Martin, aunque Paula no apreció el chiste.

—Claro,  y  si   tenemos suerte,  quizá  alguno de  los  chicos  del  barrio  vuelva a
colarse —repuso Paula. Martin le correspondió con un codazo.

—¡Oye!   ¡Esa   sí   que   es   una   idea!   —exclamó   alteradísimo   mientras   Paula   se
frotaba el costado donde le había encajado el codo.

—Sea lo que sea, espero sinceramente que valga el que me hayas aplastado un
riñón —objetó irritada.

—¿No te acuerdas de lo que dijo Per en el interrogatorio?

—Yo no estaba, lo interrogasteis Gösta y tú —le recordó Paula con súbito interés.

—Pues sí, pero dijo que había entrado por una ventana del sótano.

—Ya, pero no hay ventanas en este sótano, ¿no? De haberlas, habría más luz —
replicó Paula incrédula, aunque intentando ver las paredes del sótano.
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Martin se levantó y fue tanteando las paredes.

—Ya, pero eso fue lo que dijo él. Tiene que haber una ventana. Quizá cubierta
con algo. Tú lo has dicho, todo lo que hay aquí debe de valer una fortuna, tal vez Erik
no quería que su tesoro se viera desde fuera.

Paula ya se había levantado y se dirigía hacia Martin. Oyó un «¡Ay!» del colega,
que acababa de darse contra la pared de enfrente, pero enseguida oyó un «¡Ajá!» que
avivó   su esperanza.  Una esperanza  que se convirtió  en   triunfo cuando el  policía
retiró el paño de tejido grueso que colgaba delante de la ventana, consiguiendo que
la luz entrase de pronto a raudales.

—¿Y no  podría  habérsete  ocurrido  hace  un  par  de  horas?  —preguntó  Paula
enfurruñada.

—Oye,   oye,   un   poco   de   gratitud,   que   acabo   de   resolver   el   dilema   de   los
prisioneros —replicó Martin jovial al tiempo que soltaba el pestillo de la ventana y la
abría hacia fuera. Estiró el brazo para coger una silla que había cerca y la colocó justo
debajo de la ventana.

—Las damas primero.

—Gracias —masculló Paula subiendo a la silla para trepar hacia fuera.

Martin  salió  detrás  de  ella  y  aguardaron  unos  minutos  a  que   la  vista   se   les
habituara a la luz implacable del día. Después se pusieron en marcha de inmediato.
Corrieron hasta la puerta de entrada, pero la hallaron cerrada y la llave ya no estaba
en la viga. Lo que significaba que las cazadoras, los teléfonos y las llaves del coche
estaban a buen recaudo. Martin estaba a punto de correr en busca del vecino más
próximo cuando oyó un ruido terrible de cristales al romperse. Y al mirar hacia el
lugar del que procedía el estruendo, vio a Paula que, muy ufana, acababa de arrojar
una piedra contra una de las ventanas de la planta baja.

—Ya que hemos salido por una ventana, he pensado que podríamos entrar igual.
—Cogió  una rama, retiró  con ella los fragmentos que quedaban en el marco de la
ventana y miró a Martin exigente.

—Oye, ¿me ayudas a entrar, o piensas darle a Axel más ventaja todavía?

Martin dudó sólo un instante. Luego subió a la colega y le ayudó a colarse por la
ventana,   e  hizo   lo  propio  después.   Se   trataba  de  dar  alcance  al   asesino  de  Erik
Frankel.  Axel   les   llevaba  ya demasiada  ventaja.  Y aún  les  quedaban  demasiadas
preguntas sin respuesta.

N o había llegado más allá del aeropuerto de Landvetter. Y allí se quedó sentado.
La adrenalina que circulaba arrolladora por sus venas cuando encerró a los policías
en el sótano, metió las maletas en el coche y salió de allí lo había abandonado y ahora
sólo quedaba un gran vacío.
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Axel   estaba   inmóvil   mirando   por   los   ventanales   mientras   los   aviones
despegaban uno tras otro. Podría haberse ido en cualquiera de ellos. Tenía el dinero
y tenía los contactos necesarios.

Podía perderse donde quisiera, como quisiera. Había ejercido tanto tiempo de
cazador que había aprendido todos los trucos de la presa que quiere esconderse. Pero
él no quería. Al final, esa era la conclusión. Podía huir, pero no quería. De ahí que se
hubiese quedado allí sentado, en tierra de nadie, mientras veía aterrizar y despegar
los aviones. A la espera de que el destino le diese alcance por fin. Y, para su sorpresa,
la   idea   no   se   le   antojaba   tan   terrible   como   había   pensado.   Quizá   esa   fuese   la
sensación de sus presas, las personas a las que él perseguía, cuando, un día, alguien
llamaba finalmente a su puerta y las llamaba por su verdadero nombre. Una extraña
mezcla de miedo y de alivio.

Pero en su caso, el precio había sido demasiado alto. Tuvo que pagar con Erik.

Si   la  hija  de Elsy no hubiese  aparecido  con aquella  medalla...  La misma que
simbolizaba cuanto él había intentado echar en el olvido, cuanto él había tratado de
sobrellevar en la vida. De un solo golpe, lo resucitó todo. Y Erik lo interpretó como
una   señal   de   que   había   llegado   el   momento.   Por   supuesto,   su   hermano   había
mencionado con anterioridad que deberían arreglar   lo que pudiesen o, al  menos,
responsabilizarse.  No ante la  ley,  para eso ya era  demasiado tarde.  Nadie podría
juzgarlos  en  un tribunal.  Sino en  la  esfera  humana,  en  el  plano moral.  Ante  sus
semejantes, ante sus hermanos, podrían responsabilizarse de lo que hicieron, decía
Erik. Merecían la vergüenza, la condena. Se las habían ingeniado para rehuir el juicio
demasiado tiempo, decía con una tozudez cada día mayor.

Pero Axel siempre supo serenarlo, convencerlo de que no serviría de nada. De
que sólo sería perjudicial. Nada de lo sucedido era susceptible de modificarse. Las
cosas eran así, y si las dejaban atrás, Axel podría dedicar el tiempo a compensarlas, a
enderezarlas. No exactamente aquello de lo que se habían hecho acreedores, pero, a
través de su trabajo, él servía a la buena causa y combatía el mal. Y no podría seguir
haciéndolo si  Erik continuaba con que debían responder de antiguos pecados. Lo
hecho, hecho estaba, y sería absurdo sacrificar todo lo bueno que había hecho y todo
lo bueno que podía hacer, por posibilitar una penitencia que nada cambiaría. Incluso
la ley aparecía indiferente e inerme ante el delito.

Y Erik lo escuchó. Y trató de comprender. Pero en lo más hondo de su ser, Axel
sabía que los remordimientos corroían a su hermano, que lo devorarían por dentro
hasta que sólo quedase la vergüenza. Axel intentó pintarle a su hermano el mundo
de color gris, pese a que debería haber sabido —sabía en el fondo— que a la larga no
resultaría. Porque el mundo de Erik era, para bien y para mal, blanco y negro. El
mundo de Erik eran los hechos. Nada de ambigüedades. El mundo se componía de
fechas y de nombres,  de momentos y  lugares,  plasmados con letras negras sobre
fondo blanco. A eso se había enfrentado Axel. Y, por un tiempo, funcionó. Durante
sesenta  años.  Hasta  que  Erica  Falck apareció  ante   su  puerta  con  un símbolo del
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pasado, al mismo tiempo que las murallas de Britta empezaban a desplomarse por
una enfermedad que le carcomía el cerebro poco a poco.

Erik  empezó  a   flaquear.  Y Axel  sintió  crecer  el  pánico día  tras día.  Trató  de
suplicar, de argumentar desesperadamente. No podía responder de algo que no era
él. No era así como lo veía la gente. Cuanto él era, cuanto los demás veían en él, se
diluiría en la bruma y, al final, sólo quedaría el espanto. La obra de toda una vida se
desmoronaría de pronto.

Y aquel día, en el despacho... Erik lo llamó por teléfono a París y le dijo que había
llegado el momento. Así, sin más. Parecía borracho cuando llamó, circunstancia que
le pareció absolutamente alarmante, pues Erik bebía siempre con moderación. Y lloró
por teléfono y le dijo que no podía postergarlo más, que había estado en casa de
Viola y que se había despedido para evitarle la vergüenza cuando la verdad saliese a
la luz. Luego farfulló algo de que ya había echado a rodar la piedra, pero que no se
sentía capaz de esperar a que alguien airease sus trapos sucios. Aquello que él mismo
no se había atrevido a confesar. Se acabó tanta cobardía, se acabó la espera, balbució
mientras Axel estrangulaba el auricular con la mano sudorosa.

De modo que Axel se lanzó sobre el primer avión rumbo a casa, con la idea de
hacerlo entrar en razón, de hacer que comprendiera. Y lo encontró en el despacho.
Axel cerró los ojos, le dolía el corazón cuando lo recordaba. Erik estaba sentado ante
el escritorio cuando él entró como una tromba. Con gesto distraído, garabateaba en el
bloc   repitiendo   con   voz   reseca   y   monocorde   las   palabras   que   Axel   llevaba   seis
decenios   temiendo.   Erik   estaba   decidido.   Los   remordimientos   lo   devoraban   por
dentro y ya no era capaz de ofrecer resistencia.  Le expuso a Axel claramente que
había   empezado   a   tomar   medidas   para   que,   finalmente,   pudiesen   asumir   su
responsabilidad.

Axel confiaba en que lo que le había dicho por teléfono no fuese más que vana
palabrería, y que su hermano recobraría el sentido común una vez volviese a estar
sobrio.   Ahora   comprendía   que   estaba   equivocado.   Su   hermano   persistía   en   su
decisión con una fuerza de voluntad pavorosa.

Axel le suplicó. Rogó a Erik que desistiera, que dejase bajo tierra lo enterrado.
Pero, por primera vez, percibió en su hermano una disposición inquebrantable. En
esta ocasión, no conseguiría razonar, postergar. Ahora Erik estaba resuelto a sacar a
relucir la verdad. También le habló del bebé. Le contó, por primera vez, que había
conseguido dar con su paradero tras una serie de averiguaciones. Que era un niño.
Que llevaba años pasándole cierta cantidad de dinero, desde que empezó a ganarse
la vida. Como una especie de penitencia por lo que le habían arrebatado.

El padre adoptivo del pequeño pensó seguramente que él era el padre y aceptó
el  dinero sin cuestionar nada.  Pero eso no era suficiente.  Esa penitencia no había
paliado   el   dolor   que   lo   despedazaba   por   dentro,   sólo   consiguió   hacer   que   las
consecuencias de sus acciones se presentaran más reales aún. Ahora, le había dicho
Erik mirándolo a los ojos, había llegado el momento de la verdadera penitencia.
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Axel recreó su vida mentalmente. Se vio desde fuera, como lo veía la gente. Una
vida de admiración, de respeto. Arruinada. Quedaría arruinada con tan sólo marcar
un número. Luego rememoró el campo. El preso que había a su lado, aquel al que
arrojaron al hoyo que él mismo estaba cavando. El hambre, el hedor, la humillación.
La sensación de la culata del rifle contra la oreja y la certeza de que algo se le había
quebrado allí dentro. El hombre ya muerto que iba sentado a su lado en el autobús
en el que atravesaron Europa para ir a Suecia. Era como estar allí. Oía los sonidos,
percibía los olores, sentía la ira siempre candente en el pecho, incluso cuando estaba
apático por completo y sólo se concentraba en sobrevivir, día tras día. Y ya no veía a
Erik, sino a cuantos lo habían humillado y herido y ahora lo miraban burlones, con
sorna, satisfechos de que, esta vez, lo llevasen a él al patíbulo. Pero él no podía darles
esa satisfacción. Todos los muertos y los vivos aparecían allí en fila, burlándose de él.
No sobreviviría a ello. Y tenía que sobrevivir. Eso era lo único que contaba.

Le zumbaba el oído más que nunca y no oyó nada de lo que le decía Erik, sólo
veía moverse la boca de su hermano. Pero ya no era Erik. Era el joven rubio de Grini
que   tan   amablemente   se   dirigió   a   él   al   principio,   el   que   lo   indujo   a   creer
engañosamente que era un semejante, el que consiguió que Axel lo considerase lo
único humano en aquel lugar inhumano. El que luego levantó el rifle y, mirándolo a
los ojos, lo dejó caer con la culata hacia abajo, hasta que le reventó el oído, le reventó
el corazón.

Lleno de ira y de dolor, Axel agarró lo que tenía más a mano. Levantó el pesado
busto   de   piedra   y   lo   mantuvo   bien   alto   sobre   la   cabeza   de   Erik,   que   hablaba
incansable garabateando sin cesar en el bloc que tenía encima del escritorio.

Luego, dejó caer el busto. Ni siquiera hizo fuerza. Simplemente, lo dejó caer por
su   propio   peso   sobre   la   cabeza   de   su   hermano.   No,   no   sobre   la   cabeza   de   su
hermano,   sobre   la   cabeza   del   vigilante.   ¿O   era   la   de   Erik?   Era   todo   tan
desconcertante. Se encontraba en casa, en la biblioteca, pero los olores y los sonidos
eran tan vivos. El hedor a muerte, las botas resonando al ritmo de marcha, órdenes
alemanas que podían significar un día más de vida, o la muerte.

Axel  oía aún el  sonido  del   impacto  de   la  pesada  piedra  contra   la  piel  y   los
huesos. Después, se acabó. Erik emitió un solo gemido y se desplomó, con los ojos
aún abiertos. Pero tras la primera conmoción, tras haber tomado conciencia de lo que
había hecho, lo invadió una extraña calma. Lo sucedido era inevitable. Dejó el busto
debajo de la mesa, se quitó los guantes ensangrentados y los guardó en el bolsillo del
chaquetón. Luego bajó los estores, cerró con llave, se metió en el coche y regresó al
aeropuerto, donde cogió el primer vuelo a París. Intentó reprimirlo todo y se volcó en
el trabajo, hasta que llamó la policía.

No fue fácil regresar. Al principio no sabía si podría volver a poner un pie en la
casa. Pero, cuando aquellos dos agentes tan amables lo llevaron en coche desde el
aeropuerto, se serenó y, sencillamente, hizo lo que tenía que hacer. Y, a medida que
pasaban los días, firmó una especie de tratado de paz con el espíritu de Erik, cuya
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presencia aún sentía en la casa. Sabía que Erik lo había perdonado. En cambio, jamás
le perdonaría lo que le había hecho a Britta. Cierto que no fue su mano la ejecutora,
pero él sabía muy bien cuál sería la consecuencia directa de su llamada a Frans. Sabía
lo que hacía cuando le dijo a Frans que Britta iba a desvelarlo todo. Escogió  sus
palabras y la manera de disponerlas con sumo cuidado. Dijo lo que había que decir
para disparar a Frans como un proyectil letal lanzado con total precisión. Sabía que la
ambición política de Frans, su ansia de estatus y de poder terminaría actuando. Ya en
la conversación telefónica detectó la rabia iracunda que siempre había sido el motor
de Frans. De modo que él era tan responsable como Frans de la muerte de Britta. Y
eso   lo   atormentaba.   Aún   recordaba   cómo   la   miraba   su   marido.   Herman   la
contemplaba con un amor que Axel jamás había sentido ni de lejos. Y ese amor, esa
unión, les había sido arrebatada.

Axel vio despegar otro avión que partía con destino desconocido. Había llegado
al final del camino. Ya no había para él lugar alguno adonde ir.

Sintió un gran alivio cuando, tras muchas horas de espera, notó una mano en el
hombro y oyó que pronunciaban su nombre.

Paula besó a Johanna en la mejilla y a su hijo en la cabeza. Aún no podía creer
que se lo hubiese perdido todo. Y que Mellberg hubiese estado allí.

—Lo siento, lo siento muchísimo —repitió por enésima vez.

Johanna sonrió agotada.

—Bueno, vale que te maldije unas cuantas veces cuando vi que no te localizaba,
lo admito, pero comprendo que no tienes la culpa de que te encerraran. Así que me
alegro de que estés ilesa.

—Sí, yo también. De que lo estés tú, quiero decir —aclaró Paula besándola de
nuevo—. Y el niño es... maravilloso. —La agente admiró de nuevo al pequeño que
Johanna tenía en el regazo y se le antojaba imposible que ya estuviese allí. Que por
fin hubiese nacido de verdad.

—Toma, cógelo —dijo Johanna entregándoselo a Paula, que se sentó en el borde
de   la  cama y  empezó   a  mecerlo—,  Y vaya  mala  pata  que  el   teléfono de  Rita   se
estropease hoy precisamente.

—Sí, está destrozada —aseguró Paula haciéndole mimos a su hijo recién nacido
—. Está convencida de que jamás volverás a dirigirle la palabra.

—Anda ya, ¿cómo iba a saberlo ella? Y, además, al final sí que tuve ayuda —rio
Johanna.

—Sí, por Dios santo, ¿quién iba a pensarlo? —se sorprendió Paula, aún perpleja
por   el   hecho   de   que   su   jefe   hubiese   ejercido   de   director   de   operaciones   en   el
nacimiento de su hijo—, Y tendrías  que oírlo hablar con mi madre en la sala de
espera. No para de fanfarronear con todo el mundo de lo «hermosísimo» que es el
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niño y de lo valiente que has sido tú. O sea, que si mi madre no estaba enamorada de
él   antes,  desde   luego   lo  está   ahora  que  ha  hecho  posible  que  su  nieto  venga  al
mundo. Madre mía... —exclamó Paula meneando la cabeza.

—Bueno, hubo un momento en que pensé que iba a echar a correr, pero confieso
que tiene mejor madera de la que le suponía.

Como si  hubiese  oído que hablaban de él,   tras  unos golpecitos  en  la  puerta,
apareció Bertil en el umbral, acompañado de Rita.

—Adelante —los invitó Johanna haciéndoles una seña.

—Sólo queríamos ver cómo estáis —dijo Rita acercándose a Paula y a su nieto.

—Claro,   si   ya   hace   media   hora   desde   la   última   vez   que   vinisteis   —ironizó
Johanna.

—Tendremos que comprobar si ha crecido. Y si ha empezado a salirle la barba —
repuso   Mellberg   con   una   sonrisa   radiante,   mientras   se   acercaba   al   pequeño
mirándolo con ternura. Rita lo observaba con una expresión que sólo podía significar
una cosa: estaba enamorada.

—¿Puedo cogerlo un poco otra vez? —preguntó Mellberg sin poder contenerse.

Paula asintió.

—Sí, creo que te lo has ganado —afirmó pasándole a su hijo.

Contempló el modo en que Mellberg miraba al pequeño, y cómo Rita los miraba
a los dos. Y comprendió  que, aunque se le había ocurrido pensar que quizá fuese
bueno para su hijo tener un modelo masculino, jamás se habría figurado a Mellberg
en ese papel.  Sin embargo,  ahora que se veía ante esa posibilidad,  no estaba tan
segura de que fuese una mala idea.
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Contó  con que Erik estuviese en casa. Creía que era importante hablar con él
antes de partir. Confiaba en Erik. Había en él algo auténtico, sincero, tras su árida
fachada. Y sabía que era leal. Con eso contaba, sobre todo. Porque Hans no podía
obviar la posibilidad de que ocurriese algo. Iba a volver a Noruega y, por mucho que
la guerra hubiese terminado, era imposible saber qué podría ocurrirle en su país. El
había hecho cosas, cometido acciones imperdonables, y su padre había sido uno de
los símbolos más destacados de la maldad de los alemanes en el país. De modo que
debía ser realista. Debía comportarse como un hombre y tener en cuenta cualquier
eventualidad, ahora que iba a ser padre. No podía dejar a Elsy así, sin red protectora,
sin apoyo. Y Erik era el único que, según él, podía cumplir esa función. Llamó a la
puerta.

No sólo estaba Erik. Suspiró para sus adentros al ver también a Britta y a Frans
en la biblioteca, donde todos escuchaban música en el gramófono del padre de Erik.

—Mis padres estarán fuera hasta mañana —explicó Erik sentándose en su lugar
habitual, ante el escritorio. Hans se quedó desconcertado en el umbral.

—En realidad, yo venía a hablar contigo —dijo haciéndole una seña.

—¿Y   qué   secretos   os   traéis   entre   manos,   eh?   —preguntó   Frans   en   tono
provocador, poniendo una pierna en el brazo del sillón en el que estaba sentado.

—Eso,   ¿qué   secretos   os   traéis   entre   manos?   —repitió   Britta   como   un   eco
sonriéndole a Hans.

—Nada, sólo que querría hablar con Erik —insistió Hans.

Erik se encogió de hombros y se levantó.

—Podemos   salir   un   momento   —propuso   encaminándose   a   la   escalinata   del
porche. Hans lo siguió y cerró la puerta cauteloso. Se sentaron en el último peldaño.

—Tengo que ausentarme unos días —comenzó   removiendo la gravilla con el
talón.
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—¿Adónde? —preguntó Erik mientras se subía las gafas, que se empeñaban en
escurrírsele nariz abajo.

—A Noruega. Tengo que ir a casa y... arreglar unas cuantas cosas.

—Ajá —respondió Erik con desinterés.

—Y quisiera pedirte un favor.

—Vale   —asintió   Erik   encogiéndose   de   hombros   otra   vez.   La   música   del
gramófono se oía fuera. Frans debía de haber subido el volumen.

Hans vaciló un instante. Luego anunció brevemente:

—Elsy está embarazada.

Erik no dijo nada y se subió las gafas, que habían vuelto a resbalársele hasta la
punta de la nariz.

—Está embarazada y quiero solicitar una dispensa para que podamos casarnos.
Pero   antes   tengo   que   ir   a   casa   a   resolver   un   par   de   asuntos,   y   si...   si   algo   me
ocurriera, ¿me prometes que cuidarás de ella?

Erik seguía sin pronunciar palabra y Hans aguardaba tenso su respuesta.  No
quería partir sin la promesa de que alguien en quien él confiase estaría ahí apoyando
a Elsy.

Finalmente, Erik le contestó:

—Por supuesto que le ayudaré. Aunque me parece muy desafortunado que la
hayas metido en semejante lío. Pero ¿qué iba a pasarte a ti? —preguntó frunciendo el
entrecejo—. Deberían recibirte como a un héroe en tu país. No creo que nadie pueda
reprocharte que huyeses cuando el asunto se puso peligroso, ¿no? —Dirigió la vista a
Hans.

Este   ignoró   la   pregunta,   se   levantó   y   se   sacudió   la   parte   trasera   de   los
pantalones.

—Claro que no me pasará nada. Pero sólo por si acaso, quería decírtelo. Y ahora
tengo tu promesa.

—Sí, sí —aseguró  Erik poniéndose de pie—. ¿Vas a entrar a despedirte de los
demás antes de marcharte? Mi hermano también está en casa. Llegó ayer —dijo Erik
radiante.

—¡Vaya, cómo me alegro! —exclamó Hans dándole un apretón en el hombro—.
¿Y cómo está? Me enteré de que ya volvía a casa, pero que había sido muy duro.

—Sí —el rostro de Erik se ensombreció—. Ha sido muy duro. Y está muy débil.
¡Pero está en casa! —repitió irradiando felicidad—. Venga, entra a saludar, que no os
conocéis siquiera.

Hans sonrió y siguió a Erik otra vez al interior de la casa.
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* * *

Los primeros minutos el ambiente que reinaba en torno a la mesa de la cocina
resultó   un   poco   tenso.   Sin   embargo,   no   tardaron   en   superar   el   nerviosismo   y
pudieron hablar con su hermano alegremente y en un tono distendido. Anna aún
parecía algo conmocionada por la noticia, pero observaba fascinada a Göran, que
estaba sentado justo enfrente de ella.

—¿No te preguntaste jamás por tus padres biológicos? —quiso saber Erica, que
cogió un caramelo Dumle del cuenco que había llenado de golosinas.

—Sí, claro, a veces —respondió Göran—, Pero al mismo tiempo... para mí mis
padres,   o   sea,   Wilhelm   y   Märta,   siempre   fueron...   suficientes.   Aunque   claro,   en
alguna ocasión, de vez en cuando, pensaba en ello y me preguntaba por qué  me
habrían dado en adopción y esas cosas. —Vaciló un instante—. Bueno, ya sé que sus
circunstancias eran muy difíciles.

—Pues sí  —convino Erica mirando de reojo a Anna. Le había costado decidir
cuánto le contaría a su hermana pequeña, a la que siempre sobreprotegía. Pero al
final comprendió que Anna había sobrevivido a situaciones mucho más duras que
ella, de modo que acabó contándoselo todo, incluido lo de los diarios. Anna lo encajó
con serenidad y allí estaban ahora, reunidos en casa de Erica y Patrik. Tres hermanos.
Dos  hermanas  y  un hermano.  Era  una  sensación extraña  pero,   curiosamente,   les
parecía también natural. Tal vez fuese cierto el dicho según el cual la sangre es más
espesa que el agua.

—Bueno, supongo que es tarde para empezar a inmiscuirme en vuestros novios
y esas cosas —rio Göran señalando a Patrik y a Dan—, Me temo que es una etapa
que, por desgracia, me he perdido.

—Sí, me temo que sí —sonrió Erica cogiendo otro Dumle.

—Por cierto, he oído que han atrapado al asesino, el hermano —dijo Göran, ya
con expresión grave.

Patrik asintió.

—Cierto,   estaba   esperando   en  el   aeropuerto.   Curioso,  porque  habría  podido
huir, si hubiera querido, y jamás lo habríamos localizado. Pero, según mis colegas, se
mostró muy solícito.

—Pero ¿por qué mató a su hermano? —se interesó Dan, rodeando con el brazo
los hombros de Anna.

—Aún   lo   están   interrogando,   así   que   no   lo   sé   con   certeza   —admitió   Patrik
dándole un trozo de chocolate a Maja, que estaba a su lado, en el suelo, jugando con
la muñeca que le había regalado la madre de Göran.
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—Me pregunto por qué  el hermano, es decir,  el asesinado, le dio dinero a mi
padre durante tantos años. Por lo que he sabido, él no era mi padre, sino un noruego.
¿O estoy confundido? —preguntó Göran dirigiéndose a Erica.

—No, estás en lo cierto.  Según los diarios de mamá,   tu padre se llama Hans
Olavsen. O, bueno, en realidad, Hans Wolf. Erik y mamá no tuvieron nunca ningún
tipo de relación romántica. De modo que no sé... —Erica se mordía el labio inferior,
en actitud reflexiva—. Seguro que sale a relucir cuando conozcamos lo que tenga que
decir Axel Frankel.

—Sí, seguro —convino Patrik.

En ese momento, Dan emitió un leve carraspeo y todas las miradas se volvieron
interrogantes hacia él. Intercambió una mirada cómplice con Anna, que, finalmente,
tomó la palabra:

—Bueno, veréis, resulta que tenemos una noticia que daros...

—¿El qué? —preguntó Erica llena de curiosidad, metiéndose otro Dumle en la
boca.

—Pues   sí...   —Anna  no   se  decidía,  pero  al   final   lo   soltó   rápidamente—:  que
vamos a tener un niño. Para la primavera.

—¡Vayaaaa! ¡Qué alegría! —gritó Erica rodeando rápida la mesa para abrazar a
su hermana y a Dan. Cuando volvió a sentarse, le brillaban los ojos.

—¿Y cómo te encuentras? ¿Cómo te sientes? ¿Estás bien? —Erica iba lanzando
las preguntas como una salva, y Anna se echó a reír.

—Pues verás,  me encuentro fatal, marcadísima.  Pero igual que con Adrián. Y
además,   tengo   permanentemente   unas   ganas   horribles   de   comer   bastones   de
caramelo.

—Jajajaja! Bastones de caramelo, ¿no podía ser otra cosa? —rio Erica—, Bueno,
no diré nada, yo no paraba de comer Dumles cuando estaba embarazada de... —Erica
se interrumpió en mitad de la frase, con la vista clavada en el montón de envoltorios
que había en la mesa. Miró a Patrik, que, a juzgar por su expresión, ya se había dado
cuenta.  Empezó  a pensar febrilmente.  ¿Cuándo le  tocaba tener   la  regla? Se había
centrado tanto en la investigación del pasado de su madre que no había reparado...
¡Hacía dos semanas! Hacía dos semanas que debería haber tenido la regla. Se quedó
mirando la montaña de envoltorios con expresión bobalicona. Hasta que oyó  que
Anna estallaba en una sonora carcajada.
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Axel  oyó  voces  abajo.  Se   levantó  de   la  cama con sumo esfuerzo.  Le   llevaría
tiempo   recuperarse   del   todo,   eso   ya   se   lo   había   advertido   el   médico   cuando   lo
examinó a su llegada a Suecia. Y su padre dijo exactamente lo mismo cuando lo vio
por fin al volver a casa, el día anterior. Fue una bendición enorme hallarse en casa de
nuevo.   Por   un   instante   fue   como   si   todo   el   miedo,   todo   el   horror   que   había
experimentado  no  hubiese  existido   nunca.  Pero   su   madre   lloró   al  verlo.  Y   lloró
cuando   abrazó   su   cuerpo   escuálido   y   frágil.   Eso   le   dolió,   porque   no   eran   sólo
lágrimas de  alegría,  sino que lloraba también por  la certeza  de que ya no era  el
mismo. Y jamás volvería a serlo. El Axel extrovertido, temerario y siempre jovial,
había dejado de existir. Todo eso se lo habían sacado a golpes aquellos años. Y vio en
los ojos de su madre que lloraba al hijo  que no iba a recuperar   jamás,  al  mismo
tiempo que se alegraba de que hubiese vuelto a casa un fragmento de ese hijo.

Ella no quería irse y pasar  la noche fuera,  como tenían decidido desde hacía
tiempo. Pero su padre  intuyó  que Axel  necesitaba tranquilidad,  e  insistió  en que
salieran, pese a todo.

—Ya lo  tenemos en casa —dijo  su padre—.Tendremos  tiempo de sobra para
estar   con   él.  Más  vale  que  descanse  ahora.  Y  Erik  está   en   casa,   así   que   le  hará
compañía.

Al final su madre accedió y se fueron los dos. Y Axel sintió un profundo alivio al
ver que podría estar solo, bastante tenía con acostumbrarse a la idea de estar en casa
otra vez. A la idea de ser Axel.

Prestó  atención con el  oído derecho.  Debía  hacerse  a   la   idea  de  que  el  oído
izquierdo lo había perdido para siempre, ya se lo dijo el doctor. Claro que para él no
fue una sorpresa. El mismo día que el vigilante le asestó el culatazo en la oreja notó
que algo se le rompía por dentro. El oído dañado se convertiría en un recordatorio
eterno y cotidiano de lo que había sufrido.
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Salió al rellano arrastrando los pies. Aún tenía las piernas muy débiles, de modo
que su padre le había prestado un bastón en el que apoyarse mientras se recuperaba.
Era   un   bastón   que   había   pertenecido   a   su   abuelo,   robusto,   contundente   y   con
empuñadura de plata.

Tuvo que agarrarse bien a la barandilla para bajar con esfuerzo las escaleras,
pero  había  pasado  mucho  tiempo  acostado  descansando  y   sentía   curiosidad  por
saber a quiénes pertenecían las voces que se oían. Y pese a que deseaba estar solo, le
apeteció en aquel momento algo de compañía.

Frans y Britta estaban cada uno en su sillón, y se le hacía raro verlos así, como si
nada   hubiese   ocurrido.   Para   ellos   la   vida   había   discurrido   por   los   derroteros
esperados. No habían tenido que ver montañas de cadáveres, ni al compañero de al
lado estremecerse primero y desplomarse luego con una bala en la frente.  Por un
instante sintió  una ira intensa ante la injusticia que esa diferencia entrañaba, pero
enseguida se dijo que fue él mismo quien decidió exponerse al peligro y que tenía
que afrontar  las  consecuencias.  Aunque parte  de  la  ira seguía allí  humeando por
dentro.

—¡Axel!   ¡Qué  bien que estés  levantado! —exclamó  Erik incorporándose de la
silla del escritorio. Se le iluminó la cara al ver aparecer a su hermano. Eso fue lo que
más alegró el corazón de Axel al volver a casa: ver de nuevo la cara de su hermano.

—Sí,   el   abuelito   ha   conseguido   bajar   con   ayuda   del   bastón   —bromeó   Axel
fingiendo que amenazaba a Frans y a Britta con la vara.

—Hay alguien a quien quiero que conozcas —añadió Erik expectante—. Hans, es
noruego y participó en la resistencia, pero consiguió llegar aquí en el barco de Elof
cuando lo perseguían los alemanes. Hans, este es mi hermano Axel. —La voz de Erik
destilaba orgullo.

Axel no había notado hasta ese momento que había alguien junto a una de las
paredes. El muchacho estaba de espaldas a la puerta, de modo que lo único que Axel
pudo ver fue una figura atlética de pelo rubio y rizado. Axel dio un paso al frente
para saludar, antes de que el joven se diese la vuelta.

Y en ese instante el mundo quedó en suspenso. Axel vio la culata del rifle. Vio
cómo ascendía para estrellársele en la oreja. Volvió a vivir la traición, cómo se sintió
tras haber confiado en alguien que él creía que pertenecía al bando de los buenos,
para   luego   sufrir   aquella   decepción.   Reconoció   al   muchacho   de   inmediato.   Le
zumbaban   los   oídos   y   la   sangre   le   circulaba   salvajemente   por   el   pecho.   Sin   ser
verdaderamente  consciente de  lo que hacía,  Axel   levantó  el  bastón y  le asestó  al
muchacho un golpe en plena cara.

—¿Pero qué haces? —gritó Erik corriendo a atender a Hans, que había caído al
suelo y se cogía la cabeza con las manos mientras la sangre le corría por entre los
dedos. También Frans y Britta se habían levantado de un salto y miraban atónitos a
Axel.
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Este señaló al muchacho con el bastón y, con la voz trémula de odio, proclamó:

—¡Os ha mentido! No estuvo en la resistencia.  Era vigilante en la prisión de
Grini mientras yo estuve encerrado allí. Él fue quien me destrozó el oído, quien me
golpeó con la culata del rifle.

Un silencio insoportable invadió la sala.

—¿Es   verdad   lo   que   dice   mi   hermano?   —lo   interrogó   Erik   con   voz   queda,
sentándose al lado de Hans, que yacía gimiendo en el suelo—, ¿Nos has mentido?
¿Estabas con los alemanes?

—En Grini me dijo que era hijo de un oficial  de las SS —continuó  Axel,  aún
temblando de pies a cabeza.

—Y uno de esa calaña ha dejado embarazada a Elsy —profirió Erik mirando a
Hans con odio.

—¿Qué dices? —preguntó Frans, pálido como la cera—. ¿Ha dejado embarazada
a Elsy?

—Eso era lo que quería decirme antes. Y ha tenido el valor de pedirme que me
ocupara de ella si a él le ocurría algo. Porque tenía asuntos que resolver en Noruega.
—Erik estaba tan fuera de sí  que le temblaba todo el cuerpo.  Abría y cerraba los
puños sin apartar la vista de Hans, que intentaba levantarse en vano.

—Claro, ya  lo creo que sí,  por supuesto que tiene asuntos en Noruega.   Irá  a
buscar a su padre —aseguró  Axel levantando otra vez el bastón. Y con todas sus
fuerzas, volvió a golpear a Hans, que una vez más se encogió lanzando un gemido.

—No, iba a... mi madre... —balbució Hans mirándolos suplicante.

—Cerdo asqueroso —le espetó  Frans apretando los dientes antes de asestarle
una patada en el estómago.

—¿Cómo has podido? ¿Cómo pudiste mentirnos en la cara? Cuando sabías que
mi   hermano...   —Erik   tenía   los   ojos   llenos   de   lágrimas   y   se   le   quebró   la   voz.
Retrocedió unos pasos y cruzó los brazos fuertemente, temblando más aún.

—No   sabía   que...   tu   hermano...   —contestó   Hans   con   voz   apenas   audible   y
tratando una vez más de levantarse.

—Te   has   rajado,   ¿verdad?   —le   gritó   Frans—,   Tenías   pensado   dejar   a   Elsy
embarazada y largarte.  Joder,  menudo cerdo.  A cualquier otra muchacha,   ¡pero a
Elsy no!  ¡Y ahora,  encima,  va a  tener  una cría de alemán!  —Frans gritaba ya en
falsete.

Britta   lo   miraba   desesperada.   Fue   como   si,   hasta   ese   momento,   no   hubiese
tomado conciencia de los sentimientos que Elsy despertaba en Frans. El dolor que
sintió   en   el   pecho   la   hizo   caer   al   suelo   y   acurrucarse,   sollozando   de   manera
incontrolada.
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Frans volvió la vista hacia ella y la observó unos segundos. Antes de que nadie
pudiera reaccionar, se adelantó hasta el escritorio, cogió el abrecartas y se lo clavó a
Hans en el pecho, hasta el fondo.

Los   demás   se   quedaron   pasmados   unos   instantes.   Erik   y   Britta   estaban
paralizados por  la  conmoción.  Axel,  en cambio,   reaccionó   como si   la  sangre que
manaba en torno a la hoja del abrecartas hubiese despertado en él un instinto animal.
Dirigió su ira contra el fardo ya inmóvil en el suelo. Golpes, patadas y cuchilladas
fueron cayendo sobre el cuerpo de Hans, al compás de los alaridos primitivos de
Axel y Frans. Y cuando por fin se detuvieron exhaustos, jadeantes, ya no había modo
de reconocer al muchacho que estaba tendido en el suelo. Se miraron. Asustados
pero, en cierto modo, animados. La sensación de dar rienda suelta al odio, a todo
aquello que guardaban dentro y que quería salir fue liberadora, poderosa, y así lo vio
cada uno en los ojos del otro.

Permanecieron allí un momento, compartiendo aquello, impregnándose de ello,
manos,   ropa  y  cara  empapados  con   la   sangre  de  Hans.  Lo había  salpicado   todo
cubriendo un amplio círculo alrededor de los dos y un charco del fluido negruzco
empezaba   a   extenderse   bajo   el   cuerpo   del   muchacho.   Incluso   la   sangre   había
salpicado   a   Erik,   que   seguía   temblando   con   los   brazos   cruzados   alrededor   del
cuerpo. Era incapaz de apartar la vista de aquel saco sangriento, hasta que se volvió a
mirar a su hermano con la boca entreabierta. Britta seguía sentada en el suelo y se
miraba   atónita   las   manos,   también   manchadas   de   sangre,   con   la   misma   mirada
ausente de Erik. Nadie dijo una palabra. Era como el ominoso silencio que sucede a
la tempestad,   todo en calma,  aunque el silencio aún lleva consigo el  recuerdo de
cómo silbaba el viento.

Finalmente, fue Frans el primero en tomar la palabra.

—Tenemos que limpiar esto —declaró con frialdad dándole al cuerpo de Hans
una   patada—,   Britta,   tú   te   quedas   aquí   y   arreglas   esto.   Erik,   Axel   y   yo   nos
desharemos de él.

—Pero ¿adónde lo llevamos? —preguntó Axel intentando quitarse la sangre de
la cara con la manga.

Frans se quedó pensando en silencio unos instantes, hasta que dijo:

—Ya sé   lo  que haremos.  Esperaremos a que anochezca para sacarlo  de aquí.
Tendremos que envolverlo en algo, para que no siga manchándolo todo. Mientras
tanto, limpiamos esto entre todos y nos lavamos.

—Pero...   —comenzó   Erik,   aunque   fue   incapaz   de   terminar   de   formular   la
pregunta, sino que se arrodilló en el suelo con la mirada perdida.

—Conozco el lugar perfecto. Lo enterraremos con los suyos —propuso Frans en
tono jocoso.
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—¿Con los suyos? —coreó Axel con la voz hueca. Se había quedado mirando la
contera del bastón, que estaba llena de sangre.

—Vamos  a  enterrarlo  en   la   tumba  de   los  alemanes.  En  el   cementerio  —dijo
Frans, con una sonrisa aún más amplia—. No me digáis que no tiene algo de justicia
poética, ¿eh?

—Ignoto militi —murmuró Erik sentado en el suelo con la mirada perdida. Frans
lo miró inquisitivo—, Al soldado desconocido —le aclaró en voz baja—. Eso es lo que
dice en la tumba del soldado desconocido.

Frans se rio.

—Pues ya ves, es perfecto.

Ninguno de los demás se rio, pero tampoco protestaron ante la propuesta de
Frans. Con movimientos rígidos y lentos empezaron todos a hacer lo necesario. Erik
bajó al sótano a buscar un saco de papel sobre el que pusieron a Hans. Axel fue por
los utensilios de limpieza que había en el armario del pasillo,  y Frans y Britta se
encargaron de limpiar la biblioteca. Resultó ser más difícil de lo que habían pensado.
La sangre era muy espesa y, en un principio, parecía que la estuviesen extendiendo.
Britta   lloraba   histérica   mientras   fregaba,   paraba   de   vez   en   cuando   y   sollozaba
arrodillada en el suelo con el cepillo en la mano, pero Frans la instaba a continuar. El,
por su parte, trabajaba sin parar y el sudor le corría por todo el cuerpo, pero en sus
ojos no se apreciaba el terror velado que se leía en los de los demás. Erik cepillaba el
suelo con movimientos mecánicos y ya había dejado de incordiar con que tenían que
denunciar lo sucedido. Al final comprendió que Frans tenía razón, no podía correr el
riesgo de que la policía detuviese a Axel, que acababa de llegar a casa después de
vivir un infierno en el campo de concentración, y lo metiesen en la cárcel.

Después  de transcurrida una hora de duro trabajo,  se secaron el  sudor de  la
frente   y   Frans   constató   satisfecho   que   no   se   veía   ni   rastro   de   lo   que   allí   había
ocurrido.

—Tendremos que coger algo de ropa de mis padres para vosotros dos —declaró
Erik  en   tono  monocorde,   antes  de   subir  en  busca  de  algunas  prendas  de  vestir.
Cuando bajó se fijó en su hermano, que estaba encogido en un rincón de la biblioteca,
aún atento a los grumos de sangre y pelos que se habían quedado pegados al bastón.
No había dicho una palabra desde que la ira lo abandonó, pero ahora alzó la vista y
preguntó sin dirigirse a nadie:

—¿Y cómo vamos a llevarlo al cementerio? ¿No será mejor que lo enterremos en
el bosque?

—Tenéis  una carretilla  para   la  bici,   la  usaremos para   transportarlo  —decidió
Frans, resuelto a no abandonar su propósito—. Venga, si lo enterramos en el bosque,
cualquier animal terminará por desenterrarlo. Pero a nadie se le ocurriría pensar que
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haya alguien más enterrado en la tumba de los alemanes. O sea, que allí ya hay gente
muerta. Y si lo llevamos en la carretilla y lo tapamos con algo, nadie verá lo que es.

—Yo ya he cavado bastantes tumbas... —repuso Axel como ausente, volviendo a
centrarse en el bastón.

—Frans   y   yo   lo   arreglaremos   —se   apresuró   a   intervenir   Erik—,   Tú   puedes
quedarte aquí, Axel. Y Britta, tú puedes irte a casa, que si no llegas para la cena, se
van a preocupar. —Hablaba rápido, como si las palabras fueran proyectiles, sin dejar
de mirar a su hermano ni un segundo.

—Nadie se preocupa de cuándo salgo o cuándo entro —aseguró Frans en tono
áspero—. O sea, que yo puedo quedarme. Esperaremos hasta las nueve. A partir de
esa hora apenas hay gente en la calle, y además estará muy oscuro.

—¿Y qué hacemos con Elsy? —preguntó Erik hablando más bajo y más despacio
que  antes   y  mirándose   los  zapatos—.   Ella   espera  que  vuelva.   Y   ahora  que  está
embarazada...

—Ya, una cría de alemán. ¡Pues nada, tendrá que afrontar las consecuencias! —
masculló Frans—. ¡Elsy no puede enterarse! ¿Entendido? Que crea que se marchó y
la   abandonó,   que,   seguramente,   era   lo   que   pensaba   hacer.   Pero   yo   no   pienso
malgastar mi afecto con ella. Tendrá que apañárselas sola. ¿Alguna objeción? —Frans
miró a los demás de hito en hito. Nadie dijo una sola palabra.

—¡Vale! Pues acordado está. Esto es y será siempre nuestro secreto. Vete a casa,
Britta, no sea que empiecen a buscarte.

Britta se levantó y se alisó el vestido ensangrentado con las manos temblorosas.
Sin pronunciar una palabra, cogió el vestido que le ofrecía Erik y fue a lavarse y a
cambiarse. Lo último que vio antes de dejar a los tres muchachos en la biblioteca fue
la mirada de Erik. Toda la furia que se desató en él cuando se descubrió el secreto de
Hans había desaparecido. Ya sólo quedaba la vergüenza.

Unas  horas  más   tarde,  enterraron  a  Hans  en   la   tumba  convenida.  Y  en  ella
descansó en paz durante sesenta años.
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Fjällbacka, 1975

Elsy puso el dibujo de Erica en el baúl con mucho cuidado. Tore estaba con las
niñas en el barco y, durante unas horas, tendría la casa para ella sola. Solía subir allí.
A sentarse un rato y a reflexionar sobre lo que había sido y lo que era.

La vida había resultado tan diferente de como ella la había imaginado. Sacó los
cuadernos azules de los diarios y acarició distraída la portada de uno de ellos con la
yema de los dedos. Era tan joven entonces. Tan ingenua. Cuánto dolor habría podido
ahorrarse de haber sabido antaño lo que sabía hoy. Que uno no podía permitirse
amar demasiado. El precio era demasiado alto, y por eso pagaba ella todavía por la
única   vez   en   que   amó   de   más.   Pero   había   mantenido   la   promesa   que   se   hizo
entonces: no volver a querer así nunca.

Claro que a veces se sentía tentada a ceder, a permitir una vez más que alguien
entrase en su corazón. Cuando miraba a sus dos hijas rubias, sus caritas anhelantes
vueltas hacia ella. Detectaba en ambas una especie de hambre de algo que esperaban
que ella les diera, pero que era incapaz de dar. Sobre todo a Erica. Ella lo necesitaba
más  que Anna.  A veces   la  sorprendía  mirándola con una expresión de amor no
correspondido,   inquietante  en una niña.  Y una parte  de  Elsy  deseaba  romper  su
promesa, acercarse y abrazar a su hija y sentir sus corazones latiendo al unísono.
Pero algo se lo impedía siempre. En el último minuto, antes de levantarse, antes de
abrazar a su hija, sentía siempre el tacto de aquel cuerpo pequeño y cálido en sus
brazos. Su mirada totalmente nueva cuando alzó la vista hacia ella, tan parecido a
Hans,   tan parecido a ella.  Un fruto  del  amor que Elsy creyó  que podrían cuidar
juntos. Sin embargo, tuvo que alumbrarlo sola en una habitación llena de extraños,
sentirlo salir deslizándose de su cuerpo y luego de sus brazos, cuando se lo llevaron
con otra madre de la que ella nada sabía.

Elsy alargó el brazo hacia el baúl y cogió la camisita de bebé. Las manchas de su
sangre se habían aclarado con los años y parecían de óxido. Se llevó la camisita a la
nariz, la olió para comprobar si aún percibía algún resto de su aroma, aquel perfume
dulce y cálido que tenía cuando lo cogió en brazos. Pero no notaba nada. Sólo el olor
a viejo, a moho. También el olor del baúl había eliminado el aroma del niño, y ya no
lo notaba.
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En   alguna   ocasión   se   le   ocurrió   la   idea   de   buscar   su   pista.   Al   menos   para
asegurarse de que estaba bien. Pero nunca pasó de ser una idea. Exactamente igual
que  nunca  pasaba de   la   idea  de   levantarse,  acercarse  a   sus  hijas  y  abrazarlas,  y
liberarse de la promesa de mantener hermético el corazón.

Cogió   la medalla que estaba en el fondo del arca y la sopesó  en la mano. La
encontró el día en que registró la habitación de Hans, antes de ir a dar a luz a su hijo.
Cuando ella aún creía que había esperanza y que entre sus pertenencias encontraría
una explicación lógica de por qué jamás regresó con ella y con el niño. Pero lo único
que encontró, aparte de algo de ropa, fue la medalla. No sabía qué  significaba, ni
sabía dónde la habría encontrado Hans ni qué papel habría desempeñado en su vida.
Pero ella tenía el presentimiento de que era importante,  por eso la conservó.  Con
mucho mimo, envolvió la medalla en la camisita y colocó de nuevo el paquetito en el
arca.   Devolvió   también   los   diarios   y   el   dibujo   que   le   había   dado   Erica   aquella
mañana. Porque aquello era lo único que se sentía capaz de dar a sus hijas, un rato de
amor cuando se  encontraba  a   solas  con  sus   recuerdos.  Entonces  sí   era  capaz  de
pensar en ellas no sólo con la cabeza, sino también con el corazón. Sin embargo, en
cuanto la miraban con esos ojos hambrientos, se le cerraba otra vez aterrado.

Porque quien no ama, tampoco se arriesga a perder.
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